
NAKAMOTO Michiyo

traduite par Ono Masatsugu et Claude Mouchard

Née à Hiroshima le 15 novembre 1949.
Études au département de littérature de l’Université de Kyoto, section d’histoire de l’art.
Après avoir travaillé dans une compagnie d’automobiles puis dans une entreprise de céramiques à
Kyoto, commence à écrire des poèmes.
Bibliographie : Maison vide de printemps, Premier dimanche d’avril, Milky May, Vernal Equinox,
Trajet du soleil et Chrysalide.

PARADISE

Au loin il pleut
en un endroit au loin
un endroit plus loin que Bald
un endroit plus loin que Progyna
en toute clarté 
des gouttes transparentes en s’amassant tombent

là-bas on ne peut aller
là-bas on meurt

pour certaines espèces de vivants
cet endroit là-bas n’est rien

au plus loin il pleut aussi
une pluie d’acide sulfurique
tenter seulement d’y aller c’est mourir
sans même en approcher

au plus loin aussi

au plus loin aussi

univers de l’autre face
en toute clarté
loin au point de ne pouvoir de là-bas nous
imaginer

pure approche 

(Trajet du soleil et Chrysalide, 1999, Shichô-sha)
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SANS VOIX

Au soir d’un printemps sans bruit
tout seul le temps avance jusqu’à on ne sait où
lever les yeux vers les hautes branches des pins
être attiré par de petites fleurs dans des prés dispersés
se reposer sur une chaise dans une maison vide
c’est tout ce qui se faisait de la journée
à regarder sans y penser le bois flambe en vert clair
les fleurs de glycine s’illuminent de blanc tendre
les cerisiers épanouis portant un trop lourd secret s’assombrissent
follement le temps s’angoissait
et les ténèbres bientôt descendant
je ne suis pas triste les choses sont tristes
a dit une voix dans le lointain

(Trajet du soleil et Chrysalide, 1999, Shichô-sha)

CONTINENT

du jaune-vert dans l’air se dissout
même si les cuisses blanches étant ouvertes
débauche et chasteté vertigineusement luttent
les rangées des dents profondément silencieuses enferment la langue

se déplaçant
en rêve d’une parole à l’autre
disparue la langue chaude

était-ce une chose comme de papier
un dommage au petit monde qui devait devenir livre

fin lointaine d’une artère et
fin lointaine d’une veine

la chose aimée qui relie
s’éveille davantage dans l’amour
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l’après-midi entassant absence sur absence
montera jusqu’à on ne sait où
la voix
descendant ces escaliers  
descendra jusqu’à on ne sait où

un enfant du ciel né dans les tortueuses histoires des lieux 
se gave bruyamment du paysage

continent brûlant  
la mémoire des doigts supporte et reste
fait venir un liquide qui refroidit

CHRYSALIDE

Un pied trempé dans l’eau
est une musique qui à se faire vie et mort
s’ouvre sur le printemps

vert délicat
des mousses collées aux vitres transparentes
là aussi demeurent les prunelles d’une fille vivante

ceux qui passent
en passant librement
guident

sans forme
blessés

yeux grands ouverts
s’ensevelissant

la mémoire

l’avenir

profondément
perçant

le revers

tourbillon
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un pied illuminé par le soleil
est une musique qui se tait cherchant avec  peine
où va le soleil au loin ensablé

au camélia dans les ténèbres demandons

au poisson blanc demandons

le nom si le corps qui se dégrade avait un  nom

comme on chercherait la mer en taillant les rochers

peut-être est-il déjà tard

peut-être est-il déjà impossible de revoir

peut-être les arbres et les herbes le savent-ils

peut-être en bleu pâle refermé avoir dormi

(Trajet du soleil et Chrysalide, 1999, Shichô-sha)
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