NOMURA Kiwao

traduit par Thierry Maré

Né en 1951 dans la préfecture de Saitama. Diplome de littérature japonaise et ensuite de littérature
francaise.

Membre du groupe des poetes « Rekitei ».

Poete important de la génération d'apres 1980, il continue a chercher une sorte de poétique du deve-
nir dans un style trés original.

Il s'est distingué également comme critique de poésie.

Euvres principales : Riviere paralysée (1987), Les errances répétées (1992), Sous un soleil sans
caractere (1993, prix Rekitei), L'herbe la poésie (1996), Partages du vent (1999, prix Takami Jun).

NOUS-MEMES, PARSEMES DE POUSSIERE EPERDUS

Nous-mémes, parsemés de poussiere éperdus,
de poussiere
éperdus parsemés,

— oh le bouche a bouche du ciel,

le printemps qui vient, en désordre,

le bouche a bouche du ciel, en désordre,

cette terre aux étranges plis,

le fleuve immarcescible,

abandonnés a vivre la, nous-mémes, parsemés de poussiere éperdus,

—la déesse de paille au printemps fait du ski,

le vent se démene,
la roue de la mémoire gonfle et boulffit,

—la déesse de paille au printemps fait du ski,

mais surtout, les plis, les plis étranges,

plus que les vallonnements d’une existence enfermant les plaisirs de la douche,
voyez, tordus comme une corde

les plis qui se défont,

le fleuve immarcescible,
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—la les serpents se cachent, tombent les étoiles-fées,

et nous-mémes encore

si nous fermons les yeux brilons, en petits os changgés,
jusqu’a vagir en quelque vagin dévoyés,

oh c’est ainsi,

cendres, porteurs de cendres invisibles,

— 1a les serpents se cachent, tombent les étoiles-fées,

au fond de ce tourbillon dans la profondeur, la fraicheur,
alafin
I’inconsistance acquiert scintillement.

L’INFINI MEMORIAL DES AMIS DE LA PIERRE A ENCRE

(extraits)

(trente-neuvieme minute de la deuxiéme mi-temps, Koyo! court, Koyo court,
et I’ceuf, ’ceuf éjecté, 'ceuf éjecté de I'infini, avec Bizan? et son équipe, Bizan
et les avants de son équipe, Bizan et les avant de son équipe enfoncés dans la
mélée, dans la chaude mélée, I’infini quoi, I’infini mémorial des Amis de la
pierre a encre, bref Bizan et les avants de son équipe enfoncés dans la chaude
mélée a quoi ressemble I'infini mémorial des Amis de la pierre a encre d’ou
I’ceuf vient d’étre éjecté, dont Koyo s’empare, dont en milieu de mélée Koyo
s’empare, qui s’échappe, feinte, feinte a gauche, feint ostensiblement de
s’échapper a gauche, et vire a droite au défaut de la cuirasse, percée de Koyo,
percée de Koyo, tout le monde le croit, tout le monde le croit écrasé déja, cerné
par trois adversaires qui d¢ja I’écrasent a ce que tout le monde croit, mais alors,
Pceuf, Koyo passe ’ceuf, passe de ’ceuf de la part de Koyd, Koyo fait passer
Pceuf a Bimy63, Koyo fait passer I’ceuf a Bimy6 avec une précision millimé-
trique, nouvelle passe a Sazanami4, Sazanami qui court, Sazanami court, I’ccuf
serré contre lui, I’ceuf lui-méme, lui-méme ceuf de I'instant, plus qu’un instant
a faire I’ceuf, plus qu’un instant a faire I’ceuf avant 1’essai, avant I’essai au ras
du pilier de corner plus qu’un instant a faire 1’ceuf)

1. Ozaki Koy6 (1867-1903) fonda au début de I’ére Meiji la société littéraire des « Amis de la pierre a encre »
(Kenyiisha), qui regroupait un certain nombre d’écrivains, pour la plupart anciens condisciples de I’Université impé-
riale de Tokyo. Leurs réunions avaient lieu chez Koy0, dans une maison qu’on peut encore visiter (c’est le « Kenyii-
sha-ato» qui donne son titre au recueil dont est extrait ce poéme).

2. Kawakami Bizan (1869-1908), autre écrivain japonais et membre de Kenyiisha.

3. Yamada Bimy6 (1868-1910), autre écrivain japonais et membre de Kenyiisha.

4. Iwaya Sazanami (1870-1933), autre écrivain japonais et membre de Kenyiisha.
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LA GRAND-ROUTE DU DEY4-VU

Déja-vu,

comme en courant sur la paume d’une main,

du fond du ciel opaque ainsi qu’une frondaison de papier, la-bas en haut a droite,
la trainée du chemin, tant6t marquée tantot non,

dans un scintillement de serpent sinueux,

loin plus bas que nos yeux, par exemple ou dorment debout

les ancétres, s’allonge au voisinage de leurs reins,

les trafiquants d’orgasme y vont,
les fourmis des nerfs y vont,

et puis, d’autres chemins qui coupent ce chemin,

déja-vu,

plus ou moins longs plus ou moins courts des brins déchiquetés surgissent,
rarement, comme a la cheville d’une petite fille

s’exhibe le paysage d’une cicatrice effacée,

tous également éclairés du méme soleil,

a droite a gauche dans la lumiére vacillant —

les fourmis des nerfs y vont,
la rouille et la mousse y vont,

ainsi le tout,

dont sur la face de la terre on ne sait ou,

déja-vu

les indénombrables chemins croisés qu’a revétus la grand-route elle-méme,
sur la face du ciel reflétée comme en un miroir, dirait-on —

la rouille et la mousse y vont,
méme les trafiquants d’orgasme y vont,

mais bien sar,

a mieux contempler encore,

la grand-route ici et la légérement se contorsionne, si bien que son,
disons flanc et méme un bout du dos sont mis a nu pour un instant,
déja-vu,

a la suite de quoi, pour la vie comme pour la grand-route

il est évident que le souffle et le pouls s’accélérent —

les trafiquants d’orgasme y vont
les détachements des morts y vont
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a coté ¢a ou la,

surtout pres de ’embranchement des traverses,

comme des gouttes d’eau qui s’acoquinent un nombre infini de maisons
abandonnées,

ou bien des bosquets d’arbrisseaux épargnés par la taille,

ou encore une chose pendant a une perche et qui ressemble au cadavre d’un chien,

apres réflexion il est clair que ces vestiges sont d’un village fantome, mais
pourquoi, pourquoi

le chemin seul sans blessure et vivace,

déja-vu,

faufile-t-il encore la face du ciel de ses serpentements,

s’enfonce-t-il dans le mystére —

les détachements des morts y vont,
méme les fourmis des nerfs y vont,

oh, vraiment pour quoi faire,

pour qui, ce chemin de passage,

se demande-t-on, mais aussitdt, tout aussitot,

sur cette grand-route du fond du ciel,

charriant des traces d’hommes,

voici encore un chapelet d’ombres pareilles a de minuscules animaux gloutons,
tout a fait comme des chromosomes d’hommes

qui pour un moment s’agite a monter et descendre,
irrémédiablement a nos yeux,

déja-vu,

et voila —

les fourmis des nerfs y vont,
méme la rouille et la mousse y vont,

dans ce tuyau qui monte et qui descend, dans ce tuyau qui monte et qui
descend —
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SIX POEMES EXTRAITS DES PARTAGES DU VENT

(extraits)

1 (La vie d’apres la vie)

Franchement on dirait qu’une limite est franchie. A travers plusieurs réves
différents, parvenue dans les parages aplanis de la racine de la lumiére au
matin, une trainée de résonance splendide et persistante. Quoi que ce puisse
étre, elle ne me quittera plus, j’en ai bien I'impression. La vie d’aprés la vie.

14 (La vie d’apres la vie)

Le danger, constamment cotoyer le danger, s’en faire I’intime, sans quoi les
exercices de ’ame, les fruits du temps ne pourraient venir au monde. Mainte-
nant encore, dans ces parages constamment colorés par la lumiére bleue de
I’éclair, nous procédons donc, pour ainsi dire nus. Encore un éclair. Encore un
éclair. Qu’a chaque fois en surgisse la quintessence de nos fesses, le vois-tu?
La vie d’apres la vie.

26 (La vie d’apres la vie)

A droite sous la vitesse cette caverne qu’est-ce donc? Vide cet endroit seul
est touché par le jour. Serait-ce un gymnase ou un musée ? Dans cet endroit
seul on peut jeter un ceil, des flaques de jour oscillent comme des ocelles. Mais
sans que ce mysteére soit jamais éclairci, voila soudain qu’on apergoit aussi la
vitesse a gauche, et comme elle ressemble assez a un fleuve qui coule, je
m’échappe par la. La vie d’apres la vie.

72 (La vie d’apres la vie)

Comme dans ’obscurité d’un hall de gare, en cette étendue d’ombre vide,
I’attente prend tout a coup la place du théme. Les hachures du temps, les
hachures bleues du temps. Vers le fond s’apercoit le scintillement des voies fer-
rées, et plus au fond encore, paisible et impétueux midi ouvre la bouche. On
dirait une promesse, si claire qu’elle n’a plus de sens. C’est la qu’expire aussi
P’accomplissement de la vitesse, ou que I’accomplissement d’autre chose
cherche a commencer. La vie d’apres la vie.

80 (La vie d’apres la vie)

Au bout du bout de ’enchainement des jours aux jours, soudain, de grosses
larmes débordent des yeux, prétes a tomber, que n’ayant plus de main pour
essuyer je chasse en secouant plusieurs fois le visage, mais voila qu’au contraire
les larmes, par la grace de la force centrifuge, se mettent a tournoyer autour du
visage, dans un scintillement d’argent, comme autant de planétes et, par ’ac-
complissement de leur vitesse de révolution, voila qu’il n’y a plus d’yeux au
centre, le visage méme réduit a de simples hachures. La vie d’aprés la vie.
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98 (La vie d’apres la vie)

Pour la deuxieme fois, on dirait qu’une limite est franchie. Lorsqu’on s’est
faufilé sous quelques latitudes et longitudes, qu’on a plié son corps aux par-
tages du vent, voici maintenant qu’un son sans pareil fait sonner ’oreille
comme une frondaison, viens donc m’attraper, viens donc m’attraper, provo-
cant, toujours bondissant autour de I’oreille sans fin. Puis dans les parages du
genou droit, estompés, encore des visages d’enfants. La vie d’apres la vie.

OU ALORS RELAX

comme qui dirait
bonjour

en ouvrant la fenétre
on voit des dromadaires
c’est difficile a croire (mais

on voit des dromadaires (on voit des dromadaires (des racines aux frondaisons
d’authentiques dromadaires

a coté du grand immeuble blanc (sur ce ratatiné
ratatiné comme une holothurie qui serait sa v~
d’amorphe terrain vague

comptons voir
ils sont 7 en tout (3 assis (4 debout

pour ce qui est de vivre

a la fenétre on le voudrait banal

ce terrain vague (avec de ’herbe

et qu’au ciel soit un nuage pareil au ventre d’une anguille morte
le compte serait bon

c’est ce qu’on se disait (mais

fermant la pensée

nous posons sur la table le repas de midi
tomates froides accommodant des pates (et puis (du boudin
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apres quoi aprés-midi
ouvre sa touffeur tranquille (ouvre (et puis
les dromadaires continuent d’étre

le grand immeuble blanc scintille de plus en plus blanc (de plus en plus

ratatiné comme une holothurie qui serait sa V"
le terrain vague sans ombre (C’est la
qu’ils continuent d’étre

comptons voir

ils sont 8 en tout (4 assis (4 debout

si nous n’étions a les regarder

les dromadaires n’existeraient pas (a ce qu’on dit
mais (quand nous ne regardons pas

les dromadaires s’en vont (chez les dromadaires (ou alors chez la V™ des

dromadaires
prendre retraite peut-étre

on ne sait pas (on ne sait pas

bonsoir

de ’autre c6té du terrain vague sur le marché les lampes s’allument
les gens se pressent (il doit se passer quelque chose quelque part

je suis Japonais (une biére s’il vous plait

comptons voir
il sont 5 en tout (tous les 5 assis (comme holothurie sur holothurie

on ne sait pas

fenétre fermée

nous faisons ’amour

oui (bien str que oui (les nombres croissent et réduisent mais
ils ne disparaitront jamais sans doute (jamais jamais sans doute
nos deux corps et

les dromadaires (entre lesquels

quelque chose s’est échangé dirait-on

s’est révé dirait-on (consommeé dirait-on (offert au rire dirait-on

aprés quoi de nouveau
bonjour

le grand immeuble blanc toujours (somnolent
opaque comme 1’a-pic de ’avenir
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ROMANCE

le bonheur auquel j’aspire est simple

comme une mer qui ne monte qu’une fois

ouvrir la tranquille touffeur de ’aprés-midi

et que ce soit avec toi

ce n’est pas ¢a ce n’est méme pas ¢a

le bonheur auquel j’aspire est simple

que d’elle-méme la tranquille touffeur de I’aprés-midi
recommence et recommence a se rouvrir

et quand au bout de ’ouverture moi-méme enfin

de toi-méme j’aurai perdu le souvenir a ce moment

qu’il y ait pourtant des pierres baignées de soleil

car les pierres sont plus chaudes que les souvenirs

et par la-dessus on peut les dénombrer

le bonheur auquel j’aspire est simple

qu’avec I’apparition puis la disparition des nombres naturels
loin en haut et a droite ainsi qu’une agate ? oui autant qu’une agate
dur aux frondaisons du ciel un fort fracas soit ressenti

dans le pressentiment ou ce fort fracas semble encore suspendu
le bonheur auquel j’aspire est simple

parce qu’alors dans ’apophyse antérieure du marteau le tonnerre éclatant
dans I’apophyse antérieure du marteau le tonnerre éclatant

AL 7y st 4 LXK 3K 47 5 unx 35—l !
R PR R IS N RO T o (5 - RS
e inl’,LﬂZ\!&i AR T AN P ANEE No
XS X n SRS S | hyy X H 20y =
® X« R R PN P B PP A LR
N Ul SN TSN N ET IV TRt e O R W R RSP Sl I L e
VRSN S SN RS NS PN RN
GV F oo wniia F R 5 R 0 R S 3 |
CAR g3 2= S e 2R 8 el 0k 2 2 Bz
i ,‘% 1z Claz !l Ul4 e a0 A4z f’»i‘ S x

IR A S ES ER TR T ANPNITE PN - 3 B ¢ =%

_x L S RN L P A IR T | EN PN S s N i

A D N L R R M P e R R S 1.

S NN S s e g 3
TN PSR 3 54| A~ P2 ]

o = & 5~ s ° 9 B}

\ ,/?5_\7 a S LA % 7 .

U o &3 L 3 /")\1{“‘

7z 2 ‘ xn
4. - | | SN
e h e

170



