TERAMOTO Naruhiko

Les Chants de Maldoror filmés

par Terayama Shiiji

«Réécriture» par les images filmiques !

Parmi les activités riches et diversifiées que Terayama Shiji (1935-1982) a menées
dans les domaines littéraire, théatral et cinématographique, un court métrage intitulé Les
Chants de Maldoror? nous semble mettre en ceuvre les principes mémes de création poé-
tique de Terayama par le biais de son interprétation originale des Chants. Originale, parce
que ce film est loin d’étre une transposition pure et simple de I’ceuvre de Lautréamont-
Ducasse en images : on n’y trouve ni le héros Maldoror, ni aucun élément (ou presque)
qui évoque directement ce qui est raconté dans les Chants?; et originale aussi parce que
le film cite d’une maniere fragmentaire et sans aucun rapport contextuel avec les images,
une vingtaine de textes de Lautréamont, soit entre certaines séquences, soit au-dessus des
images. Il s’agit d’un « cinéma a lire »* dont I’écran n’est autre qu’une surface-page ou
le regard du spectateur glisse et erre juste comme les animaux mis en scéne dans ce film.

L’ouverture du film : le livre a I’épreuve

Ce film se compose d’une quarantaine de séquences muettes qui se succedent les unes
aux autres sans aucune cohérence logique a la maniere de Bufiuel-Dali. La sont mis en
scéne non seulement des acteurs du Tenjosajiki, troupe de théatre fondée par le poete en
1967, mais aussi de petits animaux rampant sur le corps de ces acteurs. Le premier plan
du film met en scene un livre, objet, selon nous, de la premiere épreuve. Ce livre est une
des traductions japonaises des Chants dont une main cache la page de titre (séq. 1). Puis
cette main évolue doucement sur le livre et laisse voir le titre en méme temps du livre
et du film : « Maldoror no uta | Les Chants de Maldoror / comte de [Lautréamont] ».
Déja, dans cette premiere séquence qui n’est autre qu’une citation de la page de titre,
nous pensons possible de repérer les leitmotivs de ce film: «le livre supplicié », « le
glissement sur la page-écran comme “surface” », « le jeu du visible et de I’invisible ».

1. Le présent article est un extrait remanié de « Les Chants de Maldoror filmés par Shuji Terayama — texte sur I’écran-
rasoir — », Cahiers Lautréamont, Livraisons XLVII-XLVIII, Les Lecteurs de Lautréamont, Actes du 4¢ colloque internatio-
nal sur Lautréamont, AAPPFID / Du Lérot, pp. 449-466.

2. Maldoror no uta (Les Chants de Maldoror), 16 mm, couleur, 27 mn, 1977, Terayama Productions, Japon. Ce film a été
présenté et couronné du Prix des critiques lors du Festival du film de court métrage et documentaire a Lille en 1979. Pour la
citation des Chants de Maldoror, nous renvoyons a cette édition : Isidore Ducasse, Lautréamont, Les Chants de Maldoror,
Poésies, Edition établie par Jean-Pierre Goldenstein, Presses Pocket, 1992.

3. On peut repérer dans ce court métrage deux références assez directes aux Chants : un canari ficelé sur un livre (séq. 9)
et une machine a coudre aux c6tés de laquelle une femme est allongée (séq. 32). La premiére image renvoie a 1’épisode des
trois Marguerite dont le serin est torturé et tué par leur pere alcoolique (Ch. VI, chapitre V).

4. Par exemple, a propos de son long métrage, Jetons les livres, sortons dans les rues (1971), Terayama décrit son « pro-
jet de réaliser le film en tant que livre » (Cf. « Trois minutes de pensée », Paroles sur I’horizon, Jinbun-shoin, Kyoto, 1974).
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Parmi ces motifs centraux du film, commencgons par faire quelques remarques sur « le
livre supplicié ». Dans ce court métrage, le livre est d’abord parcouru par un escargot et
1éché par une femme (séq. 5), puis un canari est ficelé sur sa couverture (séq. 9), il est
ensuite plongé dans 1’eau par une femme a bas noirs (séq. 13), et enfin enflammé pour
s’anéantir (séq. 23). N’oublions d’ailleurs pas que, dans ces séquences concernant le
théme obsessionnel du « livre a I’épreuve », il s’agit en particulier de la « surface » du
livre sur laquelle évolue I’escargot et contre laquelle le canari est attaché.

Jetons un coup d’ceil sur le bestiaire dans ce court métrage. A la différence de la faune
dans les Chants, la plupart des animaux mis en scéne dans ce film sont ceux qui évoluent
lentement, tantdt sur la couverture d’un livre, tantdt sur la peau des acteurs nus : des escar-
gots (séq. 5 et séq. 10), des tortues (séq. 12, 17, 22, 26, 35), des tritons (séq. 14) !. Suivant
et reconstituant non seulement la trajectoire de ces animaux, mais aussi les extraits frag-
mentaires des Chants arrangés de sorte qu’ils masquent les images, c’est le regard du
spectateur méme qui glisse d’une maniere progressive sur 1’écran. Lire ce cinéma, c’est
effleurer et parcourir de son regard la surface lisse de I’écran-page?2. Rappelant I’évidence
de la projection sur un écran qui n’est autre qu’une surface plane et rectangulaire,
Terayama tente de mettre en cause I’oubli de cette condition fondamentale qui permet au
cinéma d’exister. Comme Terayama poéete est extrémement conscient de 1’usage et du sta-
tut problématiques de la forme fixe traditionnelle de la poésie japonaise telle que le tanka
ou le hatku, Terayama cinéaste nous invite a nous rappeler les conditions fondamentales
du cinéma qui sont en méme temps I’'impossibilité et la possibilité de ce médium.

La réécriture du texte de Lautréamont

Abordons maintenant le travail de réécriture effectué dans et a travers le cinéma. C’est
dans trois séquences 15, 19 et 32, qu’une main qui tient un stylo apparait comme venue
du dehors de 1’écran, et rature et transcrit le texte de Lautréamont, voire y ajoute. C’est
une réécriture effectuée dans la séquence 15, qui a particulierement retenu notre atten-
tion. Voici le texte original de Lautréamont tel que le cinéaste I’a transcrit sur I’écran :

J’ai voulu rire comme les autres; mais cela, étrange imitation, était impossible.

J’ai pris un canif dont la lame avait un tranchant acéré, et me suis fendu les chairs aux
endroits ot se réunissent les levres.

Tant6t entre les lignes, tantot au-dessus du texte-matériau extrait de la strophe 5 du
Chant I, le stylo ajoute : « rasoir », « paupiere », « horizon », « Pour mieux voir, coupe
les yeux ». Qui connait I’ceuvre poétique de Terayama ne manque pas de relever 1’évi-
dente intertextualité de ces annotations avec un de ses tanka recueillis dans La Mort aux
champs qui est publié en 1965, cing ans apres la publication d’une traduction japonaise
intégrale des Chants de Maldoror3:

1. Outre ces animaux rampant, on trouve aussi un perroquet (séq. 8 et 27) et un chien (séq. 32). Pour ce qui est du chien
qui se promene autour d’une femme allongée a c6té d’une machine a coudre, n’est-il pas possible de le considérer comme
une référence assez indirecte au chef-d’ceuvre de Buiiuel et Dali, Un Chien andalou?

2. Cf. les séquences 19, 21 et 24 ou I'image n’est que celle du papier. La, 1’écran semble effectivement proposé comme
une matiere évoquant la page.

3. Dans la liste des « Dix plus grands événements de 1960 », Terayama cite entre autres la traduction intégrale des Chants
réalisée la méme année par Kurita Isamu (Cf. « Gomme & crayon : autobiographie abrégée », Age d’or. Essais, Kugei-
shuppan, Tokyo, 1978).
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Pour mieux voir, je coupe mes paupiéres profondément, avec une lame de rasoir reflé-
tant I’horizon.

Par son expression paradoxale et violente, ce tanka est certainement marqué par la
verve typique de Terayama. Pourtant, nous supposons que, lorsqu’il écrit ce tanka,
Terayama a été assurément inspiré, non seulement par une des scenes les plus célebres
(trop célebre) du film de Buiiuel et Dali, Un Chien andalou (1929), mais également par
la phrase de Lautréamont. Compte tenu du fait que de nombreux ouvrages littéraires et
dramatiques de Terayama sont plus ou moins inspirés par des textes ou des fragments
captés dans des livres, des chansons et des affiches, I’hypothese intertextuelle doit étre
retenue. D’autant plus que, dans son essai sur Salvador Dali, publié quatre ans apres le
tournage du film dont nous nous occupons maintenant — autrement dit, quatre ans apres
le travail de réécriture du texte lautréamontien a travers le cinéma —, Terayama confond
son tanka et le texte de Lautréamont :

A Uinstar du surréaliste, le comte de Lautréamont, qui dit : « Pour mieux voir, il
faut couper les paupiéres avec une lame de rasoir », Dali lui aussi cherche a déchirer
et écorcher la réalité rétinienne afin de regarder et de peindre le dessous de celle-ci'.

Ce lapsus nous semble éminemment significatif. Apres avoir exhibé dans son court
métrage le processus de création d’un de ses tankas, Terayama arrive a songer, pro-
bablement a son insu, que son tanka est écrit par I’auteur de ’hypotexte, c’est-a-dire
Lautréamont lui-mé&me.

L’exhibition du processus génétique du tanka nous semble confirmer 1’obsession de
Terayama pour la « surface ». Il faut signaler qu’il s’agit tout d’abord de I’image vio-
lente de 1’automutilation qu’il trouve chez Lautréamont : 1a coupure de sa propre bouche
pour rire. De cette image-matériau, Terayama tire une autre image, image-double, un
peu différente, mais potentiellement en germe dans I’image originale : la coupure de la
peau comme surface. A partir de cette double image résultant de son interprétation, le
poete japonais obtient son propre univers verbal, tantot en ajoutant un de ses mots-clés
«horizon », tant6t en substituant « rasoir », « paupiéres », aux mots originaux « canif »
et «levres ».

Il va de soi que la « paupiere » n’est autre qu’une membrane qui a pour fonction de
couvrir I’ceil : il s’agit pour Terayama de préciser la coupure de la « surface » par le biais
d’une image qu’évoque le mot « paupieres ». Ajoutons que, dans le texte japonais, ce
tanka est intentionnellement composé de telle sorte que le caractere chinois « mabuta »
(paupiere) ait une seule syllabe, « mé », qui signifie I’ceil. Une licence poétique, certes.
De toute facon, ici aussi, le signe n’en reste pas moins double. Et ce procédé ambigu
d’ordre graphique et phonétique, impliquant virtuellement une image de la coupure pro-
fonde de la totalité des globes oculaires — y compris bien s@r leur rétine — annonce déja,
d’apres nous, un glissement a une autre image qu’évoquera Terayama dans son essai sur
Dali, c’est-a-dire le déchirement et 1’écorchement de « la réalité rétinienne ».

1. « Dali, miroir », Théorie de I’éclipse de Lune comme organe, Tju-sha, Tokyo, 1981.
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Le court-métrage de Terayama, Les Chants de Maldoror, n’est autre qu’une « réécri-
ture » de I’ouvrage de Lautréamont par le biais des images filmiques. Ce jeu de soi et
de I’autre chez le poete-cinéaste japonais est un des exemples de 1’entrelacement étroit
de deux imaginaires différents sur lequel se repose son art poétique. Et, comme on I’a
déja vu, c’est dans 1’une des séquences de ce film qu’on peut assister a I’intersection des
images de 1’un et du texte de 1’autre, auquel se superpose encore le texte de 1’un, devant
lequel passent comme le rasoir devant I’ceil, d’autres images encore, pour former une
ceuvre unique.
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