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RUE PASTEUR
mes timbres mes valeurs les trafalgars du catalogue I’ceil qui
savoure

le feu des cotes dans le passé des teintes la bavure rare
I’addition indécise

au nuancier qui flatte tous les états du monde et méme [’état
francais

mes vues mes paysages sur pellicule géante pharaonique et le
carton

qui baille le projecteur brilante locomotive au cone de
poussiere verte

la famille sur le quai quarante ans de récifs d’herbes folles et
de faux de verzy

mes bois fauves dans leurs cercles de fer fantomes cambrés
sous le vernis de I’'inutile

jadis foudre exportable en argentine cathédrale écrasant sa
main-d’ceuvre

naguére cache-pot le fond d’ecau sale de la mairie
symbolisant ’accueil
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sous la sanseviere de service mais c’est le méme chéne
yougoslave

qu’il marchandait en fils inquiet bravant l’orient et les
suppliques

nocturnes des souillons j’ai vu les stocks dans son bureau son
débarras glacial sa chambre noire

rez-de-chaussée grimé en crypte marécage d’archives et
tumuli de mystérieux

paquets ma société mon atelier mon ouvrier gardé par
charité moins que

par vanité malgré son accident de scie mon accident de
monoxyde

ma geneviéve bandes molletiéres dos rabougri deux peignes
morte

morte cousine au cou de sainte aux paupieres tombantes

leur catholique dispense deux ans de pénitence elle seule s’en
ouvre et lui

s’absente le faible tout-puissant avec sa voix grondante son
enthousiasme cicatriciel

nos exercices de barre sur ses biceps I’été en nylon bleu et
marbre rose

sa passion des syllabes crapule crapahuter sa boutonniére sa
trilogie

d’imprécations contre les portes qui crient les lettres qui
s’égarent les voisins qui empictent

ses mots croisés la croix la quéte et 'invention du zout
metlleur

arabica par échanges candides avec les clubs d’experts qui se
revendent
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sa solitude le plafond des échecs la solution qui nargue sous
les volutes

gitanes magie des codes les runes au stylo-bille sur la peau des
pochettes

pour régler la descente au centre de la terre les yeux clos sur
son seul véritable

silence la descendance progresse dans casals par une jungle de
crachotements

magie les phrases cochées les pages cornées 'index ému
entre les lignes le bruit de gorge

des retrouvailles zinoviev lu le soir pour s’enfoncer dans la
barbaque du communisme

claudel dit le matin pour émerger des tiédeurs du chrétien et
a midi la bourse

sport cérébral comme les noms du zodiaque ou ceux des
douze petits

prophétes profits et pertes flambée de plein hiver flambée
d’alcool

giflant la chambre et la minute de la naissance la vie qui file
entre les jambes

puis c’est la guerre coeur immobile ’anesthésie laisse un nom
dans les prieres

secrétes clous de bottes dans les chaises félure dans le
manteau

sang-de-boeuf sous une romantique image encadrée d’or force
X

déferlante épinard nos impressions d’afrique nos convertis
de fonte



ma société ma société liée par le nombril aux missions de
mes freres

blanc créme a barbe noire a perles noires la fierté du despote
a crins noirs

chapeau blanc I’apostolat par liasses de circulaires a la
premiere

personne la pieuse celle du pluriel qu’on entasse et qu’on
classe ’autre tient

dans une boite a cigares un jeu de feuilles fines le parnasse
clandestin

de son adolescence qu’il déplie et caresse entre un doigt de
quetsche

et le bacher du jour mégots tordus cendres rimeuses essais de
décadence

d’avant I’exil a lille et quelques vers blagueurs dans le gotit de
fourest

alexandrins relus et moi je les précéde je bois dans un fauteuil
de peau détruite

ogre chauffant ses plaies sous les oranges peintes quand son
jumeau

intact gele au salon dans un décor de bronzes de piano droit
et de liseuse

j’hérite ainsi de mon enfance intermittente je fuyais vers le
toit

pampa de lino beige tout en haut d’une rampe qui tremble
sonne et trahit qui

Peffleure collections de christiane collections de rotin et de
celluloid

débris de craies l’autre richesse locale 1’asphyxie apres
I’ivresse
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a droite une usine blanche une de couleurs a gauche entre
elles le ruban gris

des promenades a pied a cheval en taxi en panzer une
princesse eue en carrosse

un roi fuyant en chaise champs d’attila montagnes russes
platanes

en ville c’étaient des ormes guettés par ’abattage rivalisant
de lepre

avec les murs apres la mort des uns les autres durent montrer
leurs os

bois de hasard j’aime les persiennes qui méme ouvertes
semblent tirées

sur un complot de bicoques survivantes ’embarras du ciment
d’aprés-guerre

c’est ainsi qu’on commence au pays de I’épine du sel et des
bruits de cuiller

au pays de la soupe des assiettes creuses du riz le plus collant
jamais béni

d’une eau calcaire et qu’on finit sans le vouloir fourmis
fourmis volantes carreaux qui branlent

pots de miel un kilo par quinzaine trachéite abolie et
digestion

parfaite depuis que sous I’occupation je laissai le beurre a
mes filles

le feu I’étonne il suce a méme les conserves en laissant
fondre

ses dents vieil éléphant depuis qu’il a surpris geneviéve sans
yeux

un reste de diner entre les levres



PEAU DE CHAMOIS

au ralenti dans I’incongru on roule
jusqu’au chalet du garde qui consent

le prét d’un broc en zinc a bruyamment
remplir et d’un morceau de peau

coupante on parque la peugeot
pour s’enfoncer entre les songes
infligés aux vivants par leurs morts
en fonction de leur ambition

il me semblait qu’on ne trouverait pas
si les parcelles ne sont jamais
pareilles beaucoup se I'imaginent

dés qu’elles se prétendent nues

copieuses dalles entre le gris et le

noir au flanc de quoi seuls différent
les caracteres je n’ai pas de conscience
topographique la nbtre peut surgir

ici ou la je me fie aux rappels

fossiles de sa nuance mais d’abord au
silence de I'un ou I’autre guide

bien qu’ils n’aient pas la méme envie

lui réticent elle plus dure efficace

ils s’embarrassent des fleurs de leurs pétales
des doigts racornis des thuyas

pendant que je repéche la peau de vraie

béte pour la joie d’insister sur du lisse

avec la componction des impétrants

c’est une peau de poids I’eau froide

dont elle se gorge devient comme sa substance

huileuse quand on I’applique

tantOt paquet tantot gant ruisselant
fiere d’adhérer sans s’attarder complice
verdie et tendre du granit (elle flatte
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presque aussi bien les carapaces

par un mariage moins mystique un rite
plus mince encore de possession

par I’eau qui noie) ce que j’ondoie

méthodiquement c’est un destin
abstrait incorruptible comme

le mien plat comme cette pierre
quadrangulaire ou comme ’icone

dressée sous I’abat-jour jaune

avec son sourire sans morsure

aux seins des visiteuses (elles savent
qui c’est sans savoir qui c’était)

sa bienveillance aveugle et calme
lévre forte et cheveux noirs
ce que j’éponge c’est de ’histoire
ancienne agonie de détails

barbelés pour ceux qui m’emploient
sans me méler a leur querelle

mais que résume un mot pour moi
simple prénom syllabes sans futur

ce que j’exprime c’est une allure naguere
athlétique dont I’absence m’est légere

et toute cette eau rendue qui va et vient
j’y tiens elle me tient lieu de gravité

quand les moindres poils
les ongles poussent

au soleil de
patrouilles congues

pour étouper
tout un siecle de plaies

58



RUE MORNAY

saisir
la fichue canne

I’age méme
en peignoir prune

et poignets bleus
cou de volaille

menton qui hoche
pour nier

bris de pommettes
regards

dont les puissantes
lunettes

moulent ’aigreur
front haut

un drap qu’on tire
en pensée jusqu’au bord

des méches
voix qui faiblit

sous le fouet de
caprices

les mémes
qu’elle punissait
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le transistor
aussi lents que les siens

les premiers pas de
I’espéce

dans les gravats lunaires
que scandent ses diaboliques

aiguilles
une industrie

de cardigans les pages
de jours de france

pincées chez elle
trop de corps féminins

celle des deux filles
qui lui ressemble accroche

boulevard morland
d’amples fusains de vulves

de seins permis
par le calme des poses

sa chair n’est plus
que phrases “elle a da étre

trés belle” dit le marchand
d’escarres
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orpheline que la plage
heurte au fils borgne

du patron des poudres
fée qu’on éduque

j’en connais les versions
refaites jupe tour

manches gigot
téte gonflée d’épingles

visage enfoui

dans le blanc du corsage
déja bru déja meére
délivrée

de celle qui envotita

mon arriére-grand-

savant
en guétres molles

se crut-il lancelot
ou merlin un moment

veuf
de Parmure ou du chéle

nu a jamais devant ce proche

crane et ce fémur brisé
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v

vision confuse
autant que mes

célébres boucles
tombant sur elle hagarde

incontinente
pour qu’elle y plonge

quelques doigts
de mémoire

tu tries
les saisons du regard

en divor¢ant ton
corps d’avec entourage

ton entourage
d’avec un peuple d’accidents
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JUSTICIERES

la télévision documente

la poignée de mains de montoire

pour notre gouverne quand j’apprends
qu’on I’a ramassé « en pleine brousse »
et transporté encore vivant

il y a longtemps qu’il lui manque

un rein et le poison de mille

piqlres ’engorge avec patience

je ne sais plus dans combien d’heures
il a mordu ni combien furent

conscientes je crois qu’il a pu boire
au début quand il se trainait

apres que ’essaim I’eut laissé

puis qu’il s’est évanoui aucune
autre béte n’est intervenue

a bobo-dioulasso il campe

sur le bord entre des draps doux
et la nouvelle nous arriva

dans le langage de ’espérance
dans le temps qu’il mit a mourir

ma mémoire est plus immobile
encore que ’effort de priére
requis des enfants de sa niece
je me souviens de la distance
entre la chaleur du parquet

vitrifié le parfum du jute
Poreiller de la crainte épaisse
et I’hypothese d’un précipice
exotique en decga des verbes
intentionnels je me souviens

d’éclairs fondant sur lui dans le
décor des exploits de tarzan
apres dix ans d’indépendance
il avait cru pouvoir se faire
enterrer « comme un sénoufo »
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nu poussiére changée en poussiére
d’arriére-pensées ’humilité
sollicitant trop de lectures
prudence I’a retenu en ville

pour écrire son nom sur une pierre

et recoloniser son culte

je me souviens qu’il prenait froid
que son burnous n’arrétait pas
de remonter sur ses chaussettes
de montagnard qu’il frissonnait

en légendant pour nous les gouaches
d’une vie de lavigerie ou des

martyrs de I’ouganda qui brilent
joyeux enroulés dans leurs nattes

je ne me souviens pas du son

de sa voix ni des faits suivants
il descendait de niéguéni

il a couru dans le nuage

de son fly-tox il s’est jeté
dans un torrent il a perdu

souffle en tombant sur le chemin
de la falaise ou des enfants

I’ont relevé cinq heures aprés
raccompagné jusqu’au sommet
et couché sous les mains du chef

on visita le visiteur

voleur de filles on le savait
débarrassé du « mépris blanc »
non du souci d’emporter I’ame
on lui enléve les dards du corps

au bout de quatre jours de lente
alerte ’avionnet proverbial
n’atterrissant qu’en plaine il faut
redescendre au pied du calvaire
dans une litiére de chair enflée
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dix nuits les yeux rendus I’esprit
baigné d’urée et de furoncles

il prend congé de sa croisade

et la cascade des circonstances
qui le tuent lui semble «logique »

logique aussi jésus qui veille

sur I’élan du ventilateur

la couronne infectée d’épines

I’année voulue par son désir

jusqu’au nom qu’on préte aux abeilles
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