
Gérard Bucher

Les commencements de l ’art: 
Heidegger et Bataille

L’« homme de Lascaux » créa de rien ce monde de l’art, 
où commence la communication des esprits.

G. Bataille

Le langage [...] est cet avènement (Ereignis) qui lui-même 
dispose de la suprême possibilité de l’être humain.

Heidegger

Deux grandes œuvres du 20e siècle, celle de Heidegger et celle de Bataille, ont envi
sagé le renouvellement de nos conceptions sur l’art par un approfondissement du sens 
de l ’œuvrer même. Elles répondaient de la sorte l’une et l’autre au rêve nietzschéen du 
« philosophe artiste ». Notre lecture sera schématique : nous nous efforcerons à la fois 
de mettre en vedette l’originalité insigne des deux positions en présence et de discerner, 
en leur point de recroisement hypothétique, ce qui permettra (ou permettrait) de frayer 
la voie d’une autre connaissance (ou expérience) de l’art ou du langage. Comment, par 
delà l’obsession métaphysique du « vrai », réaliser l’habiter humain (l’éthique) par une 
célébration proprement esthétique de « l’é-normité » du Dasein ?

*

C’est à un moment décisif de son parcours de pensée en novembre 1935 (au moment 
où il allait entreprendre la rédaction des Beitrage zur Philosophie, sous-titrés Vom Erei- 
gnis : De l ’Événement/de l ’Avènement) que Heidegger prononça sa célèbre conférence 
« L’origine de l’œuvre d’art » (in Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr., Gallimard, 
1962). Ladite conférence, qui se subdivise en trois parties («La chose et l’œuvre», 
« L’œuvre et la vérité » et « La vérité et l’art ») est d’abord l’occasion d’un bilan : elle 
prend acte, dans toute la première partie, de l’enquête réalisée depuis Sein und Zeit. 
Dans la deuxième partie, ce sera par l’entrée en scène de la question de l ’art, et partant, 
d’une conception élargie des notions de technè et d ’energeia, que l’auteur s’efforcera 
d’approfondir le renversement de toutes les positions métaphysiques après Sein und 
Zeit. L’art n’est plus conçu alors comme une activité régionale ou annexe, il comman
dera « la mise en œuvre de la vérité » (ibid., p. 41), la déflagration du sens même dans 
l’horizon d’une philosophie poïétique inouïe. Délivré des dieux et de la métaphysique, 
conçu comme poésie et pensée, l’art participerait pleinement à « l ’ouverture d’un 
monde » (ibid., p. 47).

« L’origine de l’œuvre d’art » se présente ainsi d’emblée comme l’un des textes les plus 
audacieux de l’auteur de Sein und Zeit et, du même coup, ce texte s’avère symptomatique
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des apories de la philosophie de Heidegger. L’auteur est d’ailleurs conscient d’y affron
ter les limites de l’indicible puisqu’il évoque à deux reprises : « Une région qui ne peut 
encore être exposée ici [...] la silencieuse région du jaillissement de ce qui est à penser » 
(ibid., pp. 68 et 98). Dans le « Supplément » de 1960 il précise encore, de manière à pre
mière vue déconcertante, que : « L’art advient de la fulguration à partir de laquelle seu
lement se détermine le “sens de l’être” [cf. Sein und Zeit]. Ce que peut bien être l ’art, 
voilà une des questions auxquelles l ’essai ne donne pas de réponse » (ibid., p. 97, je 
souligne). Dans « L ’origine de l’œuvre d’art» transparaît donc mieux que partout 
ailleurs -  précisément parce que ce texte est centré sur la question de l’art -  les hésita
tions de la pensée de Heidegger relativement au couple mythos/logos (c’est-à-dire à 
l’écart entre religion et raison), sous-jacent à la pensée philosophique depuis les Grecs.

Dès la phrase d’ouverture de sa conférence, Heidegger propose en effet une défini
tion en soi déterministe de l’origine (Ursprung) encore profondément empreinte des 
conceptions mythiques ancestrales : « Origine signifie ici ce à partir de quoi et ce par où 
la chose est ce qu’elle est, et comment elle est. Ce qu’une choses est en son être tel, le 
“quoi” et son “comment” nous l’appelons son “essence” » (ibid., p. 13). Or, nous le 
constaterons, ladite définition liminale sera elle-même subrepticement subvertie au 
cours de l’exposé à la faveur d’abord d’une « complication » ana-chronologique du sens 
de l ’Anfang (« L’initial contient déjà, en réserve, la fin », ibid., p. 86), puis par un « cor
rectif » envisagé à la toute fin de l’exposé : « Faire surgir quelque chose d’un bond qui 
devance (etwas er-springen), l’amener à l’être à partir de la provenance essentielle et 
dans le saut instaurateur, voilà ce que nous signifie le mot origine » (ibid., p. 88). En 
tendant l’arc de sa démonstration entre les deux définitions susdites, Heidegger aura 
donc seulement soupçonné la corrélation intime entre la subversion des déterminations 
mythiques de l’origine et l ’hyperbole de la parole comme œuvre d ’art. Ainsi qu’il le pré
cisera avec le recul de près d’un quart de siècle dans Acheminement vers la parole, le 
retournement complet de la métaphysique en tant qu’Ereignis ne fera qu’un avec l ’acte 
de : « porter à la parole la parole en tant que parole » (trad. fr., Gallimard, 1976, p. 228 
mais il est remarquable que le « saut instaurateur » n’est plus pensé alors dans son rap
port à la démythification et à l’art).

De fait, le questionnement du philosophe dans « L’origine de l’œuvre d’art » porte 
tour à tour sur deux énigmes princeps qui confèrent son originalité insigne à son inves
tigation. Il convoque d’une part le sacré, assimilé à la figure du « temple » au sein du 
monde grec, et développe, d’autre part, le thème d’une Épiphanie « historiale » de la 
parole dans l’horizon du dépassement de nos antécédents mythiques. L’œuvre d’art est 
en effet assimilée en premier lieu à « l’œuvre-temple » (op. cit., p. 48), c’est-à-dire à 
l’édifice qui ordonna la cité grecque :

Un bâtiment, un temple grec, n'est à l ’image de rien. Il est là, simplement, debout 
dans l ’entaille de la vallée. Il renferme en l ’entourant la statue du Dieu et c'est dans 
cette retraite qu’à travers le péristyle il laisse sa présence s'étendre à tout l ’enclos 
sacré. Par le temple, le Dieu peut être présent dans le temple. Cette présence du Dieu 
est, en elle-même, le déploiement et la délimitation de l'enceinte en tant que sacrée. Le 
temple et son enceinte ne se perdent pas dans l ’indéfini. C ’est précisément l'œuvre- 
temple qui dispose et ramène autour d ’elle l ’unité des voies et des rapports, dans les
quels naissance et mort, malheur et prospérité, victoire et défaite, endurance et ruine 
donnent à l ’être humain la figure de sa destinée (ibid., p. 44).
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Heidegger admet donc ici, sans y insister, que l’art (en tant qu’il « instaure » ou « ins
talle ») fut initialement subordonné aux contraintes du mythos, c’est-à-dire qu’il fut tou
jours déjà au service des dieux :

L ’installation comme telle signifie : ériger pour vouer et glorifier. Installer, ici, ce 
n'est plus aménager quelque chose quelque part. Vouer veut dire consacrer, au sens 
où par l'installation de l'œuvre, le sacré est ouvert en tant que sacré, et le Dieu appelé 
dans l ’ouvert de sa présence (ibid., p. 46).

De fait, tout se passe comme si le motif du « temple » permettait à Heidegger à la fois 
d ’indiquer et de masquer dans son texte même le lieu de l ’expérience religieuse pré
philosophique du mythos, telle qu’elle fomenta immémorialement « l’ouverture d’un 
monde » (ibid., p. 47), non pas seulement pour la culture grecque, mais pour tout l’uni
vers traditionnel et préhistorique en général.

C’est, en un second temps -  après la relance de l’interrogation sur ce « qu’est l’art 
lui-même pour que nous puissions à juste titre l’appeler une origine » (ibid., p. 80) -  
qu’intervient brusquement l’assertion capitale qui sous-tend toute la conférence selon 
laquelle : «tout art est essentiellement Poème (Dichtung) » (ibid., p. 81). Coïncidant 
avec la culmination de l’Œuvre, c’est ici l’invention (ou la réinvention pensée) de la 
langue (« Là où la langue nomme pour la première fois l ’étant », ibid., p. 83, je souligne) 
qui (s’)accomplit (comme) la vérité : « fai[t] advenir l’étant en tant qu’étant à l’ouvert » 
(ibid.).

Or, nous devons être attentif au fait que l ’impensé de la conférence (et, à vrai dire, de 
l’œuvre de Heidegger dans son ensemble) réside précisément dans l ’écart entre l’œuvre 
comme «temple» (tributaire du mythos) et l’œuvre comme langage (dans l’horizon 
d’un logos démythifié). Heidegger ne précisera jamais, en effet, les conditions de pos
sibilité de la conversion « historiale » de la visibilité « idolâtre » grecque du sacré vers 
l’éclosion proprement poïétique du langage ex nihilo. Soucieux de réaliser l’Ereignis 
(c’est-à-dire l’avènement du langage comme œuvre d’art), tout est comme si Heidegger 
ne s’était jamais avisé de ce que son entreprise était rendue impraticable par le manque 
d ’une archéologie du sacré, particulièrement d’un questionnement de l’incidence du 
judéo-christianisme sur la métaphysique médiévale et moderne. Toutefois, dans le 
contexte post-métaphysique de la ruine des formes religieuses traditionnelles, Heideg
ger soupçonna que seule l ’Epiphanie du langage comme art pourrait (ou pourra) renou
veler, pour nous, le saut de notre humanité : « Là où aucune langue ne se déploie comme 
dans l’être [...] de l’animal, là il n’y a pas d’ouverture de l’étant et par conséquent pas 
d’ouverture du Non-étant et du vide » (ibid., p. 83, il est remarquable que l’expérience 
de « Rien » sous-tende pour Heidegger l’éclosion du « Poème », ibid., p. 81).

De fait, tout ce développement prolonge de façon latente les thèses esquissées par 
Heidegger dans Sein und Zeit puis développées dans Les concepts fondamentaux de la 
métaphysique; Monde-finitude-solitude (trad. fr., Gallimard, 1992). Dans toute la 
deuxième partie de ce travail -  il s’agit de la transcription d’un cours professé en 1929- 
30 -  l’auteur s’efforce d’éclairer précisément les conditions d’une différenciation pre
mière entre l’animal « pauvre en monde » et l’homme « configurateur de monde », cette 
dernière énigme étant finalement rapportée « à la dimension d’origine [...] du logos » 
(ibid., pp. 504 & 518). Nous admettrons donc que le passage clé de « L ’origine de 
l’œuvre d’art» que nous commentons concerne rien de moins que la possibilité du
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(re [commencement de l ’humanisation (ou «de la répétition du Premier commence
ment: die Wiederholung des ersten Anfangs») dans l’horizon d’une différenciation 
signifiante entre l’homme qui tout à la fois meurt (stirbt) et parle (spricht) et l’animal 
aphasique qui, ignorant la mort, périt (verendet).

La mort de l ’animal, est-ce mourir ou bien arriver à la fin  (ein Sterben oder ein 
Verenden) ? L ’accaparement fa it partie de l ’essence de l ’animal. C’est pourquoi celui- 
ci ne peut mourir mais seulement arriver à la fin, pour autant que nous attribuions à 
l ’homme le fait de mourir (ibid., p. 387).

On constate que le dépassement de toutes les conceptions courantes relatives à l’ani
mal et à l’homme suppose la (ré)invention du langage ex nihilo dans l’horizon de « la 
possibilité [proprement humanisante] de mourir». Iconoclaste de toutes formes réma
nentes » d’idolâtrie » (jusqu’au cœur de l ’aletheia grecque), seule une telle déflagration 
renouvelée du langage et de la mort pourrait donner lieu à l’avènement d’une humanité 
poïétique affranchie des pesanteurs du mythos primitif.

Nous nous demanderons à présent de quelle manière une exploration corrélative de 
l’enquête sur « la naissance de l'art» par Bataille pourrait permettre de lever l’hypo
thèque de l’écart historial encore impensé chez Heidegger entre le « temple » (en tant 
que mythos « idolâtre » évoqué et révoqué) et l’épanouissement de la parole comme 
Ereignis (ou logos démythifié). L’art préhistorique du fait de son incontestable « origi- 
narité » ne répondra-t-il pas plus essentiellement que toute autre forme d’art -  et notam
ment que « l’œuvre-temple » grecque ou que les « chaussures de Van Gogh » dont il est 
question dans « L’origine de l’œuvre d’art » -  « à l ’extraordinaire [...] de l’événement 
[que l’œuvre] soit plutôt que de n’être pas » (« L’origine...», op. cit., pp. 73-74, je sou
ligne) ?

*

Curieux de la diversité des visages de l’homme, Bataille le fut avant tout de l’énigme 
qu’est l’homme pour l’homme même. Libre de toutes les contraintes de disciplines (au 
demeurant, lecteur assidu de Nietzsche et de Freud), il s’intéressa simultanément à la 
philosophie (particulièrement à Hegel dans le cadre de l’enseignement de Kojève), à 
l’histoire des religions (particulièrement au christianisme), enfin au vaste domaine de 
l’anthropologie (sous l’instigation d’Alfred Métraux, de Michel Leiris et de Roger 
Caillois). A vrai dire, Bataille fut constamment en quête d’une cohérence critique -  il 
la nomma « l’expérience intérieure » -  propre à assigner un sens limite au nihilisme 
contemporain : « J’ai tout sacrifié à la recherche d’un point de vue d’où ressorte l’unité 
de l’esprit humain [...] rien ne m’a plus attaché que la possibilité de retrouver dans une 
perspective générale l’image dont mon adolescence fut obsédée, celle de Dieu » (Pré
face à L’érotisme, éd. 10/18, 1965, pp. 10-11).

Dans les deux ouvrages qui (en dehors des textes littéraires) coïncident avec le som
met de l’œuvre -Lascaux ou la naissance de l ’art et L ’érotisme, publiés respectivement 
en 1955 (Skira) et en 1957 (éd. de Minuit) -  il y va précisément d’une élucidation 
conjointe des origines de l’homme et de l’art (l’œuvre y est d’emblée dissociée du tra
vail qui ressortit quant à lui à « la naissance de l’outillage », Lascaux ou la naissance de 
l ’art, O.C., vol. IX, Gallimard, 1979, p. 28). La communauté thématique des deux 
approches est du reste patente par l’évocation des cavernes peintes ( op. cit., pp. 47, 82-
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83) et de la naissance de l’art (ibid., p. 282) dans L’érotisme autant que par le dévelop
pement final sur «La connaissance et l’interdit de la mort» (op. cit., pp. 26-42) dans 
Lascaux ou la naissance de l ’art.

C’est sans nul doute à la faveur de la double extrapolation des thèses de R. Caillois 
dans L ’homme et le sacré et de celles de Kojève dans ses conférences sur « L’idée de la 
mort dans la philosophie de Hegel » que Bataille orienta sa réflexion sur l ’éveil de la 
conscience de la mort à l’aube d ’Homo sapiens. S’efforçant de cerner ce qu’il appelle 
« l’expérience religieuse en dehors des religions définies », Bataille chercha ainsi à mon
trer (notamment par l’étude des rites sacrificiels et funéraires) comment la dénégation 
anthropogénétique de la donnée naturelle en l’homme, c’est-à-dire le déni par l ’homme 
de l’animalité (de son animalité, assimilée à la souillure et au non-être) conditionna une 
prise de conscience paradoxale de la mort (indissociable de la polarité émergente de la 
transgression et de l’interdit) :

Nous avançons avec une sorte d'assurance qu ’au sens fort, la transgression n 'existe 
qu’à partir du moment où l ’art lui-même se manifeste [...] avec un tumulte de jeu et de 
fête, qu'annoncent au fond des cavernes ces figures où éclate la vie, qui toujours se 
dépasse et s ’accomplit dans le jeu de la mort et de la naissance (Lascaux, op. cit., 
P- 41).

L’ambivalence de l’expérience primordiale du néant comme site de la « déclosion » 
(Heidegger) est ici soulignée à plusieurs reprises, notamment par l’accent mis sur la ten
sion entre le désir de mort et son dépassement jubilatoire: « La sensibilité religieuse [...] 
lie toujours étroitement le désir et l’effroi, le plaisir intense et l’angoisse [...] L’angoisse 
jusqu’à la mort est ce que les hommes désirent, pour trouver à la fin, par delà la mort, 
et la ruine, le dépassement de l’angoisse » (L’érotisme, op. cit., pp. 43 & 97). En dépit 
de son caractère souvent rhapsodique, la démonstration de Bataille séduit par la force 
de ses intuitions autant que par celle de l’expression et elle demeure incontournable pour 
toute réflexion sur le sacré (cf. notamment, outre les rites sacrificiels, ibid., pp. 26-27 
& 90-100 et funéraires, ibid., pp. 51-54 & 74-77 ; la chasse, ibid., pp. 80-83 ; la violence, 
ibid., pp. 47-49 ; la guerre, ibid., pp.78-80 & 83-89 ; et bien sûr la sexualité, ibid., 
pp. 58-60, 106-128 & 142-161).

Toutefois, si l’on considère la démonstration dans son ensemble, on peut dire (d’un 
point de vue heideggérien) que, nonobstant ses innovations, l’approche bataillienne 
demeure entièrement dominée par les a priori « métaphysiques » de l ’animal rationale. 
L’investigation bataillienne ne met en effet nullement en question l’héritage « ontique » 
des concepts auxquels elle recourt, notamment quand elle s’inspire tour à tour : 1) de 
l’idéalisme hégélien tant pour ce qui est du thème central de « La mort qui engendra 
l’Homme dans la Nature » (A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, 
p. 549 ; cf. L’érotisme, op. cit., pp. 90-94) que du couplage dialectique entre transgres
sion et interdit : « [la transgression lève l’interdit sans le supprimer] : Inutile d ’insister 
sur le caractère hégélien de cette opération qui répond au moment de la dialectique 
exprimé par le verbe allemand intraduisible aufheben, dépasser en maintenant » (ibid., 
note p. 41, je souligne) ; 2) du positivisme anthropologique (l’anthropologie étant tramée 
de part en part, selon Heidegger, par les a priori matérialistes et idéalistes immanents à 
l’onto-théologie) ; 3) de la «période catholique » que connut l’auteur dans sa jeunesse 
(cf. Michel Surya, Georges Bataille ; La mort à l ’œuvre, Gallimard, 1992). Car en dépit 
de son souci d’un approfondissement de la critique nietzschéenne du christianisme (et à
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vrai dire du fait même dudit souci), sa pensée demeura marquée, ainsi qu’il le reconnut 
lui-même, par son adhésion à la foi catholique durant son adolescence (l’expression 
« période catholique » est d’ailleurs de Bataille lui-même : cf. « Hegel, la mort et le 
sacrifice », in Deucalion, n° 5, 1955, p. 35).

Mais plus encore, le défaut rédhibitoire de la démonstration de Bataille dans Lascaux 
ou la naissance de l ’art aussi bien que dans L’érotisme a trait à « l ’oubli » de la ques
tion de la poésie ou de la genèse du langage. (Même si Bataille reconnut son insuffi
sance à cet égard : «je n’ai pas parlé de poésie. Je n’aurais pu le faire sans entrer plus 
avant dans un dédale intellectuel : nous sentons tous ce qu’est la poésie. Elle nous fonde, 
mais nous ne savons pas en parler », L ’érotisme, op. cit., p. 29, je souligne). De façon 
flagrante, Lascaux... est un ouvrage lui aussi muet sur la poïesis immanente à l’art des 
cavernes. Malgré la vive impression ressentie et la beauté du commentaire -  « Ces pein
tures, devant nous, sont miraculeuses, elles nous communiquent une émotion forte et 
intime » (ibid., p. 14) -  jamais Bataille n’assignera, à l’instar de Heidegger, un rôle prin- 
ceps au Poème au fondement des arts. Or, la vision créatrice par les arts d’un au-delà de 
la nature n’aura-t-il pas supposé la capacité, toujours déjà acquise, de l ’expression lin
guistique ?

De fait, l’art préhistorique, justement parce qu’il se présente comme un éclair dans la 
nuit, est impensable hors d ’un accès déjà assuré à la perfection de la parole. Quand 
l’homme se projeta hors de lui-même en l ’animal figuré, il ne fit qu’ exprimer la vérité 
mythique de sa naissance mortelle toujours déjà immanente à l ’éclosion du langage. 
Comme l’a vu notamment Clayton Eshleman, à travers ce qu’il a appelé « l’archéolo
gie du grotesque », c’est à la fois en se surestimant et en se sous-estimant à travers 
l’image (ré)inventée de la bête (Cf . Hadès en manganèse, trad. fr., éd. Belin, 1998, p.42) 
que l’homme aura pu figurer poétiquement l’invisible. Il est remarquable que les rares 
représentations de l’être humain dans les peintures rupestres sont toujours inférieures à 
celles splendides de l’animal : parfois l’homme est seulement entr’aperçu sous la double 
guise du dieu et de la bête comme c’est le cas notamment pour le célèbre sorcier des 
Trois Frères. Depuis la nuit des temps, homo absconditus fut le point aveugle de sa 
propre vision : « l’animalité [fut et demeure] le premier signe pour nous, le signe 
aveugle, et pourtant le signe sensible de notre présence [ou de notre absence] dans l’uni
vers. » (Lascaux, op. cit. p. 12).

Or, la fascination de Bataille pour l’art paléolithique que l’on pourrait qualifier 
« d’idolâtre » (puisque même auréolée de poésie, elle en méconnaît le présupposé), per
met aussi d’éclairer l’étrange corrélation entre sa réflexion sur « l’essence de l’œuvre 
d’art » (ibid., p. 13) et le rôle central réservé par lui à l’érotisme dans l’ouvrage épo
nyme. Tout se passe en effet comme si la figuration esthétique de l ’écart premier entre 
l’animalité et l’humanité dans les grottes du paléolithique supérieur devait trouver pour 
répondant l ’érotisme en tant que manque de la religion à l’époque moderne (les deux 
premières sections du Chap. I portent pour titre tour à tour : « Importance décisive du 
passage de l’animal à l’homme» et « L ’érotisme s’opposant à la sexualité de l’ani
mal »). Dans l’ambiance moderne de la ruine des valeurs, c’est en effet la possibilité 
même d’une préservation de l’expérience de la déchirure qui vient à se poser pour 
Bataille. Comment accorder à l’éros quelque vertu là où n’est plus éprouvé : « l’être 
ouvert -  à la mort, au supplice, à la joie -  sans réserve, l’être ouvert et mourant, dou
loureux et heureux, [...] dans sa lumière voilée, [sa...] lumière divine » (L’érotisme, op. 
cit., Préface de « Madame Edwarda », pp. 296-297) ? Pourtant, l’exaltation du sens de
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la beauté et de la terreur sous la guise de l’animalité, autorise encore, malgré l’oubli de 
la poïesis du langage (compensé il est vrai par le génie littéraire de Bataille), une prise 
de conscience limite de « l’é-normité » (Heidegger) humaine dans et par l’érotisme : 
« Si la beauté, dont l’achèvement rejette l’animalité, est passionnément désirée, c’est 
qu’en elle la possession introduit la souillure animale » (ibid., p. 159).

Prenant du recul, nous constaterons que l’articulation anthropogénétique de la parole 
et du sacré (ou de la mort), c’est-à-dire du lien intime entre mythos et logos, se trouvent 
éludés selon des modalités, distinctes mais complémentaires, dans les deux œuvres étu
diées. A l ’écart impensé entre la puissance ordonnatrice du «temple» et l’éclosion 
entrevue de la parole en tant qu’Ereignis chez Heidegger correspond l’approche encore 
« idolâtre » de la ritualisation de la mort chez Bataille, à travers la fascination singu
lière de l’auteur de Madame Edwarda pour l’érotisme et l’art préhistorique. Chez Hei
degger le hiatus entre mythos et logos est postulé mais demeure inexpliqué (dans 
« L’origine de l’œuvre d’art » certes mais aussi dans l’ensemble de l’œuvre), tandis que 
la valorisation du mythos primitif reconduit l ’oubli immémorial du destin « historial » 
du logos chez Bataille. Dans les deux cas, c ’est la démythification de l ’origine qui 
demeure inachevée.

Or, il s’agirait précisément, compte tenu de leurs limitations mutuelles, de mettre en 
lumière, d ’un point de vue hyperbolique, la complémentarité latente des deux positions 
en présence. A l’interrogation essentielle de Heidegger sur la poïesis de la parole (mal
gré la méconnaissance de son rôle secret au fondement de la visibilité idéale du 
«tem ple») devra correspondre l’interrogation sur la naissance mortelle de l ’homme 
dans la nature et hors de la nature, par delà les positions de Bataille (et de Hegel), c’est- 
à-dire d’un point de vue capable de produire la coïncidence historiale de l’esthétique, 
de l’éthique et de l’aléthique (de la vérité) pour l’homme parlant, moral et conscient que 
nous sommes. (On notera que Heidegger omet de mentionner la problématique de 
« l’être-pour-la-mort » dans sa conférence, même s’il y laisse affleurer la thématique de 
la genèse ex nihilo du langage à propos du Poème : « Le projet poématique vient du 
Rien, dans la mesure où il ne puise jamais son don dans l’habituel jusqu’à présent de 
mise. », ibid. p. 86). Bref, ce serait seulement à la faveur de l’iconoclastie de tous les 
mythes religieux (et donc d’une démythification d ’ensemble ou de ce que Bataille 
nomma « Somme a-théologique ») que pourrait (pourra) intervenir la prise de 
conscience bouleversante -  mortelle/parlante -  d ’Homo sapiens (qui ne fait qu’un pour 
nous, en un sens élargi, avec ce que Heidegger nomma « le Premier commencement »).

Au chiasme des deux perspectives, il nous faudrait donc être en mesure d’accueillir 
la « conception spirituelle du Néant » (Mallarmé) à travers l’épreuve entièrement assu
mée de la démythification de l’origine. C’est ainsi seulement que pourraient (ou pour
ront) être transcendées toutes les approches naïves du passage de l’animal à l’homme 
(conçues restrictivement à partir de la chasse, de la sexualité, de la violence ou du mimé
tisme, de la « pré-maturation biologique », etc., c’est-à-dire dans l’optique d’une intel
ligence humaine toujours déjà présupposée ou d’un « monde » déjà déployé). Il s’agi
rait alors, en un mouvement ana-chronologique d’outrepassement des «âges» de 
l’histoire, d’exhumer l ’économie symbolique d ’entre-deux qui sous-tend toutes les théo
ries partielles (j’ai appelé « matrice » ledit entre-deux, cf. La vision et l ’énigme, éd. du 
Cerf, 1989; Le testament poétique, Belin, 1994; L ’imagination de l ’origine, L’Har
mattan, 2000). Au plus secret de la naissance de l’homme (ou de la déclosion du lan
gage) il y va de l’articulation émergente des phonèmes de la voix en tant que vestiges
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de la « chose » absente et des reliques des morts dans l’horizon d’une conception non 
plus secondarisée mais « médiale » du langage conçu comme œuvre d ’art primordiale. 
Ainsi l’Épiphanie de la parole vraie, comme accord poétique renouvelé entre l’être et la 
pensée pourra-t-elle s’accomplir d’un seul trait comme « allégorie » -  « allo agoreuei: 
l’œuvre communique [...] autre chose, elle nous révèle autre chose ») -  et « symbole » 
des membra disjecta du destin humain -  « Réunir, c’est en grec symballein » (« L’ori
gine... », op. cit., p. 16).).

*

Au moment où l’humanité paraît plus que jamais prise au piège de l’impensé de l’ori
gine (qu’illustre précisément pour nous l ’écart entre les conceptions de Heidegger et de 
Bataille), il nous appartiendrait de franchir une fois encore (une ultime fois ?) le pas de 
l ’humanisation. Rebroussant chemin jusqu’au « lieu de notre naissance » (Bataille), il 
faudrait alors parachever la démythification de la parole en sa vérité « non-encore- 
éclose » (Heidegger, op. cit., p. 67). Or la réalisation d’un tel recueil « historial » ne 
pourra avoir d’autre confirmation que son incidence sur la conscience actuelle. Sur
monter les antinomies du savoir contemporain (/’incommunication entre disciplines) 
exigera une refonte d ’ensemble de la philosophie et des sciences humaines. Quand sera 
enfin rendue manifeste « l’a-théologie » (Bataille) des origines, c’est, par delà les apo
ries post-archaïques du sacré, la provenance méta-physique du Poème qui pourra être 
entr’aperçue en une brève et intense fulguration. C’est l’élucidation de la co-genèse des 
« vestiges »funéraires et de la voix (le passage corrélatif du déterminisme « instinctuel » 
de l ’outil vers la liberté-de-l ’œuvre) qui pourra livrer accès à cette autre vérité toujours 
à venir dont l’art paléolithique nous offre d ’avance la saisissante image. Avec l’événe
ment enfin pleinement assumé de « l’é-loignement » des dieux, c’est notre rapport fon
cier à l’animalité et à la terre qui pourra alors être avéré : « L’œuvre porte et maintient 
la terre elle-même dans l’ouvert d’un monde. L’œuvre libère la terre pour qu’elle soit 
une terre » (ibid., p. 50). Réciproquement, la médiation du langage in statu nascendi ren
dra fantastique à jamais notre rapport à l ’autre monde, c’est-à-dire au monde aboli et 
résurrectionnel des dieux.

Par-delà le fétichisme des œuvres, l’œuvre d’art comme Poème vérifiera sa justesse à 
l’aune du sens retrouvé de notre humanisation. Beauté et éthique (puisqu’il y va de « l’ha
biter») conditionneront désormais la vérité comme art (c’est-à-dire l’unité abyssale de 
l’être et de la pensée, par delà les formes ordinaires de l’idéalisme ou du matérialisme). 
Il s’agira alors d’accueillir sans réserve « l’être-jeté» humain (tramé de hasards, de 
leurres et de violence) de manière à parachever la conversion de la pensée en poésie et 
de la poésie en pensée. En tant que « vérité à l’œuvre » cette tâche est in-finie : elle ne 
fera qu’un avec la (re)découverte de « la commune présence des choses » (ibid., p. 38). 
Accordés au secret de notre nativité mortelle, est-il encore temps d’affirmer avec Höl- 
derlin que : « Dans le cœur de la nuit, une mesure est là toujours, commune » ?
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