Ovide
L’Art d’aimer
Traduit du latin par Daniéle Robert

Ce qui emporte avant tout I'adhésion, c’est une adroite bienveillance ;
La rudesse provoque haine et furieux conflits.

Nous haissons l'oiseau de proie qui vit toujours en guerre
Et les loups qui s'acharnent sur les troupeaux craintifs ;

Mais I’'hirondelle, qui est gentille, n’est pas piégée par les hommes,
Ni I’oiseau de Chaonie, qui peut habiter dans les tours.

Arriére, querelles et discussions sur un ton sarcastique !
Un tendre amour doit se nourrir de mots de douceur.

Que les disputes éloignent I’un de I’autre le mari et la femme,
Que chacun ait toujours I'impression d'affronter I’autre en proces,

Cela est bon pour les épouses : I’apport matrimonial, c’est la querelle ;
Mais I'amie entendra toujours les mots souhaités.

Car vous n'étes pas entrés dans le méme lit par décision légale :
Entre vous, c'est I'amour qui fait office de loi.

Les cajoleries, les paroles charmeuses, agréables a entendre,
Prononce-les, qu'elle soit heureuse de ta venue.

Non, je ne viens pas apprendre a aimer aux gens riches :
Celui qui a de quoi n'a nul besoin de mon art.

Il a du génie, celui qui dit : «C’est pour toi '»quand il le désire ;
Reconnaissons-le : il plait bien mieux que mes inventions.

Je suis le poéte des pauvres, car j'ai aimé en étant pauvre ;
Ne pouvant offrir de cadeaux, je donnais des mots.

Le pauvre doit aimer prudemment, redouter les écarts de langage,
Supporter beaucoup de choses qu'un riche ne supporterait pas.

Je me souviens d'avoir, furieux, décoiffé ma maitresse ;
Pour ce coup de colere, que de beaux jours perdus !

Je ne crois pas, il ne m’a pas semblé avoir déchiré sa tunique,
Mais elle I'affirmait, et j'ai dG la lui remplacer.

Or vous, si vous avez du bon sens, évitez donc les fautes
De votre maitre, redoutez-en les conségquences, comme moi.

La guerre avec les Parthes, soit, mais la paix avec une amante,
Et le rire, et tout ce qui incite a I'amour.

Et si elle n’est pas assez céline ni tendre pour toi qui I’aimes,
Persiste et prends patience : bient6t elle s’adoucira.
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Une branche d’arbre que I’on fait plier en douceur se courbe ;
Si tu y mets toutes tes forces, tu la romps.
C’est en douceur qu’on traverse les riviéres a la nage
Et tu ne pourrais en triompher si tu nageais a contre-courant.
La douceur dompte les lions de Numidie et les tigres;
Dans les champs le taureau supporte I’araire progressivement.
Qu’y avait-il de plus intransigeant que la Nonacrienne Atalante ?
Elle céda aux efforts méritoires d’'un homme, toute farouche qu’elle fit.
On raconte que Milanion pleura souvent, sous les arbres,
Sur la dureté de la jeune fille et son propre malheur;
Il porta souvent sur le dos, avec docilité, les filets qui abusent,
Transperca souvent de son épieu tenace les sangliers menacants.
Il éprouva I’arc tendu d’Hylaus et sa blessure,
Mais il connaissait bien mieux un autre arc que celui-la.
Je ne t’ordonne pas de gravir tout armé les foréts du Ménale
Ni de porter des filets autour du cou,
Je ne t’ordonne pas d’offrir ta poitrine aux fleches qu’on te lance :
Mon art de la finesse doit se pratiquer en douceur.

(Livre 11, vv. 145-196)

Evitez, surtout, de critiquer les femmes pour leurs défauts physiques :
Que d'amants ont eu raison de n'en avoir dit mot !

Il ne faisait pas reproche de son teint a8 Androméde,
Celui qui portait une aile souple a chaque pied ;

Pour tous, Andromague était plus grande que la normale ;
Le seul qui la disait moyenne, c'était Hector.

Ce qui te déplait, patience, va te plaire : le temps gomme
Beaucoup de choses ; I’'amour naissant est attentif a tout.

Au moment ou un jeune greffon prend sous I'écorce verte,
S’il est agité - tendre encore - par la brise, il flanchera;

Fortifié avec le temps, I’arbre résistera bientdt aux vents mémes
Et la greffe sur I'arbre ferme produira.

Au fil des jours sont effacés tous les défauts physiques,
Ce qui était une imperfection a la longue ne I’est plus.

Le cuir des taureaux est mal supporté par un nez qui n’en a pas I’habitude,
Mais qu'on s'y accoutume et on ne s’apercoit plus de I’odeur.

On peut atténuer les travers par les mots : on appellera «brune »
Celle dont le sang est plus noir que la poix d'lllyrie;

La louche «ressemble a Vénus »; celle aux yeux jaunes, «a Minerve »;
Elle est «gracile », celle qui est a demi morte de maigreur;
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La courtaude est «bien proportionnée », I'obése «épanouie »:
Ainsi cache-t-on un défaut par ce qui le rapproche d’une qualité.
Et ne lui demande pas son &ge ni - c’est la charge
Du séveére censeur - sous quel consul elle est née,
Surtout si elle n’est plus de premiére jeunesse,
Si elle a fait son temps et déja s’arrache des cheveux blancs.
Un tel age, et méme plus mdr, jeunes gens, est utile :
C’est un champ prometteur, on peut I’ensemencer.
Tant que vos forces et les ans le permettent, combattez la fatigue :
La vieillesse viendra, silencieusement, bientbt vous courber.
De vos rames fendez la mer, de votre charrue la terre,
Equipez d’armes terribles vos mains prétes a tuer
Ou bien offrez votre corps, vos forces et tous vos soins aux femmes :
C’est aussi un service militaire, il demande aussi des moyens.
Ajoute qu’il y a chez elles un plus grand savoir-faire,
L ’expérience qui seule rend maitre dans un art.
Elles réparent les outrages des ans par leur élégance
Et prennent garde a ne pas paraitre agées;
Elles ont, suivant ton désir, mille figures pour I’étreinte amoureuse :
Aucun texte n’a imaginé plus de positions.
Avec elles, nul besoin de stimulation pour go(ter la jouissance :
Le plaisir, c’est quand I’'hnomme et la femme y prennent également part.
Je hais les copulations ou ne se lachent pas les deux partenaires :
C’est pourquoi je suis moins touché par I’amour avec les gargons;
Je hais celle qui se donne parce qu’il faut qu’elle se donne
Et reste séche, ne pensant qu’a son tricot.
La volupté qui est donnée par devoir ne m’est pas agreable :
Qu’aucune femme ne me fasse I’amour par devoir.
J’aime I’entendre crier, manifester sa jouissance,
Me demander d’aller moins vite et de me retenir;
Je veux voir ma maitresse éperdue, ses beaux yeux qui chavirent,
Sa langueur, son refus d’étre touchée un certain temps.
La nature n’a pas accordé ces bienfaits a la prime jeunesse,
Ce n’est qu’au bout de sept lustres qu’ils apparaissent aisément.
Les impatients n’ont qu’a boire du vin nouveau ; pour moi, que I’on me verse
Le vin vieux d’une amphore remplie sous les anciens consuls.
Ce n’est qu’aprés longtemps que s’oppose & Pheebus le platane,
Et les prairies fraiches blessent les pieds nus.
Nul doute que tu places Hermione avant Héléne
Et que tu préféres a sa mére Gorgé !
Mais qui que tu sois, si tu veux te mettre aux femmes mares,
Pour peu que tu perséveres tu seras dignement récompensé.

(Livre 11, w. 641-702)
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Et ne sois pas vite crédule : que de déboires quand on croit vite !
Procris vous en apportera un exemple probant.
Prées des coteaux lumineux et fleuris de ’Hymette
Se trouve une source sacrée ; un gazon verdoyant en adoucit le sol.
L ’herbe est couverte d’arbousiers ; un petit bosquet y fait comme un bocage
Cela fleure le romarin, le laurier et le myrte noir;
I n’y manque ni le buis au feuillage dense et le tamaris fréle,
Ni le cytise délicat et le pin élégant.
Mue par de doux Zéphyrs et une brise agréable,
Frissonne I’herbe haute avec toutes ces frondaisons.
Charmant repos pour Céphale : c’est la que, fatigué, le jeune homme,
Délaissant serviteurs et chiens, souvent se laissait tomber sur le sol
Et chantait : «Apaise mes ardeurs, brise mouvante,
Viens, que je te prenne contre moi !'»
Quelqu’un de mal intentionné entendit ces paroles
Et les rapporta aux oreilles inquiétes de son épouse, fidélement.
Procris, prenant le nom de «Brise »comme celui d’une rivale,
S’effondra et fut soudain muette de douleur.
Elle palit, comme aprés les vendanges palissent les derniéres feuilles
De lavigne que I’hiver précoce a saisies,
Comme les coings mars qui font ployer les branches
Et les cornouilles que nous ne trouvons pas encore bonnes a manger.
Lorsqu’elle revint a elle, elle arracha ses vétements légers de sa poitrine,
Lacéra a coups d’ongles ses joues, qui n’y étaient pour rien;
Et sans retard, les cheveux épars, en délire,
Elle court les chemins, telle une Bacchante que le thyrse a excitée.
Arrivée pres du lieu, elle laisse dans le vallon ses compagnes,
Entre vaillamment dans le bois, sans se montrer, a pas de loup.
Lorsque tu te cachais ainsi, Procris, qu’avais-tu en téte,
Insensée ? Quel était ce feu qui foudroyait ton cceur ?
Sans doute pensais-tu que cette mystérieuse Brise
Allait venir et que tu verrais I’adultére de tes propres yeux !
Tantot tu regrettes d’étre venue (car tu voudrais ne pas les surprendre),
Tantot tu t’en félicites : I’angoisse de I’'amour bouleverse ton cceur.
Le lieu, le nom, I'indicateur te poussent a y croire,
Et le fait que I’esprit croit toujours vrai ce qu’il craint.
Dés qu’elle a vu les traces d’un corps qui a foulé I'herbe,
Cceur battant, elle sent sa poitrine comme agitée de convulsions.
Déja le milieu du jour avait estompé les ombres légéres,
Mettant a égale distance le coucher et le lever du soleil.
Voici que revient dans les bois Céphale, fils du dieu du Cyllene,
Qui dans I’eau de la fontaine trempe son visage bralant.
Anxieuse, Procris, tu te caches ; suivant son habitude il s’allonge
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Dans I'herbe en disant : «<Doux Zéphyrs et toi, brise, venez. »
Sitét que I'amusante erreur sur le nom apparait a la malheureuse,
Elle retrouve sa raison et son visage sa vraie couleur ;
Elle s’élance et, afin de se jeter dans les bras de son mari, I’épouse
Fait bouger, dans sa précipitation, les feuilles qui lui font écran.
Lui, croyant avoir vu une béte, avec la promptitude de la jeunesse
Se léve d’un bond ; sa main droite tenait les traits.
Que fais-tu, malheureux? Retiens tes traits ! Ce n’est pas une béte !
Malheur ! Ta bien-aimée est transpercée par ton javelot.
«Hélas ! s’écrie-t-elle, tu as transpercé un cceur qui t’aime :
C’est un endroit ou la blessure de Céphale restera pour toujours.
Je meurs avant mon heure, mais sans I’offense d’une rivale ;
Ainsi me sera plus légére la terre ou je reposerai.
Déja ma vie s’en va vers la brise, que son nom m’a rendue suspecte ;
Je tombe. Oh ! Ferme mes yeux de ta main chérie. »
Lui, tenant dans ses bras le corps mourant de son amante,
Affligé, arrose la blessure cruelle de ses pleurs.
Elle meurt et son souffle, qui s’échappe peu a peu de sa poitrine
Imprudente, est recueilli par les lévres de son malheureux époux.

(Livre 111, w. 685-746)

Je rougis des tout derniers enseignements, mais Dioné la bienfaisante
Me dit : «Notre sujet, précisément, est ce qui fait rougir. »

Sachez bien qui vous étes ; tirez le meilleur parti de votre physique ;
Il n'y a pas, pour toutes, qu'une seule position.

Si tu as un visage parfait, reste renversée en arriere ;
Si c'est ton dos qui te plait, fais admirer ton dos.

Milanion avait les jambes d'Atalante sur ses épaules ;
Si les tiennes sont belles, montre-les donc ainsi.

La petite se mettra a cheval : jamais son épouse thébaine,
Qui était bien trop grande, ne se mit a cheval sur Hector.

Que la femme a la ligne de hanche admirable se tienne
A genoux sur le lit, la nuque a peine fléchie.

Celle dont les seins sont sans défauts et dont la cuisse est juvénile
Ouvrira les jambes au bord du lit, ’'homme debout.

Dénoue tes cheveux sans honte telle une Thessalienne
Et secoue la téte pour les faire flotter.

Quant a toi, dont le ventre est marqué des vergetures de la grossesse,
Fais donc comme le Parthe véloce, tourne le dos.
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Les jeux de Vénus sont multiples : la position la plus simple
Et la moins fatigante, c'est quand tu es a demi couchée sur le coté droit.
Mais plus véridiques dans leurs prédictions que ma Muse,
Ni les oracles d'Apollon ni Ammon le cornu ne le seront.
Si I’on peut avoir foi dans un art, fruit pour moi d'une longue expérience,
Faites-moi confiance : mes vers tiendront leurs engagements.
La femme offerte doit sentir, du plus profond d'elle-méme,
Le plaisir la combler de méme que son amant.
Echangez sans arrét des mots calins et des petits cris agréables,
Sans oublier, au milieu de vos jeux, quelques termes coquins.
Quant atoi, a qui la nature arefusé la jouissance,
Fais semblant, en simulant les plaintes, d’éprouver du plaisir.
Pauvre fille, chez qui reste inerte, insensible,
L'endroit dont I'homme et la femme jouissent pareillement !
Mais si tu fais semblant, attention ! Ne laisse rien paraitre,
Donne le change par tes gestes et tes regards.
Prouve que tu jouis par tes cris, ta respiration haletante ;
Ah !j’ai honte ! Cette partie du corps a son langage secret.
Quant a celle qui, apres les joies de I’lamour, réclame une récompense
A son amant, c’est qu’elle veut 6ter a ses prieres tout leur poids.
Ne laissez pas entrer la lumiére a flots dans la chambre :
Bien des détails de votre corps gagnent a étre cachés.

Mon badinage se termine. Il est temps de quitter les cygnes
Qui ont conduit notre char par le col.

Comme jadis les gargons, que maintenant ma classe de filles
Inscrive sur ses trophées : «Notre maitre était Nason. »

(Livre 111, vv. 769-812)
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