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Nuisibles

A peine des pas, entendus aprés leur retour, lequel se fit au sombre du matin.
Parfois on écrase bois morts et broussaille, on ne prend aucune précaution, ils
mesurent cela un moment, puis c’est passé. Mais le piétinement atténué qui
tourne, ici, 1a, de plusieurs peut-étre, et ne s’éloigne pas, les met encore aux aguets.
Bruit de serpe qui tranche la broussaille, les tiges grognent sur le coupant, les
racines vibrent. Chaque entrée secrete va paraitre. On y frappe, ah ils y sont déja !
Lourd bruit mat. Ainsi percoivent-ils, sans doute, celui d’une grosse pierre jetée
dans laterre molle. lls savent maintenant I’attaque, n’oublient pas, dans leur sang,
combien de méres ont di sacrifier un de leurs petits pour tenter de sauver les
autres.

Méme pas jour qu’il était, dans le taillis encore moins. Ne faites pas tomber les
outils a dit le garde. A fallu se baisser, tous les dos sur la pente, pour lacher pioches,
pelles, fourche, serpe, sermiaud. Un cliquetis tout de méme, doucement douce-
ment disait la main. Je me doute que de I'intérieur ca s’entend malgré le crépus-
cule humide, moitié brumeux, qui étouffe. Lui, enfin le propriétaire, s’occupait de
ses chiens, les attachait un a un dans le fond, avec museliére, pas qu’ils gueulent.
Encore il a pris soin de regarder d’ou venait I’air, que ¢a ne mene pas I'odeur de
chiens jusqu’au dedans. A la serpe, Marcel coupe ras les ronces autour des creux.
Amenez des pierres qu’a dit le garde. Dés que les cing portes sont bloquées, les
voila lui et le garde, agenouillés devant I’entrée principale.

Certains, oui, en ont réchappé, mais I’expérience, chez eux, ne se dit pas. Sim-
plement ceux-la croient savoir comment procéder. Dans les galeries, du courant
d’air amene, le soir, a la fraicheur, le parfum du temps dehors, ils décident alors,
de sortir ou de se rendormir. En ce moment I’air apporte I’odeur. Pas odeur du
gibier, de nourriture, celle désagréable de I’espéce rencontrée sur un chemin tan-
dis que la forme dressée frotte bruyamment le sol. Eux, qu’ils soient deux ou un
seul, demeurent immobiles, cessent de pousser les feuilles. L ’autre, qui traine rare-
ment la nuit, s’éloigne. Maintenant c’est la ! Entendent-ils un chuchotement, le
froissement de tissu que font les gestes ? Pas sdr. Plut6t le nez qui renseigne, encore
est-il nécessaire de fouiller une mémoire qui n’est méme pas la leur.

Le gars Gus, Marcel et moi, lamain sur le manche, une pioche, deux pelles, mais
on n’enléve pas les paletots puisqu’on n’a pas encore travaillé. Monsieur et le garde
sont a examiner le pied dans I’entrée, murmurer tres peu de mots a propos d’une
largeur de paume qui reste sur la terre meuble. J’en ai vu qui sont vrais malins : dés
qu’ils entrent ils marchent couchés, pas de traces en bas, c’est seulement sur un coté
qu’on trouve la griffure des ongles. Des fois c’est le poil qu’on examine gravement.
«Tiens, ya des pai » Entre les gros doigts quelque chose a peine visible. L’un aprés
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I"autre, leur téte bient6t dans le trou, ils essaient de voir au fond de quel coté ca
tourne. Le garde, Alphonse, montre par ou le logement doit s’étendre sous terre. Il
s’y connait mais, comme il dit : jamais pareils ! Voila les trois de renfort qui arrivent,
Constant Bardoul et le gars Mile de la Derrouée avec des fusils et puis Fernand avec
ses pinces, une tariére, une barre a mine, «pinces pour saisir I’ennemi » qu’il avait
annoncé. Monsieur fait signe de se dépécher. On ne parle pas devant les entrées.

IIs sont établis sur la pente, adossés a la profondeur d’un champ. Les ronces cou-
vertes par noisetiers, bourdaines, chévrefeuilles, et ceux-1a, loin au-dessus, par des
chénes. Les entrées sont en haut de la pente. En bas du taillis, une prairie fraiche
suit un ruisseau. lls apprécient I’eau proche. Marchent dans le lit, froissent la
menthe, mais ne voient I’eau qu’en tresse lumineuse et noire, bruyante, quand les
éclats nocturnes entre les herbes atteignent cette fente. Pour explorer les champs,
ils ont leurs sentiers, ou le creux des orniéres. Mangent, rodent. Les heures qu’eux
seuls entendent, pourtant c’est loin, sonnent au bout du clocher invisible, qu’ils
ignorent. Avant que le soleil ne force les branches, ils sont de retour, chacun par
une entrée personnelle. A I’instant ou le premier rai du jour atteint la rosée sur les
plantes, ils dorment dans leur douce chambre.

La pioche, pic d’un c6té, hache de I’autre pour les racines, les pelles sont nos
pelles a bécher, il vaut mieux y étre habitué. Avant les armes, les outils, rangés au
sol, faciles a prendre : I’autre pioche, une pelle ronde a enlever la terre, une tariere
pour percer des trous malgré les racines, une sonde, tige de fer creuse, aigué au
bout, la barre pour le cas ou des pierres empécheraient de creuser, deux pinces
métalliques, machoires armées de crochets, une caisse de pharmacie avec la croix
encore rouge dessus, pile électrique, ficelle de chanvre... Tout est fin prét. Le pro-
priétaire, bon, devant lui on dit Monsieur, améne un chien en se baissant, le tenant
serré. C’est le chien qui a du nez. Les autres tirent sur leur corde tant et plus. Il
I’ameéne devant I’entrée qui fut reconnue principale par le garde a cause des pas,
des feuilles dérangées. Le chien coule dans le creux. Nous, chacun une sortie, on
cale aussitot les grosses pierres par piquets enfoncés avec la téte de hache, et un
fagot la-dessus ! L attaque est lancée.

Un étranger vient d’entrer, se frotte aux parois des couloirs ! Ils entendent son
nez qui aspire, cherche leur odeur. Dans un couloir, dans I’autre, recule piétine le
sol poudre de terre. 1l fonce, haléte, la mauvaise odeur de sa sueur, de sa bave, déja
leur parvient. Quand il percoit, lui, leur odeur vive, celle qu’ils aiment entre eux,
qui les trahit, voila, il crie ' Un bruit affreux, qui ne peut sortir de I’enfilade des
galeries coupée de salles. Des grognements de satisfaction quand ils arrachent la
cire et le couvain d’un nid de guépes et mangent a mesure, ils savent ce que c’est.
Méme, ils ont entendu dans les champs, la nuit, les jappements étouffés de chas-
seurs, un ou deux, qui galopaient entre les rangs du blé ou du mais. Pas le moment
de s’en souvenir, bien sir, mais c’est tout de méme par rapport a ce que leurs
oreilles ont connu que des cris tellement outrés sont insupportables et cela ne s’ar-
réte plus, I’intrus progresse avec violence vers le plus secret de leur domaine. La
peur est maintenant dans le refuge.
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Les tireurs ont le fusil en main, ils surveillent alentour des portes. Pourtant, si
une sortie ancienne, invisible, était subitement débouchée, tirer au milieu de nous
ne serait pas sans danger. Depuis que le chien aboie, le garde - «i’sont Ia I» - s’est
relevé, il se tient devant le terrain nettoyé, penche et tourne la téte a droite, a
gauche, encore. Le propriétaire, méme si son chien qui est entré ne I’entend plus,
lui parle, pas bien haut, étant resté a genoux, a quatre pattes on dirait, les deux
mains sur la terre «allez allez trouve trouve !'»L ’autre, au fond, il abeuye tout ce
qu’il peut mais ne donne pas plus de renseignement. «Va savé combin i’sont la-
d’dans »dit le Fernand. Quand il estime que son chien en a assez raconté, le pro-
priétaire sort de sa poche une petite trompe en cuivre et, toujours a genoux mais
appuyé d’une seule main sur terre, il souffle dans la petite trompe juste a I’entrée
qui est large avec des racines qui descendent du plafond, quatre ou cing appels
brefs et un long, qui tremble. 1l recommence, que le chien I’entende la-bas, au
moment ou il reprend souffle.

Calme soudain, mais les oreilles bourdonnent encore et le cceur leur bat fort. Le
silence, et puis I’air qui revient, avertissent que le furieux est sorti. Renonce-t-il,
comme la fouine qui rarement se trompe et vite s’enfuit ? Peu probable. Non, les
odeurs sont mauvaises, la troupe est toujours la. Les sorties de secours, la sortie
que chacun préféere, qui lui est habituelle, sont murées, obscures, on les a enfermés
chez eux. L’un d’eux, a cause de sa vigueur ou de ce qu’il a appris, ou une mere
décidée a défendre ses enfants qu’elle repousse en arriere, peut-étre s’avance jus-
qu’au premier tournant pour entendre sans se faire voir. L’humide porte les signes
d’une présence répandue : pas et bruits assourdis, puanteur qui imprégne Iair.
Celui-Ia recule vers le fond. Ou ils attendent.

Le chien secoue la poussiére de son poil rude et fait mine d’y retourner, le pro-
priétaire le tient, lui remet un collier, I’entraine vers le bas et comme le chien résiste
il le prend d’une brassée, va I’attacher plus loin, celui-la c’est le fin nez, son ouvrage
est achevé. Monsieur, enfin il y en a, quand on boit un coup et qu’il n’est pas I3,
qui disent «I’bourgeois » Monsieur détache un des autres chiens qui court en mon-
tant tandis qu’il le tient par la corde. Devant I’entrée, il lui retire le collier, pas qu'’il
aille s’accrocher a I’intérieur, et le chien se lance dedans comme un fou. Nous tou-
jours pioche ou pelle a la main et les tireurs fusil armé, des fois que ¢a voudrait sor-
tir. Le garde, lui, se tient sur la pente devant la grande entrée, les gueules bouchées
amain droite et a gauche ou un peu au-dessus. «Allez, les gars, on y va »qu’il nous
dit, ses deux bras écartés pour resserrer les hommes d’un cété comme de I’autre
sur le terrain, mais c’est le chien qui est entré, pour nous, durant qu’on nous com-
mande point de creuser, rien a faire.

Un ennemi s’est encore introduit, pas le méme mais il crie aussi fort tandis qu’il
fouille les odeurs, la leur et la piste de I’autre. lls devinent qu’en peu de temps il
arrivera jusqu’a eux. Alors qu’ils gardent parfaitement propres les galeries de terre
fine séche et qu’ils tapissent leur chambre d’une soigneuse litiere en foin, mousse,
feuilles mortes, fougeéres, I’attaquant piétine cette douceur, bave le long des cou-
loirs, salit I’air de ses hurlements. Donc il faudra se battre. Dehors ils choisissent
toujours I’évitement, la fuite. Chez eux ils doivent se défendre. Il y en a un qui
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fonce au-devant du danger et celui qui ne voit rien, qui ne connait pas les lieux
mais, excité, suit son flair, suit la haine qu’il s’est inventée, va buter, dans le noir,
sur une résistance qui obstrue le passage. Il gronde mais trouve au ras de sa langue
et de ses dents, un autre grondement. Un coup de griffes s’abat tout pres.

Quand le chien arréte d’aboyer, ils savent que I’habitant le fait reculer. Sont
inquiets. Le garde - il entre a la maison, quelquefois, boire un café - racontait I’autre
jour qu’il avu des chiens ressortir en trainant leurs tripes aprés eux. Mais ¢a reprend,
I’aboiement, on I’entend parce que le son un peu sort par la gueule devant quoi le
propriétaire se tient encore accroupi, un peu traverse la couche de terre que le garde
n’arréte pas de regarder, le bras et le doigt tendus il fait «la... la... », il suit I"avance
difficile du chien d’attaque. Sont habitués bien slr aux appartements sombres, des
chiens expres, mais aux dents, aux griffes qu’ils rencontrent, ils ne peuvent guere
s’habituer, ne tiennent que par colére, c’est a qui le plus faché. 1l n’est pas en charge
ici, Alphonse, il est garde en forét, on le demande parce que, comme il dit «lui il a
les chiens, moi j’ai I’expérience » pas le méme age non plus et surtout il aime ca.
Qui donc lui a lancé «Tu devrais yi couleu, ta, dans I’creux !'», il en riait encore.

L ’habitation est compliquée. Un ensemble de galeries taillées dans la terre qui
ca et la contournent une roche, une grosse racine. Tout couloir qui méne a une
salle peut continuer au-dela. Les galeries d’entrée vues de I’intérieur, s’éclairent
doucement a mesure qu’ils approchent de I’ouverture. Chacun vient a son heure,
vers la porte qu’il a fait sienne, voir si se confirme I’impression regue au fond : heu-
reuse atmosphére nocturne pour courir d’un parfum de nourriture a I’autre, ou
grosse pluie qui hache les feuilles, ruisselle sur la terre jetée devant I’entrée. En cas
de pluie continue, ils peuvent rester jusqu’a dix ou quinze nuits sans sortir ni man-
ger. Maintenant, malgré le jour levé les portes ont disparu, obturées. Dans ce
dédale il leur faut essayer de perdre I’assaillant, empécher qu’il atteigne la chambre.
Ce qu’ilsignorent encore, c’est s’il peut renoncer ou s’il va s’entéter dans cette rage
bruyante et incompréhensible.

Bien sdr il y a le pas dans la terre, on s’arrange pour qu’un peu de terre molle
soit marquée, mais on ne les a pas vus a leur retour en fin de nuit, un guetteur pour-
rait étre éventé. Ensuite il y a le chien envoyé en reconnaissance, celui qui est dési-
gné a cause de son flair, quand il gueule, si on lui fait confiance, on sait que I’en-
droit est habité, mais toujours sans rien voir, ainsi ne peut-on estimer s’ily en aun
ou plusieurs, ou une famille, d’ailleurs le chien non plus ne les a pas vus dans le
noir, il ne tient ses idées que de I’odeur, a moins que ¢a ne sente autrement fort
quand ils sont a plusieurs, mais le chien ne sait pas compter. Apres, le propriétaire
lance le chien d’attaque. Le voila entré dans le chateau, faut qu’il se repére la-
dedans. Il devine que si on I’envoie ce n’est pas sans raison mais il doit les trouver,
et rien que par sentir. Nous, de I’extérieur, on devine : il est surpris par I’habitant
qui vient au-devant de lui, cependant il aboie encore, c’est sur le bruit qu’il compte
pour I'inquiéter. Bruit sans répit, pour accabler.

Celui qui a de I’age et déja un bourrelet osseux sur le crane connait le coup du
piége, il ne sait pas comment c’est fait puisqu’il n’a jamais eu la patte prise dedans,
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il sent juste un danger déposé a sa porte, c’est I’'odeur de rouille. 1l s’en va aux sor-
ties secondaires, souvent y trouve la méme odeur. Il patiente, reclus plusieurs jours,
voir si lamachine se retire. Quand le danger demeure, il choisit un moyen, soit sort
a reculons lancant de la terre dessus, ce qui fait déclencher, le bruit prévient que
la chose a jeté sa force mauvaise, il peut passer, soit creuse jusqu’a ouvrir une sor-
tie nouvelle et s’évade pour chercher un autre logement. Etant chez lui, il a le temps
de réfléchir. Au contraire, quand les cris approchent, augmentent, se répétent si
rapidement, résonnent dans les galeries, puisque fuir, se glisser dans le mais, parmi
les tiges drues d’un champ de sarrasin, suivre un profond fossé, ne semble pas per-
mis, il se tourne vers I’envahisseur et quand il le sent proche lance dans le noir un
coup vifde sa main fouisseuse, essaie d’atteindre les yeux qui vaguement luisent.

Nous, on est la dans le jour humide, accrochés a la pente, les murmures sont le
plus bas possible, les terrassiers n’ont pas encore creusé, les tireurs n’ont pas eu a
tirer, on regarde la terre débarrassée des ronces, mais c’est en dedans que ¢a se
passe. Des fois le chien abeuye en clair, d’autres fois le son est étouffé. A pattes
torses ce chien-1a, basset d’Artois dit le propriétaire. Le premier qui a visité est grif-
fon vendéen, a poil long et dur, mais basset tout de méme. Ceux qui attendent sont
allemands, regardent vers le haut. Le propriétaire, lui, guette au trou, pour cas ou
son chien s’en reviendrait. Le garde a pris la sonde, il marche avec précaution et
I’enfonce dans le sol en faisant jouer de droite et de gauche, il la sort pour vider la
terre et I’enfile a nouveau dans le trou, le plus loin possible, vite il I’écoute au bout,
la main contre I’oreille en cornet sur la tige de fer, il fait signe que ¢a va par la, par
14, il sonde un peu a c6té, fait signe que ¢a s’enfonce.

Au début, quand I’étranger est entré, qu’il cherchait, ils n’ont guére hésité : se
cacher dans le fond et retenir leur respiration, mais I’explorateur ne s’y est pas
trompé, ses narines savent distinguer une odeur de corps chauds qui palpitent
d’avec les vieilles senteurs d’habitation. Aussi ont-ils entendu d’autres saccadés
hurlements surgir, progresser vite, comme une volonté de voler leur refuge, de les
en faire partir. Peu importe qu’eux-mémes |’aient adopté a la suite d’une autre
famille, ou méme I’aient trouvé vide apres le départ d’une espece négligente, ils
I’ont agrandi, toujours creusant la nuit. La ils se retrouvent pour dormir en se
tenant chaud, la ils jedinent ensemble quand la tempéte souffle au ras des portes et
qu’ils retournent se coucher. Pourquoi iraient-ils vivre ailleurs ? Dans I’instant c’est
le bruit qui les met en colére. Juste sur I’haleine de la gueule aboyante, des griffes
fouettent I'obscurité puis, du plafond vivement gratté, elles font choir une masse
de terre qui bouche la galerie.

Puisqu’on ne creuse pas, Fernand fait circuler le godet de sa thermos, et aprés
la petite bouteille de goutte, mais on est obligé de lever sinon il verse trop en
maniére de plaisanterie. Le garde fait celui que ca énerve de nous voir, au lieu
d’étre I’arme au pied, boire un coup en riant et puis, quand le Fernand arrive a lui,
il boit le café comme tout le monde, et sa petite rincette aussi. On entend le chien
abeuyer au fond, par moments il s’arréte : ¢a se contre-terre, selon le garde. Faut
que le chien gratte et si derriere il jette trop de terre, il n’a plus d’air. Le garde
cherche ou planter la sonde. Donnez-moi mon téléphone, comme il dit toujours.
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Monsieur me tend le lien, Joseph, s’il vous plait, je retiens le chien qui est pressé
de se couler dedans. 1l voudrait faire revenir I’Artois, Alphonse n’est pas de cet avis-
la, «laissez-le donc, il sortira quand il n’en voudra plus !»mais aprés avoir écouté
la voix sous terre, le garde convient que ¢a ralentit, «il est peut-étre fatigué... »La
petite trompette en cuivre appelle a I’orée du terrier. Au bout d’un temps I’Artois
arrive, avant méme qu’il secoue la terre je I’attrape par la peau du cou, vite vite
Monsieur lance I’allemand a I’attaque, le gris a poils longs. Apres, I’Artois sous son
bras, il lui lave la goule a I’eau vinaigrée avec un chiffon tiré de la caisse. Ah dame,
ils sont soignés !

Des dents pour mordre, oui, tous les faibles dont ils broient les os en savent
quelque chose, des griffes longues et dures pour creuser, arracher, mais ils ne peu-
vent, eux, se défendre qu’avec leur propre corps. Les assaillants ont des auxiliaires,
de la ferraille, cela se sent, et ne risquent guére, sinon fatigue, morsure, griffure
profonde pour le pire. A I’intérieur ils ont compris, sans voir les hommes armés sur
la pente du taillis, rien que par I’ouie et mieux encore par I’'odorat ou plus préci-
sément par intuition peut-étre venue d’une crainte qui se perd dans la nuit de leur
sang, que les autres ont envie de les tuer. Simplement ils ne savent pas pourquoi,
les manger sans doute, non, ils ignorent qu’il s’agit d’éliminer ceux qui vivent sous
terre. lls peuvent réver qu’ils courent dans les champs ou visitent I’entour des
fermes aodeur de nourriture, mais pas imaginer que les attraper, les tuer, soit pour
les autres qui sont I3, dehors, un jeu ardu et grave. Leur seule tactique est de bou-
cher les galeries, de faire écrouler la terre au passage du hargneux qui les assomme
de cris, de lui emplir la gueule de terre.

Ce que je ne comprends pas, c’est comment le deuxiéme chien d’attaque
retrouve I’endroit que I'autre a quitté, il doit se fier dans le noir a I’odeur de celui
qui a transpiré et déja il aboie, c’est la mais I’épaisseur de terre, un métre cinquante
peut-étre, donne I'impression que c’est loin. «Constant, toi qui as bonne oreille... »
dit le garde. Constant met le cran a son fusil avant de le poser a plat, il plie les
genoux, s’appuie sur une main et - la casquette tombe - place une oreille tout
contre terre en ayant dérangé les feuilles mortes. En terrain normal il serait allongé
couché, mais vu que le terrain est en pente et qu’il a les pattes en bas, ce n’est pas
pareil. Il fait signe plus de bruit et raconte «ca galope la-dedans » Il montre une
direction «ya un couloir par 1a » Nous, on regarde Constant, et on regarde la terre
comme si on allait voir au travers, mais on ne voit rien. «Ca va, ¢a vient... Ils sont
peut-&tre plusieurs, j’entends remuer de ce coté-1a » Constant voit par I’oreille, et
nous, les six debout, comme recueillis, trois appuyés a leur outil, on essaie de voir
ce que I’écouteur raconte. «Ca gratte ! Pour que ¢a sonne si fort c’est I’autre qui
abat de la terre !»Le chien, lui, travaille dans la terre molle, il ne fait pas de bruit,
mais s’il y en abeaucoup il ne sait méme plus ou est la galerie. On est moins avancé
que je ne croyais, dit le garde.

Le jour n’est pas leur élément, ils ne connaissent la campagne qu’emmeélée a la
nuit. Et ils savent que dehors c’est le jour, passé leur retour crépusculaire. Cela
les empéche de sortir par une cheminée. Ils n’ont pas ce mot dans leurs échanges,
ni celui-la ni le reste de nos mots, pourquoi parleraient-ils notre langue ? lls se
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comprennent quand méme. L ’idée, c’est d’aller le plus loin possible dans I’habita-
tion et de creuser encore apres la salle du fond, puis, tout au bout, de monter ver-
ticalement. Facon qui permit a d’aucuns, sortant la téte avec prudence, de s’enfuir
en profitant de I’obscurité tandis que les assaillants s’affairaient a piocher en des-
sous, les regards engoncés dans la terre. Une telle décision, qu’ils ne prennent pas
toujours, prouve-t-elle leur aptitude a réfléchir ou seulement que certains d’entre
eux sont plus rusés que d’autres ? Résister, gagner du temps, retarder la mort,
innommeée elle aussi mais dont I’intuition envahit leur crane osseux, cela pourrait
mener jusqu’a la nuit, et toujours il y a cet espoir que I’ennemi abandonne.

Le propriétaire, ce qui I'intéresse, c’est de guetter a I’entrée si son chien revient,
pendant qu’il est la le garde prononce comme un instituteur qui dicte : «I’écoute
aux gueules du terrier est une source d’erreur, répétait toujours le marquis quand
je tenais en forét de Pouancé. » En marchant le moins possible, il s’assure d’un
coup d’ceil que les issues restent bouchées. Il nous a dit qu’une fois il avait visité
un repaire «historique »avec vingt sorties, ils en ont pris la je ne sais plus combien.
Enfin... pris, ce serait plutot tué. Dés que ¢a s’immobilise, le Constant dit : ah!
Mais non, ils repartent, c’est chacun son tour d’avancer, quand I’habitant a le des-
sus le chien recule, perd le terrain gagné. Ils se coursent dans plusieurs galeries et
certaines font jusqu’a dix metres, quelquefois méme sur deux étages, mais de
bonne heure ¢a s’en va dans la plus profonde. Ce qui est dangereux pour le chien
c’est quand le logement traverse un banc rocheux en profitant d’une faille, souvent
étroite, s’il y a une pierre qui bouge... Tout ce qu’il espére, Alphonse, c’est qu'’ils
soient plusieurs a I’intérieur parce que, on I’a constaté, une fois énervés, ils se
génent.

Etant dehors, ils tuent, c’est vrai, pillent, mangent toutes sortes de choses. Les
chasseurs plaident qu’ils font tort au gibier, les fermiers qu’ils volent des volailles.
Eux, bien slr, n’ont pas ce sentiment. lls cherchent, ils mangent, aprés ils dorment.
Au logis ils sont doux et propres, n’apportent aucune nourriture dedans, changent
leur litiere personnelle deux fois I’an, a reculons la trainent jusqu’a I’extérieur avant
d’en introduire une fraiche. Aussi sont-ils surpris, malgré leur méfiance naturelle,
de se trouver assiégés. Et c’est une notion qu’ils comprennent, I’état de siége,
méme sans avoir vécu déja une aussi tragique circonstance. Deux espéces Ia,
autour, elles n’ont pas méme odeur. Une qui ne cesse plus de crier, I’autre qui se
tait, mais bouge, se cache sous son silence, et n’est pas la moins inquiétante. A plu-
sieurs est-ce qu’ils se relaient devant le chien, ou défendent des couloirs différents ?
Le chien reconnait-il que son adversaire n’est pas le méme ? L "affrontement a lieu
dans le noir, terre dans les yeux, dans les narines et, pour chacun, la puanteur
détestée de l’autre.

C’est le moment pour casser la cro(ite, les terrassiers, aprés vous aurez du travail,
Monsieur met le panier entre nous en ouvrant le torchon. Chacun sort son couteau
de la poche, prend le pain pour couper une tranche et le passe. Deux pots de gres,
du péaté, des rilles, un morceau sur le pain tenu avec le pouce aux dépens d’une
bouchée découpée qu’on pose dessus. Fernand appelle en étouffant sa voix :
«Constant, tu manges de couché? »le Constant se reléve. Les tireurs ont mis leur
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fusil en bandouliére. Le garde ne veut pas manger : faut bien qu’il y en ait un qui
surveille. Le gars Mile sort une beurrée de son paletot avec du saucisson a I’oignon.
Le garde se retourne sur I’odeur : «<méme dedans i saura c’que tu manges ! »Et Fer-
nand : «tu vas vé qu’i va sorti pour e’nava !'»Non, il ne sort pas et le propriétaire
apres nous avoir versé du vin rouge retourne a coté d’Alphonse pour écouter. Vigou-
reux sur le manche transversal, le garde a fait un trou avec la tariére pour approcher
I’oreille des événements. Chacun son tour ils se mettent a quatre pattes, la téte en
haut tout de méme a cause de la pente, et ils tendent une oreille. Je le vois bien, tan-
dis qu’on mange, ils s’imaginent comment c’est dessous. Couloirs mal éclairés,
étroits, sol mou, plafond en volte presque lisse a force de passages, et tandis qu'’ils
avancent le jour qui diminue. Une salle ou pendent les racines s’amenuise soudain,
un peu d’air vient encore du dehors, ils écoutent, voudraient retrouver le chien...

Pas besoin de les croire plus intelligents que d’autres ni de leur préter des senti-
ments affinés pour étre persuadé qu’ils comprennent le désastre. lls reculent, le
chien gagne des longueurs de galeries cependant pied a pied défendues. Des heures,
maintenant, lesquelles ils ne savent estimer qu’en inquiétude grandissante, des
heures qu’ils ont commencé cette lutte a quoi on les oblige et I'inquiétude se fait
bralure. Frileux, ils vont jusqu’a quitter quelques jours leur logement et chercher
abri dans un autre si le vent froid se faufile par des entrées ouvertes au nord. Il arrive
qu’ils entourent, dans les champs, un feu éteint d’herbes et de ronces, jouent avec
la cendre tiéde, agréable a leurs paumes, puis a force de fouiller touchent un tison
rouge et emportent, malgré bond en arriére, une douleur dont la course ne débar-
rasse pas. lls raménent au logis cette blessure regue sans le moindre bruit, impos-
sible a comprendre. L "attaque subie a domicile, par vociférations harassantes et pré-
sence qui s’impose, qui les repousse, est comme une brdlure. Certainement.

Le propriétaire et le garde ferment les yeux pour écouter mieux, ils s’imaginent
suivre les couloirs enfoncés sous le champ qui est au-dessus du taillis. Couloirs en
pente, d’autres montent un peu, il y a de brusques tournants, dans le noir ils se gui-
dent, en touchant la terre, sur les abois lointains, sur un bruit révélant qu’on gratte.
Ils oublient I’équipe, 1a, derriére, ou chacun sa tartine finie, a refermé son couteau.
Ils ne comptent point la durée qui vient de s’égrener, ils ignorent s’il pleut dehors
puisque, a I'intérieur, la température reste douce et la terre poudreuse. Le couloir
s’étrangle parfois, dans I’obscurité un coup de longue griffe peut vous éborgner,
vous ouvrir la panse, ce que Monsieur craint toujours pour ses chiens. La tache est
d’arriver jusqu’a I’accul, c’est le nom de la derniere salle, plus spacieuse. Le garde
manceuvre la tariére, quand lavis mord une racine trop grosse il essaie a coté. Mon-
sieur juge comme lui que le moment est venu de faire entrer le chien de combat.
Poil ras noir et feu, allemand d’origine celui-la aussi. Depuis le temps qu’il patiente
et piétine et s’échauffe sur place, a peine I’autre sorti, le voila coulé dedans, il doit
reprendre la position avant que I’habitant ait pu s’organiser, faire tomber de la
terre, ou creuser ailleurs. Ce qu’il aime, lui, c’est le combat rapproché. Ces chiens-
1a sont dressés, et confirmés. Sans étre rude avec eux, d’abord dans une cour puis
dans un repaire simple, on les met sur des jeunes qui ont été faits prisonniers, dont
on a déboité la méchoire...
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Est-ce qu’a I’intérieur ils se sont apergcus du changement de chien? Assourdis
par les cris, ils n’ont pas di entendre I’étrange trompette gréle, on se demande
méme comment au milieu d’une colére si vive, si tenace, le chien I’a entendue, lui.
Il faut vraiment qu’il soit discipliné pour sortir, ou alors il faisait semblant, il
connait son travail. Ceux qu’il harcéle sous terre, il les flaire, les devine, ne les ren-
contre toujours pas. Il peut en approcher jusqu’a essayer de mordre mais sans voir.
Si c’est une famille, la mére doit contenir la peur de ses enfants et faire front et
encore trouver une stratégie de repli. Ce peut étre plusieurs adultes, s’ils se concer-
taient I’un occuperait le chien pendant que les autres iraient ouvrir une galerie de
secours, mais il est improbable qu’ils aient telle organisation. Quand I’habitant est
seul, il doit - cette armée contre lui !- se sentir abandonné. Comme un petit qui
va naitre il entend le bruit dehors et ne le comprend pas.

D ’aucuns qui ne veulent point entretenir une troupe de chiens, ni nourrir des
terrassiers, agissent par enfumage. Une carte soufrée au bout d’une baguette fen-
due qu’on plante a I’intérieur de I’ouverture dans les gueules du bas, on allume et
on bouche, le tirage se fait grace aux gueules du haut. Vite les tireurs derriére les
pieds autour, juste le canon dépasse et I’ceil, au ras de I’écorce. Il ne faut pas se
presser de tirer sur le premier qui sort, des fois qu’ils seraient plusieurs. «On I’z’a
fusillés ! »racontait le gars Mile de la Derrouée qui a participé I’année derniére chez
son beau-frére. Ca se peut aussi que rien ne sorte, s’ils ont eu I’idée de contre-ter-
rer, de se retrancher des vapeurs. Pour que les chiens ne soient pas décus, leur
maitre doit les accueillir a la sortie du creux, c’est la caresse, I’estime, qui récom-
pensent. lls ont des noms, Ruf, Rok, allemands a ce qu’il parait, ils sont inscrits
ces chiens-la. Le chien de combat, sa mission est de fixer I’adversaire, si possible
dans I’accul, le temps que nous on arrive. Le faut hardi et costaud si I’autre
s’aroche sur lui, mais trop dur de caractere il aurait grand risque d’étre blessé. Le
garde a I’impression que ¢a ne bouge plus. Constant, tu vas me dire. Le Constant
met son oreille au sol et le garde avec une pelle tape trois coups, a plat, au-dessus
de I’endroit qu’il croit étre bon. L écouteur dit que le chien abeuye en continu, les
coups qui ont résonné dans la terre ne I’ont pas fait changer d’avis. «I’I'tient ! Allez,
les gars, ony va !Jusque la !'» A nous de creuser la tranchée.

C’est le moment ou d’ordinaire ils se reposent, un long sommeil enfoui leur est
utile chaque jour. Comment résister a la violence de I’événement sans avoir dormi
en rond, chacun le nez dans sa litiere dont le parfum déja fait se fermer les yeux.
Ils devraient plutdt, vers le fond, creuser a toute vitesse, chassant la terre avec les
pattes arriére, mais I’ennemi en profiterait pour avancer, occuperait le seul endroit
de I’espace qui soit un peu a eux, ou ils retrouvent leur propre odeur. lls ont reculé
- collectivement ou bien un individu unique et triste - peut-étre avaient-ils I’espoir,
assez vague mais plus inventif qu’une simple fuite, que I’autre craindrait a la longue
de s’enfoncer dans les ténébres. Alors celui qui tient téte se décide a bloquer le pas-
sage en profitant de quelque étroiture ou tournant, d’un accident du couloir qui
permet de s’embusquer derriére et, dans le noir, de frapper au hasard sans trop
s’exposer. Il voudrait tenir encore.
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Un qui attaque avec la pioche et nous derriére avec les pelles pour relever laterre
de chaque cdté. Eventrer le tertre, creuser jusqu’a I’endroit oU ¢a s’est arrété.
D’abord les oignons de petites jacinthes, puis les racines du mort-bois comme
disent les gars de forét, bourdaine, viorne, noisetiers, plus a craindre sont les
racines de chéne et de chataignier dés qu’on sera en profondeur. C’est selon la qua-
lité de terre, bien slr, mais on compte que les aboiements seraient perceptibles en
dessous d’un meétre soixante de terre - le garde connait toujours les chiffres -
comme ils ne nous arrivent plus, n’y a que I’oreille de Constant a toucher terre qui
entend, Alphonse nous annonce deux métres de profondeur. Il montre encore la
direction : «Droit dessus, dépéchez-vous, les gars, v’zétes attendus !» Quand il
nous demande pour terrasser le garde rappelle encore qu’il ne veut voir personne
en bottes, que des brodequins - lui, il a des chaussures a clous et des guétres cirées
- un coup de pic est trop vite arrivé, «nous faut des hommes valides, un seul estro-
pié fait rater la manceuvre !»

La durée méme du combat, le siége dehors, autour, les chocs maintenant qui
font trembler le sol pour dévaster leur refuge, tout confirme que I’ennemi s’en
prend a leur existence, quoiqu’ils ne sachent ni d’ou il sort, de quelles taniéres, ni
pourquoi il veut tuer. L’intensité des cris n’a guére permis d’entendre, sans doute,
un nouveau changement de voix. lls n’apprennent point comment ils sont trom-
pés par latactique du relais, un chien frais qui fait irruption devant leur fatigue. Ce
dernier chien, plus mauvais encore, cherche a mordre dans les courts instants ou
il cesse d’informer les autres, la-haut, qu’il se tient ferme pres de I’individu traqué,
dont la présence lui est décrite par I’'odeur, mais sans contours, au bout d’une gale-
rie, a I’étage du bas. Plus grand, deux fois plus lourd que I’aboyeur, I’'habitant ne
redoute pas le corps a corps. Les étreint au contraire ce bruit qu’on ne leur cache
plus, des coups rapides qui cognent la terre et les racines. Ils sont gagnés par une
idée, confuse encore : bouleversement, ou destruction.

Le garde se place a peu prées au-dessus du chien, plusieurs fois il enfonce la sonde
et, tuyau main en cornet oreille, il écoute. Les yeux fermés, il marche dans les cou-
loirs, terre meuble douce aux pieds, vodte voilée de fines racines, odeur fraiche de
la terre, tournant brusque, plongée dans le noir et le couloir reprend dessous, en
sens inverse. Il arrive a un carrefour d’ou partent d’autres galeries, qu’il distingue
malgré I'obscur puisque c’est sa pensée qui essaie de rejoindre le chien. Un long
couloir encore, terre nue ou ne dépassent presque plus les racines, puis un coude
creusé au coin d’un bloc de roche, pierre de grain avec quoi sont baties les fermes :
le chien arrété 13, I’autre tient une position, ce qui laisse deviner que I’habitant s’est
fait réduire presque jusqu’a cette chambre ou I’'appartement se termine. Ayant
appuyeé son fusil sans les cartouches debout contre un pied de chéne, Constant aus-
culte la terre : «ca s’pille 1a-d’dans !'»

Griffes contre dents. C’est au sous-sol, juste au coin du boyau rétréci. Lequel
touche le corps de I’autre ? Roulement de colére dans les gorges, pattes arriere qui
cherchent un appui sur la terre molle, s’enfoncent. Sans doute le chien I’a-t-il
mordu puisque I’assiégé souhaite un meilleur poste de résistance et, sans bruit, a
reculons, se retire par une galerie transversale. Le chien de combat percoit un
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affaiblissement de I’odeur, comprend qu’il aboie dans le vide et doit passer le tour-
nant, s’engager plus encore dans le dédale terreux, obscur. L’habitant, la ou il s’est
rencogné, n’attend point que I’ennemi le lache, il profite juste d’un maigre instant
puisque s’atténuent les hurlements, il se calme un petit peu. Ce qui était lavie, dor-
mir sortir manger accompagner les autres s’accoupler ou nourrir les petits, n’existe
déja plus. L’unique préoccupation qui demeure est d’inventer une défense dans
cet espace connu et limité. A I'intérieur, I’aboyeur obstiné, accroché comme une
tique. Dehors, I’autre espece, plusieurs, qui a coups de griffes rapides, d’une force
étonnante, entament le terrain pour atteindre, siirement, son corps a lui, chaud et
qui tremble.

«|I’sont partis ! » Constant s’est relevé, le garde vite ramasse la sonde, plus effi-
cace pour écouter que le trou large d’une tariére (d’aprés Monsieur la terre trans-
mettrait mieux que Iair). 1l essaie a plusieurs endroits «La, 1a, Constant, qu’est-ce
que t’en dis ?» Oui, ¢a s’est a nouveau immobilisé, peut-étre enfin I’accul. Faut
creuser dans cette direction. Je prends le pic a la place de Marcel. Derriere, les
pelles enlévent la terre de la nouvelle tranchée. «Gus, la hache !» Il y a une racine
a couper, forcément, et on va en rencontrer d’autres, un métre vingt de large, la
tranchée, pour travailler sans géne dit le garde, pioche et pelles, dés que la terre
tombe elle est déblayée, le Mile qui ne cause pas beaucoup : «les gars, v’zauriez été
bons a la guerre d’quatorze !»Pour bien faire, la tranchée devrait arriver en travers
de la galerie ou ils sont arrétés, juste au nez du chien. Quand c’est une mere avec
des petits déja venus, elle peut envoyer un des quatre ou cing au devant du chien
et, derriere lui, faire s’écrouler la terre pour essayer de sauver les autres. Un a un,
méme, elle peut recommencer. Le chien tue le jeune, aprés il doit le sortir, ca le
démobilise. Le propriétaire nous a dit que d’aucuns, qui ne s’intéressent pas aux
finesses du combat souterrain, introduisent tout d’un coup un chien porteur d’une
lampe électrique, cette forte lumiére dans le chateau toujours noir crée une
panique, les habitants déboulent dehors, il n’y a plus qu’a tirer.

Ont-ils assez de pensée, en ce moment, pour regretter d’avoir trop accordé de
confiance a leur ombre et a ses ramifications? Celui qui s’embusque pour fermer
le passage se demande peut-étre si les autres ont eu le temps de s’échapper. Pour
lui il est trop tard, il est trop fatigué, et I’ennemi est en nombre. Malgré les aboie-
ments qu’une résonance rend continus, il mesure avec précision le bruit du fer qui
frappe le taillis, il écoute la démolition entreprise par cette griffe énorme qui
arrache des racines et progresse vers lui a pas lourds, réguliers. Méme, entre les
chocs, il entend les couinements de I’autre espece. Peut-&tre aussi qu’il est seul, et
le sait, alors tout le reste, ceux qu’il rencontrait ou accompagnait, les champs che-
mins ruisseaux de la région, les nourritures a découvrir, la vie des nuits ordinaires,
tout lui parait loin dans le temps et dans I’espace trés loin du lieu ou il est assiégé.
Quand I’aboyeur excessif entreprend de le mordre, il se met sur le dos, c’est une
vieille lecon jadis apprise en jouant, ainsi libére ses griffes qui n’ont plus a le por-
ter, et sa méchoire se place sous la gorge de I’agresseur. Il se bat. S’il peut ouvrir
la peau du chien baveux et forcené, il le fera. 1l va tenir encore. Mais fatigué. Il
ignore ce qui I’attend, sa peur lui dit que cela approche.
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Puisque le terrain monte et que nous on creuse en descendant pour joindre I’en-
droit que le chien marque de sa voix, notre tranchée rentre bientdt sous terre.
Changer de bonhomme et d’outil avant d’étre lassés nous permet de travailler plus
vite, il y en a toujours trois, penchés sur les manches, qui se pressent, qui soufflent
fort. Pendant que les autres, debout a c6té, se reposent par des commentaires, des
suppositions. Le garde et le propriétaire sont a I’écoute, pour finir faudrait pas pio-
cher sur le chien, c’est ¢ca que Monsieur craint, depuis le bord il surveille I’avant de
la tranchée. Quand c’est une famille, le pére se fait prendre d’abord, toujours leur
idée que peut-&tre une victime suffira. Dés que le terrassement coupe une galerie,
on en bouche le trou avec une grosse pierre. Si on a la chance de tomber juste sur
I’accul ol tout le monde est rassemblé, il y a quelques minutes de silence, le chien
sait qu’on est la, et puis on voit une téte sortir de la terre. Certains, a ce qu’on m’a
dit, lui tirent alors un coup de revolver, presqu’a bout portant, oui, ils appellent ca
«le servir au revolver I»Nous, on les prendra rien qu’avec les pinces. Chacun son
tour, parce qu’ils ne sont jamais pressés de se montrer. On maintient d’abord la
téte du vaincu contre le sol avec une fourche a deux doigts qui passe sur le collet
apres les oreilles, ensuite on le leve par un crochet de fer entré sous la machoire du
bas pour sortir sous la langue. Pas étonnant qu’il crie de fagon épouvantable, le
captif, quand on I’arrache a son logement, ca excite les chiens, moi je n’y tiens pas
trop. Pareil quand on lui met les pinces au cou, elles ont des crocs qui rentrent dans
la chair, et les branches des chaines de sdreté. Il y en a qui passent de force un mor-
ceau de bois entre ses machoires et les referment dessus, serrées par de la ficelle,
alors on I’enfourne entier dans un sac pour que les chiens s’amusent de lui et le
déchirent dans une cour fermée, mais Monsieur ne veut pas, le garde nous a pré-
venus : «On I’z’assomme et c’est tout. »La photo ne sera pas pour ce soir. Le jour
tellement bas, la brune est arrivée de bonne heure. Et voila que Solange de la Der-
rouée, ne voyant pas revenir, nous a apporté des falots : c’est presque la nuit qui
est tombée d’un coup ! Trois falots sont a terre, le quatrieme pendu a une branche,
et ¢a creuse toujours, la terre est toute noire, les hommes ne sont plus que des
masses sombres avec un peu de visage ou des dos courbés tandis que la lumiere
des falots clignote sur la pente du taillis. «On va t’i s’ment I’'vé? » C’est Fernand
bien sdr, oui, va t’on seulement voir la premiére téte qui paraitra, lente, craintive,
hors de la terre remuée. Sale journée pour eux ! Quand je passe devant des creux
habités - je vois bien les traces mais je n’irai pas le dire - je m’accroupis, j’écoute,
il me semble, des fois, que j’entends respirer.
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