Christophe Hardy

Au filet du monde

STANG BIHAN

Quelle quéte
a I’échéance du jour?

Le matin appelle.

Le morceau du monde
qui traversa la nuit,
roule, tangue encore.

L ’arpenter pour ancrer sa forme.
Le prendre en filature : course
que cailloux, fougéres guident.

A la volée saisis les indices : cracs
d’allumette sur brindilles, feuillages secs.
Est-ce I’essor d’un merle ?

Le fouissage d’une musaraigne ?

Dans le fil du chemin jusqu’a la pensée
du lointain, je pressens le lieu

de la halte et du ressac,

avec pour bagage, I’odeur de I’iode,

de la vase, du varech.

Plus haut, les entailles sonores -
je les sais blanches -

de la volaille qui s’accroche

au sillage des caseyeurs.

Une réponse d’abord : le théatre de la lumiére.
Elle glisse ses rubans d’or au travers des petits chataigniers,
elle raye la terre brune, rebondit

sur les roches, sur les souches,
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elle éveille le vert-jaune des mousses,

et la pate des parfums s’étire.

J’ai franchi le sommeil, les murs de la maison,
par I’allégresse de mon corps, mesuré
I’étendue de la ville.

Puis j’en efface la limite.

J’ai vocation de prendre & mains pleines I’océan,
d’éponger, d’épurer le décor.

Chercher au seuil sans chiffres,

dans I’expansive demeure?

Elle, rose toujours offerte - quatre vents, quatre saisons.
Des clés? 1l n’y en a pas.

Mais des couleurs, oui ! fraiches,

habitables dés qu’entrevues.

- Vous déciderez-vous ?

- Je ne suis qu’en visite.

Je dérobe le feu d’une émotion,

un seul vocable ne peut la dire.

Est-ce la montée du jour qui I’évapore,
ou mon pas qui I’épaule ?

Je vole

d’une émotion vers la prochaine.
A I’'une !'puis la seconde.
Comme un feuilletage de tissus.
Le monde, a force que je le lise,
en son aube, étoffé.

Aussi bien dévoilé

car a la pointe ou s’achemine la ria sainte,
Stang bihan,

vallée longue étroite,

jaillira d’un calme bloc

I’ceuvre la plus nue.

Je risque le mot : exaucement.
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Un désir d’horizons :

je I’ai porté, ardent,

jusqu’a cette pointe

ou langue et géographie

fondent leurs proues -

féte des torses, des bras, des seins

et les tridents brandis a I’assaut de Iair.

L *heure que je dis est fruit d’un accouplement.

Le pays donné mit toute la nuit

a concentrer ses troupes,

nouant depuis I’intérieur sources et limons,
tramant les mots a des lignages

dans la chambre de clameur -

je parle de mon corps -

pour qu’aterme éclate au soleil du rivage

la présence, a son comble, d’une embouchure,
et s’ouvre en plus que demi-cercle

le grand éventail de I’écume et du bleu.

Etre ici, dans le sacre du silence.
Godter a la perpétuité de I'instant
sur la lisiere de la falaise

et du flux qui I’écroule.

Godter a I’explosion,
elle adoucit le large,
longtemps résiste a I’emprise du sel.

Sueur et brise se joignent,
agonisent sur ma peau.

Le toujours vif des braises,
il n"attend que d’étre touché.

Buée du souffle,
flambée des mots sur la mer.

Vision de salamandre.
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PANAIS

Devant le ciel en fresque verte
chaque fleur de panais

offre a notre faim sa constellation
de miettes blanches.

La chaleur venue, ce sera, dans I’odeur fade,
juste relevée d’un peu de poivre,

I’assaut des mouches noires -

autant de ratures sur la toile.

A moins que nos mains s’acharnent,
dans un bruit de pliage sec,

a sectionner les tiges - tubes dans quoi
coule une liqueur irritante a la peau.

L ’enchantement du ciel d’été
nous l’aurons déséquilibré,
rompu par crainte que

se prolongeant

il ne pourrisse.
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PRAPIC

Prapic : en lisiére d’un monde,
I’asphalte restreint - la route - la promesse.

La géométrie des toitures groupées
découpe net : angles des ciels.

Plusieurs passages - veines - que l’altitude regle.

La vie verticale livre par muets pavois
le mot d’ordre : Circulez !

Rien a rester ici. Départs.
La journée sous la chaine de la canicule.

Nous chercherons donc, par la-haut, le mouvement de la fraicheur.

Rien, que passer sur les pentes.

Les parois - celle que déja la lumiére écrase,
I’autre que I’'ombre immensifie -

dictent que nous ne sommes pas taillés

pour prendre pied parmi la roche.

L allongement de notre pas trouve son rythme,
éprouve la dimension du plein air qui nous tient.

Les lacets du chemin font et défont I’écheveau des pensées.
Au-dessus, la fonte du glacier produit cette vigueur de I’eau.

Le fil d’un bruit.

Chaque fil : torrent.

A droite, a gauche, au-dela du pied, du cap, jusqu’au bout de I’index,
les fils de bruit concordent.

Musique ! La terre traverse I’épaisseur, danse, se plisse.
Chaque creux désaltere.

Musique des cascades.

Chevelures dénouées, trainées, lissées entre les herbes -
tant d’Ophélies incluses

a la masse des néves,

s’écartent a la faveur d’aodt.

Touche !
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Saisi I’instant farouche, I’étre en un sens amassé.

Ce wasserfall, sous mes doigts, enchanteur,

depuis les nues, marchande son miel de lumiére et d’eau.
Cet autre de vifargent tombe d’un déversoir a I’est -

on voit les traces blanches, persistance de neige ;

elles marquettent, comme peau léoparde, I’éboulis.

Toute la convergence, en mon regard, des sources !
L "air des estives palpite - étreinte de la chaleur.

L’eau froide caresse, opiniatre, le noir de la pierre.
Ou gifle,
que le soleil enflamme, glacée, sur la plague d’ardoise.

Boire ?

Combler, creuser la soif?

La méme oscillation que lorsque I’on écrit ?
Non, mais I’espoir

de glisser dans la chair du paysage.

L’intrusion de la main au torrent fait note dans la symphonie.

Rien,

que I’échappée continue des sources.

Le vent amaigrit les branches de méléze,

il séche la sueur, pince notre peau.

Nous voici linge épinglé entre les balustres d’alpage.
Nous simplifions les gestes.

Résistance au minéral,
a I’aplatissement des troupes vertes de lichens.

Au flanc du précipice les framboises réservent
un ardme de fin d’été. Cela coule au gosier,
pique le golt, comme une avalée de bois sec.

Le sommet approche, se dérobe.

Le chemin contourne, esquive, assaille.

Quand, I’issue ?

Nous sentons, aiguisée par I’effort, I’écharde

en pointe dans I’esprit : qu’il nous faut une visée sensible
vers quoi tendre le corps.

Nous n’obéissons pas au cycle calme des framboises.
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A quelle saison céder nos fruits ?
Quelle station, pour entonner le chant qui épuise nos forces
et fasse, jusqu’a I'hiver, passerelle ?

Le bruit des cascades se fige.
Le silence est surface dans quoi le reflet
magnifie la présence du décor.

Au terme de la course, la perfection du lac.
Des poissons antédiluviens que traquent, incrédules, deux pécheurs.

Marcher.
Passer outre.
Tracer.

Quelque chose jaillira de la liberté de nos heures.
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CANARD DECAPITE

Col tranché,
ailes folles,
le canard coule en sang par la téte.

Col tendu comme les ailes (mais perpendiculaires),
il évente la terre battue de la cour.

Goutte aprés goutte, une ligne de sauvette

marque la direction du potager.

Je réverai cette nuit a des fleurs -

pivoines a pétales rouges, lourds.

Elles ont éclos par place, dans le droit fil du sacrifice.
Rouges pétales, ailes de sang.

Une forme établie dans la terre : sa beauté.

Une vie mouvante, retracable, a nos pieds

avant que I’éponge du temps
la boive : son effacement.
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FRENES

En ce temps de vent qui fauche,

lorsqu’au creux, sous I’horizon, se porte la fanfare,
que I’air fouille le pays comme un visage,

frénes,

vous opposez des fts droits :

grandes orgues d’écorce.

Jeu majeur!

Jeu pour que I’espace bondisse

aux intervalles que vous désertez.
Jeu pour I’apprenti qui manceuvre -
Hissa ! oh 'hisse !-

vers le poste de cime, et défie

les attaques du gel sur ses doigts.

L’hiver ici déroule une carte aux traces franches,

et se donne a lire comme la réverie d’un autre lieu.

Frénes,
votre présence n’épuise pas le morceau du monde
a I’aff(t duquel je me suis installé.

Bois, votre prélude quadrille en moi

le territoire ou vierge et familier sont indénouables.

Entre chacune de vos maitresses branches
un tissu d’aventures se trame.

Celles a I'horizontal font socle a la danse
de qui affirme une liberté d’articulations.

Funambule, mon étre,
et I’esprit, corde tendue, tisse.

Ce qui est pris échappe au gouffre.

53



	102_2002_p45_53

