

Martin Rueff

Icare crie dans un ciel de craie

I

In der Luft, da bleibt deine Wurzel, da
In der Luft. P. Celan

Dalle levée
Dans la mine du ciel
Cri dressé
Devant la ville sans ombre
Jeté
De la gorge du ciel
Dans la gorge du ciel
Poitrine droite
Face aux poings
Phare, à-pic
D'où la ville est silence plat
Tour
Non loin des tours des grands livres
Tour de silence
Et tour des vents
Tour de cri
Ravalé
De la gorge du ciel
Dans la gorge du ciel
Renvoi de sang
De la gorge du ciel
dans la gorge du ciel

J'élève en toi mon chant muet

Et les mots isolés
encore
dégringolent

Comme

Gorge
Ciel
Tour
Poitrine
 A-pic
Couloir
Ciel
ciel
Fils
Racine
Ancre
Craie
Craie
noire
Crie
 Cri noir

Icare

Icare
Icare hurle dans un ciel de craie

II

Du côté d'Hyperborea

Nous habitons je ne sais quel creux de la terre, et nous croyons habiter au plus haut ; l'air, nous l'appelons ciel. Comme si c'était à travers cet air, pris pour du ciel que se meuvent les astres. En fait, sur ce point aussi, nous sommes pareils : le poids de notre faiblesse et de notre paresse nous rend incapables de traverser l'air jusqu'au bout. Car si l'un de nous parvenait jusqu'aux cimes de l'air, ou si, pourvu subitement d'ailes, il s'envolait, alors, de même que les poissons voient les choses d'ici-bas en levant la tête hors de la mer, il pourrait voir, en levant la tête, les choses de là-bas.

Platon, Phédon

Ça y est
C'est fait
Icare décroche

Long piqué
En chute libre
Cheveux plaqués sur les tempes
Souffle coupé
Nez qui pique
Larmes aux yeux
Comme quand penché
À la vitre des trains
– Comme un long train en chute libre
– Comme respirer dans le phare trop fort d'un ventilateur
Locomotive sans rail à vitesse grand V
Grand V pour grand Ventilateur
Espace glacé vertical froid
Grand bruit de voiles
Qui claquent
Rafales
Rafales
Dans l'espace glacé vertical froid solitaire
Personne ne vous entend vous taire
Neige qui remonte du sol
Juste image de la transmigration des âmes ?
Grande goulée de ciel opalescent
Piste blanche verticale

Coup d'œil sur l'altimètre
Deux mille pieds

Je fonce
Tête en avant
Pivot
Mains croisées derrière le dos
Cou tendu
Menton contre le plexus
Regard vers l'arrière
Regarde Regarde ta ligne de fuite
Pieds joints
Cheville contre cheville
Pointes de pieds tendues

J'accélère

Le ciel vide se dérobe

Première percée du plafond nuageux

Virevolte

Coup d'œil sur mon ventral

Impeccable

Ultraléger, lycra noir élégant

Type espion qui venait du froid

Avec ses poignées en titane iridié

Titane iridié

Pour ciel grand irisé

(de son père il retient le goût d'être dans le vent)

Je glisse

Glisse

Glisse

Corps de rêve

Corps de glisse

Cops lissé

Comme les plumes de l'oiseau

Serpent des airs

Pantalons moulant

Collant de cycliste en nylon

Avec ses renforts stretch

Ne laisse aucune prise à l'air

(de son père il retient l'amour des techniques

et du travail bien fait)

C'est la peau du serpent noir

Je croise un corbeau

Jaloux de sa texture

Hydrorésistante

À chacun ses ailes mon vieux

Je glisse

Je me lâche

Je plane

À mille pieds
J'ouvre grand mes bras
Et je pousse dans mes moufles avec paume en grip caoutchouté
Grand Christ noir profilé
Crucifix ascensionnel

Pression

Je pousse à droite
Côté bon larron
Je pars en vrille
Christ qui tourbillonne
Sur son axe
Christ qui se met en torche
Je dévisse
Crucifix
Crucifix moteur
Tournefiles' cruciforme
Batteur de nuages
Batteur sombre
Batteur en piqué
Je monte les nuages en neige
Dans une spirale de lumière
Poussière des photons en gerbe
Ma tête me fait mal
Je l'imagine rouge comme la semelle
Des fusées à l'approche de la stratosphère
La tête me brûle
Ma tête est en feu
Nos bibliothèques ont pris feu
Et mangeur de feu à mon tour
J'avale et je crache des flammes
Je m'imagine en piqué
Crinière de flammes
Dans l'air incandescent

Je me calme
Pour se calmer disait l'instructeur
(De son père il retient le respect des instructeurs
des ingénieurs et des inventeurs)
Pour se calmer
Passer en position couchée
Faire la planche

Fare il morto
Se laisser porter
Se faire plus léger que l'air
Pour retarder la chute
Diminuer le coefficient de pénétration dans l'espace
Effort suprême et pronominal
Se laisser aller
Se laisser porter
Facile à dire
Se laisser aller
Se dérober
S'absenter

Je file

À cinq cent pieds
Plus vite
J'accélère
Premier des hommes à verse
Je croise Simon le Mage –
Ça tombe plutôt mal
Simon, tombé des nues
Oui, ça tombe vraiment mal

Je vérifie mon coupe-vent polyester micro polaire
Super- adhérent
Avec son zip interne
Ses renforts néoprène
Et ses manches velcro
Pour éviter les courants d'air
Aujourd'hui
J'ai préféré des *boots Freeride*
Sous ma capuche
Ma cagoule se teinte de rouge
Comme un coton noir renoirci par le sang
Je saigne du nez
Comme tous les enfants saignent du nez à l'école
Avec le goût du coton dans la bouche
Et le goût de l'enfance dans le sang

À pic
Ne jamais manquer d'aplomb
Pour répondre à l'appel de l'air
Veuillez décrocher
(De son père il retient le goût des blagues sottes

et pour être poète n'est-ce pas il faut sauter la barrière la sauter
et l'oublier)

Je respire un grand coup

Caméléon

Je mange l'air farci de promesses

À me faire péter la cloison

Plus je perds du sang

Plus j'imagine les globules remonter vite

Du fond

De mon propre fonds

Tout cela pourrait bien tourner vinaigre

Je sens que mon corps se vide et que

C'est le ciel qui me monte à la tête

Grand ciel intérieur

Traversé

D'une mère de mauvais sang

Nuage mauve oblique dans ciel de craie

Jadis, fils, je regardais les hommes de haut

Maintenant

-serait-ce la mode du saut à l'élastique ?

J'inverse la tendance du saut en hauteur

J'ai une grande partie de ciel derrière moi

Et celle qui me reste à parcourir s'amenuise

Comme la terre minuscule il y a un instant

S'agrandit alors que je la rapproche de moi

Il suffirait de pivoter

Il suffirait de pivoter

Il conviendrait, mon petit d'affronter la situation avec

Davantage de détachement

Mon sang bouillonne

Je le salue

Salut à mes fidèles globules

Je délire

Globules de savon

Remontés

À la surface de la terre

Dans un bain de sang

Bulles

Bulles au ralenti dans le ciel lent

Technicolor du fond de l'air

Front perlé froid

Hémasudation
Envie de rendre
Envie de rendre tout
Ceci est mon sang
Mais ceci est à toi
Aucun parachutiste
De bonne descendance
N'est censé vomir
En plein ciel
Imagine la transhumance
De méduses jaunes
Vers le septième ciel
Aucun parachutiste n'a de leçon à recevoir
De son père
(De son père, il tient une bonne descente)

Plus bas encore, croisé
Autre vieil homme à verse
Eutychus
 Eutychus, tiens, cette fois-ci, ça tombe bien
J'accélère encore
Appuyant sur le champignon d'un strato
Cumulus over the horizon

 Moins quatre cents pieds
À moi l'histoire de deux ou trois visions
À moi l'une de mes hallus mignonnes
D'énormes icebergs aux bords bleuis enfantés par le froid
Remontent vers moi
Je salue leur détachement
Et les esquive
 – hop, hop, feinte de corps
Dribbling ascensionnel d'icebergs aériens
Icebergs scintillants
Finalement, vous aussi vous êtes lâchés
Prisons de glace
Sacs purs pour congélateurs immenses
À votre passage
J'aperçois des prisonniers
Incarcérés dans vos eaux fermes
Personnages muets comme effarés
Aux gestes ralentis
Aux grands mouvements de bouche

Ils essaient de me prévenir, peut-être,
de me mettre en garde
mais je préfère filer

Les météores blanches remontent
Tirs de canons
Missiles à longue portée
Giboulée de Mars
Mon casque me protège
Mes lunettes profilées étanches sont extrarésistantes
Écran polarisé et aérateurs latéraux pour éviter
La formation de buée ou de bouchons de neige
Mon œil sera le dernier à flancher
Derrière le verre jointé de néoprène
Je regarde de tous mes yeux
(Regarde de tous tes yeux, mon fils)

Moins trois cents
 J'esquisse quelques figures
Plongeur d'Acapulco dans crique entonnoir genre Friedrich
Avec ciel pur roches marron rouge un pin solitaire
 mer verte avec ourlets d'écume
Acapulco
Famille culbutée
Longue lignée de plongeurs
Mais comment retrouver leur trace raturée dans l'onde?
Le baiser de l'embrun
 cérémonie du bout des lèvres
 clair baiser de feu
Saut de l'ange
Choisir le dernier plongeur
Le plongeur le plus haut
Parmi les terreurs de l'espace
Décision
Refuser le plongeur avec l'élan à bout de course
Annuler le mouvement qui déplace les lignes et les ondulations
De la planche granuleuse qui bat l'air dans des bruits ridicules
vulgaires (et pourquoi pas des cabrioles?)
Non plongeur statique
Plongeur impeccable
Avec départ poirier au bout de la planche
Pour son saut
L'ange

Se tient droit immobile le plus longtemps possible
 Temps suspendu
 The readiness is all
 À la force des bras
 Y inversé
 Mains bien à plat
 Avant bras immobiles
 Épaules fermes (on tolère un léger tremblement)
 Bassin et jambes de statue retournée
 Regard vers l'eau bleu
 D'oubli et de respect
 Tête en bas
 Comme Saint- Pierre
 Mais maillot silicone
 Question d'ange inquiet
 Comment renverser le Y sans agiter la planche
 Solution
 Par une pression lente des avants-bras
 Et hop d'un coup sec
 S'élever en Y
 Le plus haut possible
 Remonter le ciel en accéléré vers le haut
 Regarder en bas vers fond de crique et traces d'ancêtres
 Aller embrasser la surface du bout des lèvres
 Le baiser de l'embrun
 cérémonie d'Acapulco
 clair baiser de feu
 Puis faire basculer tout le corps
 Rotation regard vers l'arrière
 Enrouler le corps autour de la tête
 Ramener les genoux contre la poitrine
 Mains bien à plat doigts qui se touchent sans se croiser
 Regard devant
 Profiter de l'impulsion
 Tournoyer en boucles
 Loopings
 virevoltes
 vrilles
 torchère
 pirouettes cacahouète
 The flying Dutchman
 Hollandais volant
 trapéziste acrobate
 skypode néphélibate

La perfection du plongeon naît du contraste
Entre l'immobilisme du départ l'accélération du salto avant et
la pureté de l'impact
Ni écume ni éclat surtout ne pas faire de vagues
Glisser lame d'eau impeccable dans la surface de l'eau
Baiser pur
Cérémonie du poisson volant à rebours
Je suis l'as du trampoline
Le trapéziste impérial
Le danseur sur les pointes du ciel
Je suis le danseur étoile
Étincelle en plongeon vers la terre
Danseur étoile filante
Brûlant dans son ciel de craie

Moins deux cents pieds

Je regarde
Mes oreilles bourdonnent
Mes dents claquent
Tire sur la poignée jaune
Pull
Pull
Tire sur la poignée jaune
Oh ! ça va, on n'est pas pressé
Pas de précipitation
Ce couloir me plaît
Long couloir de nage
Pour poisson avalanche
Télépass du ciel
Pas de barrière
Ça file
Ça défile
Le couloir, petit crucifix
Dans le défilé des fils
Mon nom sera fils des Parques
Et comme tous je filerai le mauvais coton de l'enfance
J'habite
Un camp levé
(De son père il a appris le goût des demeures provisoires)
Un camp levé
À hauteur d'homme

Moins cent
Bon, mon garçon
Il serait temps de se secouer
Allez mon petit loup
Allez mon petit bonhomme
On se réveille
Je file

À chaque étage je vois des scènes
C'est rapide et c'est lent
C'est douloureux
Je regarde sans être vu
Je m'enfoncé à reculons

Séquences

Icare petit raie sur le côté court sur une plage de Crète en
battant les bras
Il s'étale sur le sable
Il ne pleure pas
Icare tente de faire décoller une chaise longue
Mieux nommée transatlantique

Des travaux et des plaies des jours et des bosses

Icare plus grand déguisé en oiseau
Papa remonté de la cave avec ses poulies ses courroies et ses volets
Il fixe les plumes des ailes avec de la colle à poisson
Sur des baguettes de balsa articulées
Icare porte un survêtement bleu nuit
Et ses baskets en l'honneur d'Athéna
C'est une fête un bal masqué
Façon grecque
Icare plonge de l'échafaudage
Icare saigne de la tête
Il sourit
Il a sauté du piano
Icare s'ouvre le menton
Il a sauté du muret au-dessus du garage
Il s'est cassé le poignet
Au ski premières étoiles
Champion régional de snowboard
Papa a inventé une planche noyau mixte bois polyuréthane

avec embase asymétrique
Il a remporté le prix constructeur
Pour les qualités de pilotage en courbes
L'accroche sur la neige dure
Et la portance en poudreuse
Plus tard Icare porte une minerve
Il est au donjon des aigles
Il lisse le plumage d'un jeune faucon
Et rêve à Frédéric II
Mais il s'évanouit quand l'épervier fouille les entrailles d'une
grive ou le foie d'un pigeon
Premier cours de parachutiste
Multiplie les fractures
Cours d'ULM
Brevets avec les copains
Construction d'engins loufoques
De plateformes et de tremplins
Icare dans les grands sanglots du ciel
Avec petite caméra numérique
Icare sur les planches récitant avec gravité
dans *Phaéton ou le fils du soleil*
Il fait la moue parce qu'il n'aime pas la chute
Je remonte en arrière au bord de la piscine
Lorsque enfant une main ferme me séchait les cheveux
...
Chut
Chute et tais-toi
Oui, mais le souvenir rare...
Silence
Personne ne repasse le film à l'envers
Grève illimitée des opérateurs

Devenir parachutiste casqué
Pour éviter la dégringolade
Un chauve de l'espace
Avec une tête en silicone et zéro souvenir
Page blanche sur le carreau du ciel
Ni ligne ni marge ni note en bas de page
Une boule de gomme

Je m'assure de ma vitesse de pénétration
Délices

Dé lissé par le vent
Jeté par la main du ciel
Délié en jeté boulé
(Profitez de ce que vos pères vous mettent en boule pour tra-
vailler votre aplomb)
Attention
J'arrive

Moins cinquante
Comme l'écriture
La chute des graves suit un mouvement uniformément accéléré

Tout clignote
Les warnings s'affolent
Nulle tour de contrôle
Le verre de l'altimètre se craquelle
Il pète d'un coup sec
Les aiguilles se détachent
Et remontent
À la recherche des icebergs
Le temps se sépare de moi
C'est mieux ainsi

Ne suis-je pas le fils de l'espace
Le surfeur d'argent
Le cavalier à la rose ?
Je lâche prise
Lâchez- tout
On solde
On brade
Grande braderie de fils
(De nos pères, nous avons tout appris, mais nous ne retien-
drons rien)
Je me lâche complètement

Moins vint-cinq
Le vent se lève dans la lumière rasante
Je vais finir jeune sac d'os
Écho assourdi
Vieux ramassis de vertèbres en bouillie
En purée
Guacamole oxydé sans défense

Déjà compacté pour la casse
Tout se dérobe
 les genoux et la terre
Comment
Comment
Faire face
Comment finir en beauté
Un frontal
Un frontal
De front
Vous dis-je
J'y suis
J'y reste et
J'y resterai
dans cette lumière rasante
À grande vitesse l'eau devient aussi dure que du ciment

De front
Vous dis-je
Je sais bien ce qui va
Me passer par la tête
Coucou
Surprise
C'est moi
Mais les yeux grand ouverts
Le poids écrasant de la vérité
Cul par-dessus tête
C'est moi
Et pas le genre moi
À me noyer dans un ciel de craie

Icare, dixit, ubi es ? Qua te regione requiram ?

Dans un angle du tableau
Oui, là, en bas à droite
La jambe dans une gerbe d'eau
C'est bien moi sur l'image.

C'était moi.

Un fils léger au cœur trop lourd. Point à la ligne.

– Alors m'sieur Icare, on en reprendra bien un p'tit.

III

*A futuro in praeteritum transvolat ut nulla morula extendatur,
Augustin, Confessions IX*

Naufragé du vent
Secoué par la nappe du ciel
Bannière de nuage qui saigne
Charpie prometteuse
Je m'efface

Naufragé du vent
Secoué par la nappe du ciel
J'essuie la Véronique
En m'appliquant
Dans les linceuls dégoulinant du soir
Et je m'absente coulée sombre

Naufragé du vent
Secoué par la nappe du ciel
J'éponge toutes leurs dettes
Avec du vinaigre
Fils cinglant
Affranchi du décor
Où je finis

Naufragé du vent
Secoué par la nappe du ciel
Dans la chair délitée de la tapisserie
Je trouve enfin mon verbe
Sur les barbelés du ciel :
Faufiler

Se Faufiler
Faufiler
Tout est régi par l'éclair

IV

It happens in the elevator on the way down,
Wallace Stevens

Rafales mugies
Accalmies courtes
Dérive –
Éclair fragile
J'ai zigzagué le ciel
(Un long
 Est-ouest
Deux courts
 Nord - Nord ouest
Puis piqué).

Dans les rafales mugies du ciel
Et ses accalmies courtes
J'ai dérivé
Sur la vitrine de la nuit
Que j'ai craquelée d'un bruit sec.

Nulle larme sur ses bords coupants.
Au réveil, j'ai ouvert ma main :
Mon père a ri.
Un caillot de sang en forme d'osselet
Y brillait
– première médaille.

V

There is a special providence in the fall of a sparrow,
Hamlet

Moi qui fus un enfant
Une fille
Un oiseau
Et le poisson muet qui surgit de la mer
Je suis et je ne suis pas cette plage
Je suis et je ne suis pas cette vague qu'elle absorbe et qui repart
Je suis et je ne suis pas ce nuage qui est et qui n'est pas
Je suis et je ne suis pas cet été qui finit et qui ne finit pas.