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INCINERATION

Nous entendions voler une mouche apres ’autre
pendant que s’élevaient les vapeurs que tu nous infligeas
des heures durant vers un azur stupide

ou d’ardents et tremblants lévriers verre
ou gelée poursuivaient d’aériennes fourrures de lapin
trainées a une vitesse vertigineuse par des cables volatils.

Tournoiements fiévreux, qu’attisait une bouche toujours
plus furibonde. Jusqu’a la moindre déchirure
ton précieux tissu de pétales de rose a nourri ce glouton.

Le ciel ensuite paraissait aussi pur qu’avant,
c’était le méme ciel, refroidi et rassasié,
portant les oiseaux, supportant nos chagrins.

Un cheval sans cavalier

accablé sous les étriers vides lourds comme du plomb.
Il faut qu’il apprenne a aller sur des ailes.
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VOCATION

Quand siffle un merle, je ressens le bonheur.
Quand siffle un merle un air scandaleusement beau
en Chine alors que je ne suis pas en Chine;

si ’on a, comme on le dit, dans cette ville aussi
entendu des merles a I’heure bleue du crépuscule
du 3 de Février 1603 ; si I’on peut s’attendre a ce que

dans six semaines, dans mon jardin de nouveau leur chant
résonne ; mettons que je me sois déja mise
en route, pour la Chine ou I’inconnu outre la frontiére

de mon existence — comment vivre ici
maintenant sans bonheur ? Entendre par mes propres forces
ce que le merle a si souvent chanté, cela doit

suffire. Les oreilles bouchées, en silence,
je m’imagine jour apres jour que je suis
I’un puis toujours un autre,

qui pendant des heures ou un instant et n’importe ou

a travers les siécles a ce bonheur d’entendre le merle.
Alors peut-étre en moi commencera le chant.
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FONDAMENTE NUOVE, VENISE

La beauté, disait Stendhal, n’est jamais autre chose
qu’une promesse de bonheur. Le lointain qui s’accroit
et dans lequel on aurait voulu sauver et conserver.

Le détachement progressif des platres
dans la belle ville morte ; laper ici la poussiére
du monde, la chaux saumatre, reste de promesse

dans la niche d’une fenétre. A la Crique de la Miséricorde
ou I’eau presque irrésistiblement annonce
que tout est eau, volupté et noyade.

Embrasser une ombre la nuit, en révant d’étre
déja une ombre qui ne doit pas mourir encore.
Voila — je me penchais, insensiblement ailée,
avec tendresse sur I’aurore dans I’abime.

PERSPECTIVE A ROME

Ruines? Je les sais déja dans ma vie.

Un vaste terrain rempli de débris, ceuvre de mes mains,

sortie de mon propre sol. Mais I’ardeur du couchant

de Rome, doux feu d’un ravage solaire couronné d’arc-en-ciel

ne se laisse égaler par aucune existence glorieusement
dévastée. Je regarde ce singulier

déclin, comprends que le mien non plus ne sera fatal
mais chaque fois comme pour la premiére fois.
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SANS MERLE

Derriere le marronnier devenu fou
a cause du rugissement des merles, une tres belle
et douce voix mélodieuse mais quand méme

comme si faisait rage un feu d’orgues jaillissant
dans la cathédrale (venez tous maintenant
portant seaux ou pelles, et non pas arums

ni clochettes des murs ! ramagent-ils a capella)
au plus vite, c’est a dire en toute hite est attendue
notre effusion de larmes — derriére lui,

qui tel un arbre de Jésus en pariade de quasi pied
en cap a allumé ses cierges
verges élancées aux suaves effluves qui coulent,

se trouve, Dieu merci, misérable et complétement nu
le squelette miteux de I’érable, mére qui gentiment
fait signe : Enfant, haut la téte! Voila presque revenu

I’hiver! Décharnée, tu inconsoles, marmonné-je,
inconsolablement pris par la mélancolie
du temps jadis, quand le printemps existait

sans moi. Mais par contrecoup de mes billes
roulent des perles molles et dans leur agonie
rougie de sang brillent des ¢€toiles.

Proche proche o et proche pour toujours o

froide bouillie grumeleuse des bourbeuses ténébres
sans merle le fond des entrailles de la terre.
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PARMI LES VIVANTS

Parmi les vivants ne vivant plus dans ton manteau de bois,
couvercle fermé, toi qui nous étais cher, disait le prétre
et je ne comprenais qu’a moitié combien mort avant

qu’un serrement ne me poigne jusqu’a ce point glacé

dépourvu de tout sentiment, chas sans aiguille et sans défense alentour
contre ’'incommensurable poids d’une vide condensation,

j’étais une fraction de ’au-dela et je comprenais

que je n’étais proche de toi que dans cette épouvante,
dans I’abominable abandon qui nous a vus nous quitter.

SIGNALEMENT
Je suis le chat de ’archiduchesse aux chaussettes séches,
I’anicroche qui me casse les pieds.

Je suis le moustique pris dans le poing nu : je pique.
Je suis la pierre gélive, qui ne chauffe personne,

d’achoppement et a fendre. Je suis la pomme
qui s’est dévorée elle-méme, se raccroche a la branche.

Je suis I’eau sans fond dans laquelle je suivrai
tous ceux qui se sont noyés en moi. Je suis la lumiére

dans les yeux crevés qui ne cessent
d’avoir des vues. Innocent, je suis

le germe qui séme des plaies non écloses — jusqu’au jour
ou je serai mon bourreau, mon billot

et la hache.
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LE CERBERE DE MON CQEUR

Voici la porte, elle est fermée.
Il m’arrive de la traverser.
Se ferme

comme une vieille plaie. Echardes de sang
dans le couloir, brun rouille
la tenture éclaboussée et effilochée.

Il n’y a pas un chien.
C’est que je suis a I’'intérieur. Voici
la porte.

Si jamais
tu entendais derriére le moindre bruit,
alors, fuis devant moi.

«JE REVAIS, C’ETAIT LA VERITE »

...que la passion signifiait consommer,
chasse aux occasions. Désespérant de ma volonté
je m’endormis, il faisait jour. La chambre

bruissante de silence sur le coup se tordait
dans un tumulte gringant, se mettait a rugir et caracolait
comme aux enfers de grands chevaux de bois

en rage. Afin que ne soit pas dissimulé
que le désir régne d’une main de fer. Si, réveillé, on est
sans repos a la recherche du repos et toujours sur la bréche

pour clore et ancrer, aie pour garder tout
le batiment des tempétes du coeur dévastateur
— alors s’avere méme en réve qu’on ne se doutait plus

combien les bétes sauvages étaient douces et lentes, rassasiées.
N’aie pas peur. La passion ira de nouveau a la chasse,
lancera son grappin sur le cceur anxieux jusqu’a ce que

comme un lapin mort il ait en tout repos répandu son sang.
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