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Deux séries

traduites par Daniel Cunin

Né en 1968 4 La Haye, Erik Lindner a publié Tramontane aux Editions Perdu (1996) puis Tong en
trede (Langue et marche,2000) chez De Bezige Bij. Les deux séries de poémes qui suivent sont extrai-
tes de ce dernier recueil. Avec Henk Propper, il vient de diriger une anthologie de 33 poétes néerlan-
dais contemporains en traduction francaise : Le verre est un liquide lent, Farrago, 2003.

EN ACEDIA

Seul le chef d’orchestre pense
que le tempo est subalterne,
les sons trop uniques

pour une pleine harmonie.

Les cornistes qui n’y prétent pas ’oreille
marquent le rythme,

évaluent les trois centimeétres,

gotlitent ’embouchure.

Personne ne joue autant

avec son corps I’intense vibration
qu’un chef qui pense.

La baguette entre lecture et écoute.
Le souffle par ses mains.

(Les deux mains : la deuxieme
grimpe de la hanche au ventre,
invente le rythme dans un spasme
qu’aucun instrumentiste n’imite,
un poing ne trouvant aucun écho.)

L’attaque qui tourne la page.
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Dans ’orchestre, il y a un ange
vétu d’une robe bleu clair.
Joyau nu.

Le chef qui pense
brise le sceau
du jeu.

Son doigt se raidit
quand le troisiéme cor
effleure les lévres.

C’est un balai de cymbale. Frappé
poliment par le gong.
Vibre dans une main, svelte, incisé.

Voyez, la paume le tient en I’air.

Au milieu de la représentation,
la téte bascule en arriére.

Ces cavités nasales, des yeux
et cette bouche, une bouche.

Caché, d’un coup d’archet

le pouce compte les gergures
humides quand la bouche ouvre
la goutte de sang sur sa langue

plaquée, contre le palais.



L’AUTO-STOPPEUR ET SON ACCIDENT

Pourquoi tous ces chateaux d’eau,
ces petits points sur la carte,
emmurés de plantes grimpantes ?

Ce devrait étre un lieu,
non un sentier de gravillons.

Fossé. Croisement. Parasols.

Il pose le coté de son visage
sur le paysage.
Des champs défilent.

L’hippocampe est une poignée. Courte.

La banquette arriére un cendrier. Chemin cotier.
Leurs lavabos sont-ils colorés ? Aucune

encre ne se fixe dans ces kleenex.

La ville est par hasard autour de la maison.
La voiture dans un jardin, béché

au point d’étre un décor qui semble dicter
son humeur! les régles qu’il demande

et ses habitudes sur lesquelles il fait une croix.
Des voies de tram forment un enchevétrement.
Tout est variable. Maintenant. Comme c¢a.
Ces dix doigts le réduisent.
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1l y a dans les montagnes le lac blanc
aux prerres de calcaire sur les rives

sous des oiseaux noirs et un village

dont les couleurs se fondent dans la roche
avancent une femme son panier sa canne
sur le sentier des écales d’amandes

entre des champs de tournesols briilés
montent — de la fumée de son foulard
vers une étendue sous le sommet

un pré raclé une ferme vide

une grange de paille sous les tuiles

une fenétre masquée par la peinture un canapé

lit ouvert en charpre.

On n’habite pas dans la vue.
Suppose qu’il y a un canal devant.

Pose, il y a une fenétre.

Rut. Bocal a poissons. Bain de soleil.
Feuille de la lune, feuille qui porte la lune.

Feuille lunaire. Balance a fromage.
Voilage.

La température de ’eau.

Le petit chien blanc sur la plage.



