Johann Christian Friedrich Holderlin

Chants de la Nuit

traduit de I’allemand et présenté par Nicolas Class

La suite de neuf poeémes intitulée Chants de la nuit (Nachtgescnge) est parue dans I’ Almanach pour
I’année 1805 de 1’éditeur francfortois Friedrich Wilmans, consacré a I’amitié et a I’amour, et publié a
la fin de 1’été 1804, les almanachs paraissant, selon I’usage alors en vigueur, pour la foire de la Saint-
Michel.! Les neuf poémes ont trés vraisemblablement été choisis par Holderlin lui-mé&me dans sa pro-
duction des années 1799-1802. Ce choix a porté sur des pi¢ces assez breves dans I’ensemble et a impli-
qué un travail de révision et de réécriture considérable. Holderlin est aussi a I’origine du titre de
Chants de la nuit donné a I’ensemble, ainsi que I’atteste la lettre qu’il adresse 8 Wilmans en décembre
1803, alors qu’il travaille a leur rédaction définitive : « Je suis en train de réviser quelques chants de
la nuit (Nachtgesinge) pour votre Almanach. Mais j’ai voulu vous répondre immédiatement, afin
qu’aucun sentiment d’attente ne s’introduise dans nos rapports. »2

Les Chants de la nuit seraient donc I’une des rares publications du poete, avec le roman Hypérion
et les traductions de 1I’Antigone et de I’(Edipe Roi — traductions que Wilmans était alors en train de
publier —, qui satisferait dans 1’ensemble a ses conceptions et a ses exigences poétiques. Si le poete a
pu publier, dans divers almanachs et revues, un certain nombre de poemes, et de poémes importants
dans sa production, il n’en reste pas moins que ces différentes publications étaient loin de présenter
I’unité et la cohérence qui se dégagent des le premier coup d’ceil de I’ensemble formé par les Chants
de la nuit. 11 n’est donc pas déplacé de vouloir reconnaitre derriére cette suite une intention délibérée
du poete. Il se serait agi pour lui de présenter sous le meilleur jour possible quelques ceuvres signifi-
catives de sa production lyrique ou, en tout cas, de lui fournir une sorte d’introduction en I’espece,
dont le but aurait été d’initier le public cultivé a ce nouveau lyrisme et de préparer ainsi le terrain a
une publication progressive des hymnes tardifs.

Nous pouvons dégager de fait quelques indices patents de cette volonté. La correspondance entre-
tenue avec Wilmans a propos des épreuves de 1’Antigone et de I’(Edipe aboutit a une discussion sur
la poésie et le projet lyrique de Holderlin. Le travail de révision et de réécriture qu’a suscité la publi-
cation des Chants de la nuit, ainsi que le choix de ce titre, témoigne explicitement des principes direc-
teurs de la poétique holderlinienne dans sa derniere phase d’évolution entre le retour de Bordeaux et
I’internement a Tiibingen et les années de la tour, une phase qu’on a longtemps considérée comme
déja dominée par la folie, mais qui correspond en fait, au seul niveau de 1’ceuvre, a une réorientation
entierement nouvelle du projet lyrique des grands hymnes consacrés a la patrie ou au temps.

On ne saurait assez estimer I’'importance de la relation de Holderlin 2 Wilmans. Apres I’échec de
la revue Iduna, projetée a Stuttgart aux alentours de 1800 sur le modele de 1’Athendium des freres
Schlegel, et pour en poursuivre autant que pour en contrer les conceptions poétiques et critiques, apres
la rupture définitive avec Schiller et Weimar, aprés le retour de Bordeaux et la mort de Suzette
Gontard, I’intérét que cet éditeur novateur et entreprenant — il est alors le principal éditeur de la nou-
velle génération romantique — a pu témoigner au poete dans I’une des périodes les plus difficiles de sa
vie a été sans doute bien plus qu’une aubaine ou qu’une heureuse chance. Sans doute grace a I’in-
fluence de la princesse Augusta de Hesse-Hombourg, a qui Holderlin dédiera ses traductions de
Sophocle, et par I’entremise de I’ami du poete Isaak von Sinclair, qui était 1ié aux cercles roman-
tiques, Wilmans prend connaissance de ce travail, I’apprécie et décide de le publier. Souhaitant par
ailleurs lancer lui-mé&me une revue qui soit le digne pendant de I’Almanach pour I’année 1804 de
Wieland et de Goethe, édité par Cotta en 18033 et sans doute pour rivaliser avec ce dernier, 1’éditeur

1. Taschenbuch fiir das Jahr 1805. Der Liebe und Freundschaft gewidmet, Francfort-sur-le-Main, 1804. Les poémes de
Holderlin se trouvent pp. 75-86.

2. Lettre a Friedrich Wilmans de décembre 1803, traduction de Denise Naville, Iégerement modifiée, in Holderlin,
(Euvres, Paris, Gallimard, 1967, collection Bibliotheque de la Pléiade, p. 1013 (cité désormais (Euvres).

3. Taschenbuch auf das Jahr 1804. Herausgegeben von Wieland und Goethe. Bei der Cotta’schen Buchhandlung,
Tiibingen, 1803.

89



fera aussi appel au poéte, se recommandant sans doute de 1’édition des traductions de Sophocle qu’il
a bien voulu prendre a charge.

Les quelques lettres de Holderlin a Wilmans sont donc essentielles pour situer le projet poétique
qui se concrétise dans les Chants de la nuit. 11 apparait d’abord que leur publication a été mlirement
réfléchie de part et d’autre. Le 20 septembre 1803, en le remerciant de I’intérét qu’il a témoigné pour
ses traductions, et en donnant son accord pour leur publication, le poete rappelle a son éditeur que
« par conformisme national et par certains défauts dont il a toujours su s’arranger, I’art grec nous est
étranger ». Son effort, dans les traductions de Sophocle, aura été de le faire ressortir: « j’espere en
donner au public une idée plus vivante qu’a I’ordinaire, en accentuant le caractere oriental qu’il a tou-
jours reni€ et en rectifiant, quand il y a lieu, ses défauts esthétiques. » Mais sur le plan de la création
lyrique et de la poétique, une telle reconnaissance impliquait une rupture avec le paradigme de 1’imi-
tation des Anciens, auquel Holderlin, a la suite de Winckelmann, Goethe et Schiller, avait lui-méme
longtemps souscrit. Ce qui est trés nettement suggéré dans les remerciements qu’il adresse pour
conclure a son éditeur : « Je vous serai toujours reconnaissant de m’avoir, par votre aimable missive,
si bien compris, car vous me procurez une liberté d’expression au moment ol je parviens mieux qu’au-
paravant & m’inspirer de 1’esprit de la nature et de celui de la patrie. »! Le 8 décembre, apres s’étre
excusé du retard avec lequel il va lui faire parvenir le manuscrit d’Antigone, Holderlin ajoute, sans
doute pour répondre a la demande de Wilmans : « Dés que je vous aurai expédié ce manuscrit, je cher-
cherai dans mes papiers des petits poémes pour un Almanach. J’ai certaines choses qui vous plairont
peut-&tre. »2

Mais en contribuant a I’Almanach de Wilmans, Holderlin ne cherchait pas seulement a offrir de
petits poemes a son éditeur en échange de bons procédés. Le poéte songeait clairement a la possibili-
té de publier a terme ses grands hymnes. La lettre du 8 décembre est explicite : « Je vous enverrai aussi
cet hiver encore différents po¢mes lyriques assez longs, de 3 ou 4 feuillets, de sorte que chacun pour-
ra étre imprimé séparément, parce que leur contenu concerne directement la patrie ou le temps. »* La
lettre de décembre 1803, o Holderlin appelle ses petits poemes des chants de la nuit, va encore plus
loin. Les Chants de la nuit devront clairement servir d’introduction aux grands hymnes en préparant
le public a cette poésie entierement nouvelle. Le poéte en profite également pour se situer dans sa
proximité et sa différence par rapport a la poésie romantique du temps et s’inscrire dans une tradition
qui met en perspective de maniere adéquate sa propre entreprise lyrique. « C’est une joie de se consa-
crer au lecteur et de I’accompagner dans 1’aréne étroite de notre culture encore dans 1’enfance. / Les
chants d’amour s’envolent d’ailleurs toujours d’une aile un peu lasse, car nous en sommes toujours au
méme point, malgré la diversité des sujets ; la pure et haute jubilation des chants de la patrie (vaterldin-
dische Gesdnge) est tout autre chose. / L’allure prophétique de la Messiade et de certaines odes est
une exception. / Je suis tres curieux de ce que vous allez penser de quelques grands poemes lyriques.
J’espere vous les envoyer pour le mois de janvier, et si votre appréciation de cette tentative corres-
pond avec la mienne, ils pourront sans doute paraitre a la foire de Jubilate. »* Il y reviendra, plus allu-
sivement, dans sa derniére lettre, d’avril 1804. Rappelant sa traduction d’&Edipe, il déclare : « Je crois
avoir écrit tout a fait contre I’enthousiasme excentrique et avoir atteint ainsi la simplicité grecque;
j’espere demeurer toujours fidele a ce principe, dussé-je étre amené a exposer plus hardiment ce qui
est interdit au poete, contre 1’enthousiasme excentrique. / Je me réjouis de vous envoyer prochaine-
ment une chose a laquelle je tiens essentiellement en ce moment. »°

Ces formulations que leur brieveté méme rend sibyllines sont autant de renvois a la poétique du
dernier Holderlin. Méme les appellations de « chants de la nuit » (Nachtgesdinge) et de « chants de la
patrie » (vaterldndische Gesdnge) sont loin d’€tre anodines dans un tel contexte. Le terme de
« Gesang », dans son opposition ambigué au terme de « Lied », est le vocable dont le poete se sert
pour désigner ses propres ceuvres dans ce qu’elles ont de spécifique ou d’original par rapport aux
autres productions de 1’époque. Mais il n’est sans doute pas suffisant d’opposer le chant (Gesang) a
la chanson (Lied). Le Gesang, qui est tout aussi li€ a la musique que le Lied, suppose le plus souvent
ce dernier. C’est ainsi que 1’ode Heidelberg veut offrir a cette ville une chanson sans appréts (ein
kunstlos Lied). C’est encore dans le Lied que passe le souffle, I’esprit des forces divines selon I’hym-
ne « Wie wenn am Feiertage... », ou, par contre, I’ceuvre commune des dieux et des hommes qui en
résulte est appelée Gesang. C’est enfin le Gesang que chante Othmar, méme en 1’absence d’une com-
munauté rassemblée, dans I’hymne Der Mutter Erde. C’est a ce méme Gesang que la communauté
a venir doit ouvrir son ceeur, car il sera le cheeur du peuple, qui ramenera en sa vérité le pere salu-

1. Lettre a Friedrich Wilmans du 20 septembre 1803, Euvres, p. 1011.

2. Lettre a Friedrich Wilmans, du 8 décembre 1803, Euvres, p. 1012.

3. Ibid., traduction 1égerement modifiée.

4. Lettre a Friedrich Wilmans de décembre 1803, Euvres, p. 1013, traduction légerement modifice.
5. Lettre a Friedrich Wilmans du 4 avril 1804, Euvres, p. 1016.
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taire parmi les vivants. C’est pourquoi Friedensfeier pourra conclure que, bientdt, par le dialogue que
nous sommes et que nous entretenons en société, nous serons chant (Gesang). On le voit, si le Lied
est du coté de I’inspiration créatrice et de la spontanéité, naive ou sentimentale, le Gesang est plutot
du coté de la construction réfléchie, élaborée, calculée, réguliere, conforme a des lois — les
Remarques sur Antigone parlent en ce sens de la loi calculable (kalkulables Gesetz) —,! construction
qui suppose encore, qu’elle soit présente ou non, la communauté humaine capable de la recevoir, au
sein de laquelle, et pour laquelle seulement elle prend sens. D’autre part, la ou le Lied peut fort bien
étre lu ou chanté dans I’intimité, le caractere performatif du Gesang est autrement marqué et contrai-
gnant : il suppose en effet la société, et méme la république. Comme pour le théatre, sa performance
n’atteint son sens véritable que sur une scéne ou dans le cadre d’un espace public, parce que, origi-
nellement, et plus encore que la tragédie, le Gesang, dont le modele est en derniére analyse, chez
Holderlin, les épinicies de Pindare, suppose le cheeur et va s’adresser a une société constituée
d’hommes libres, avec une intention politique délibérée, quand bien méme il lui arrive d’étre énon-
cée en termes voilés.

De méme, la nuit et la patrie se voient investies de significations tout a fait spécifiques par le poete.
La nuit est devenue, dans la poésie lyrique du second dix-huitieme si¢cle, une métaphore désignant
I’age des Modernes, qui se caractérise par la disparition de la présence immédiate du divin dans le
monde et par la veille de la conscience qui médite sur la condition humaine. Dans la lignée des Night
Thoughts de Young et des Hymnen an die Nacht de Novalis, Holderlin reprend cette thématique com-
mune et en accentue la dimension historique en associant cette métaphore nocturne a une thématique
de la patrie qui lui permet, a la suite d’un Rousseau, de poser le probleme de la poétique non plus seu-
lement au niveau de I’individu créateur, mais au niveau des sociétés historiques et de leur destin. Ce
dernier aspect se concrétise dans les réflexions du poete sur la différence qui existe entre 1’art des
Anciens et I’art des Modernes, qu’il désigne respectivement par les épithetes de « grec » et d’« hespé-
rique ».2 L’art grec et ’art hespérique s’opposent en ce que ce qui nous est inné, savoir la simplicité,
la clarté de I’exposition, ne 1’était pas pour les Grecs mais représente ce que leur culture s’est effor-
cée d’acquérir et a fini par acquérir. De méme, ce qui était inné pour les Grecs, I’enthousiasme, ne I’est
pas pour nous. Cette opposition des deux arts repose ainsi sur une autre opposition : celle du nationel,
qui désigne le caractere naturel d’un peuple, sa tendance spontanée, innée, et celle du patriotique, qui
indique au contraire les produits de son acculturation. En effet, la tendance culturelle se caractérise par
la rupture avec le nationel, le spontané, I’inné. En ce sens, la patrie (Vaterland) ne peut se déployer
qu’en rupture avec la terre natale (Heimat), rupture consommeée historiquement par la Révolution fran-
caise, qui a aussi fait de la nation frangaise un peuple. Par conséquent, le renversement patriotique
(vaterlindische Umkehr), en tant qu’inversion de la tendance culturelle, suppose cette rupture,® de
méme que, chez I’individu humain, le dépassement de la conscience réflexive suppose d’abord son
acquisition, qui n’a été obtenue que par la rupture de la relation immédiate a la nature. Holderlin qua-
lifiait ce processus de « parcours excentrique » (exzentrische Bahn) dans 1’ Hypérion ; il en applique a
présent une version plus complexe a I’histoire de la culture, afin de caractériser la poésie comme phé-
nomene culturel social et historique.

Aussi I’objet véritable des Chants de la nuit est-il bien de thématiser le travail du poéte ancré dans
une situation historique qui est loin de lui étre indifférente. La nuit et I’hiver désignent ainsi ce que
Holderlin appelle le « tournant du temps », dont la patrie est le lieu. Le poete est clairement conscient
d’écrire au moment ou la tendance culturelle de 1’'Hespérie, dont 1’aboutissement est la Révolution
francaise, s’inverse. Or, pas plus que la tendance culturelle hespérique ne se caractérise par la seule
transition de la simplicité a ’enthousiasme, 1’inversion de cette tendance ne se réduit a un simple
retour a notre caractére nationel. La tentation de nous placer dans un rapport simplement inverse aux
Grecs et de caractériser le destin de I’Occident comme reconquéte de I’enthousiasme inné aux Grecs,
s’il I’a formulée, sera rejetée par Holderlin suite a I’expérience déchirante du voyage en France.
L’inversion de la tendance culturelle hespérique nous entraine sur des chemins qui n’ont pas encore
été frayés, et que le rapport aux Anciens ne permet plus de déterminer, ni méme de comprendre ana-
logiquement. Douloureusement conscient de cette impossibilité, le poete se fixe alors pour tiche 1’ex-
ploration des possibilités extrémes de la langue, en vue, précisément, de frayer ce chemin nouveau,
dont il n’est pas encore possible de mesurer le parcours. Ainsi, a I’absence de destin qui caractérise
I’Hespérie devra répondre 1’art du poéte, c’est-a-dire son habileté d’artisan du langage, mise au ser-

1. Holderlin, Antigone de Sophocle, texte allemand et traduction de Philippe Lacoue-Labarthe, Paris, Bourgois, 1978,
1998, pp. 158 et 159.

2. Lettres a Bohlendorff du 4 décembre 1801 et de novembre 1802, Euvres, pp. 1003-1005 et 1009-1011; Remarques
sur Antigone, in Antigone de Sophocle, pp. 168-177.

3. Une fois cette série d’oppositions clairement reconnue, on voit bien & quel point la traduction de « vaterlindisch » par
«natal » peut préter a confusion, si ce n’est au contresens.
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vice de I’exploration de la langue dans ses potentialités encore a peine soupgonnées.' Mais cette his-
toire qui 1’oblige a s’engager sur de nouveaux chemins, n’est pas lettre morte mais réalité vivante.
C’est d’elle que le poeme tire dorénavant sa séve. Aussi la traversée de la nuit est-elle marquée par la
présence, discrete mais réelle, non pas tant de la nature que des &tres vivants qui la peuplent. Le vivant
s’avere étre le lien de la nature et de I’histoire, il assure la correspondance réciproque de 1'une a
I’autre. Et si la nature nous a d’abord fourni des images pour comprendre 1’histoire, et les sciences de
la nature des instruments pour penser 1’histoire de la culture, dont la notion de Bildungstrieb (I'im-
pulsion formatrice de la biologie, rendue ici, vu le contexte, par tendance culturelle), c’est maintenant
I’histoire qui réinvestit la nature de la vie de I’esprit. Le vivant est donc devenu le cceur de la poésie
de Holderlin, ainsi qu’il le confiait dés 1798 a son ami Neuffer : « Le vivant dans la poésie, voila ce
qui en ce moment occupe le plus mon esprit et mes sentiments. Je ressens si profondément combien
je suis loin d’y parvenir et pourtant je m’y acharne de toute mon dme ».2 Gageons que les Chants de
la nuit sont I’'un des plus beaux fruits de cet effort.

Nous tenons a avertir le lecteur qu’une autre traduction des Nachtgesdnge, due a Philippe Marty,
est parue, sous le titre Chants de nuit, aux éditions Greéges a Montpellier, mais que nous n’avons eu
connaissance de cette publication qu’aprés avoir déja achevé notre propre travail.

Nous tenons enfin a remercier notre ami Tristan Coignard, qui a bien voulu relire avec nous ces
textes difficiles et leur traduction délicate.

1. Cf. Walter Benjamin, « Deux po¢mes de Friedrich Holderlin, Courage de poete et Timidité », traduction de Maurice
de Gandillac revue par Pierre Rusch, in Euvres I, Paris, Gallimard, 2000, collection Folio essais, pp. 91-124.
2. Lettre a Christian Ludwig Neuffer du 12 novembre 1798, in (Euvres, p. 676, traduction 1égérement modifiée.
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CHIRON

Ou es-tu, qui donnes a penser, toujours
Dois dévier, de saison, ou es-tu, lumiére ?
Certes, mon cceur veille, mais la nuit

Etonnante me tient, m’enrage encore.

Jadis, suivant les herbes des bois, au mont,
Jentendais ma tendre proie — jamais en vain !
Pas une fois, tes oiseaux ne m’ont
Trompé ; tu venais, bien vite apprétée,

Que le poulain, le jardin te réconfortent,
Conseillant, coeur en cause — ou es-tu, lumieére ?
Mon ceeur veille a nouveau, mais sans ceeur,
La puissante nuit m’attire toujours.

C’¢tait bien moi! quand de thym, crocus et blé,
La terre me donnait son premier bouquet;
Quand j’apprenais des fraiches étoiles,
Pourtant le nommable seul; quand chez moi,

Désenchantant le champ inculte, attristé,
Le Demi-dieu, serf de Zeus, vint, homme droit —
Pour lors assis, immobile, et seul
D’une heure a ’autre, mon penser modele

Des figures de terre glaise et nuées
D’amour, puisqu’il y a poison entre nous —
Et je tends l'oreille, que j’entende
Si, peut-étre, un sauveur ami me vient.

Et j’entends souvent le char de qui tonne, a
Midi, quand il approche, lui bien connu,
Quand la maison tremble et quand le sol
S’épure et le tourment devient écho.

Et j’entends le sauveur dans ma nuit, ’entends
Tuer, libérateur — et la-dessous, d’herbe
Luxuriante couverte, comme en
Visions, je vois la terre, un feu puissant;

Les jours changent pourtant, quand alors on les
Considére, aimables ou mauvais, souffrance
D’étre de double nature — et il
N’y en a pas un qui serait meilleur;
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C’est pourtant I’aiguillon du Dieu; sans quoi, on
Ne saurait aimer I’injustice divine.
Autochtone, le Dieu est pourtant
La, présentement — et la terre est autre.

Jour! Jour! Et a nouveau, vous respirez, vous
Vous repaissez de voir, saules des ruisseaux!
De droites traces s’en vont; comme un
Seigneur et maitre en éperons, chez toi,

En ton lieu, astre errant du jour, tu parais,
Toi aussi, terre, paisible berceau, toi,
Maison de mes peres incivils,
Dans la nuée des bétes en allés.

Monte a cheval, arme-toi lors, prends la lance
Légére, mon enfant! La prédiction n’est
Pas rompue et n’attend pas en vain
Que paraisse d’Héracles le retour.

LARMES

Céleste amour, et tendre! si j’en venais
A t’oublier — et vous, vous les trés-adroites,
Les enflammeées, de cendres couvertes,
Désertes, bien esseulées sans cela,

Cheéres iles, yeux d’un monde merveilleux!
Vous seules, de fait, seules me concernez
Lors, 0 rives, ou cet idolatre,
L’amour, expie d’aimer les seuls Célestes.

Car, par trop reconnaissants, les Salutaires
Ont servi 13, aux jours de la beauté, et
Les héros furieux — et beaucoup d’arbres,
Les villes se sont la-méme élevés,

Visibles, comme un homme sensé — Mais morts,
Les héros! presque méconnaissables, les
Iles d’amour! Mais ran¢onné donc,
Sot et pourtant omniprésent, I’amour !

Douces larmes, n’éteignez pas tout a fait
Mes regards, mais, pour que je puisse mourir
Noblement, trompeuses et voleuses,
Faites que mon souvenir me survive !
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A I’ESPERANCE

O belle Espérance, affairée au bien, qui
Ne dédaignes la maison des affligés,
Noblesse qui sert de bon ceeur, régne
Entre Mortels et Célestes Puissances,

Ou es-tu? j’ai peu vécu — mais froid déja,
Le souffle du soir! Et comme une Ombre, ici,
Je me tais — déja privé du chant,

Mon cceur pantelant sommeille en mon sein.

En la verte vallée, ou la fraiche source
De montagne bruit chaque jour, ou I’aimable
Colchique, chaque automne, fleurit,
Ou tout se tait, ma Belle, je te veux

Chercher — ou plutdt, quand a la mi-nuit une
Vie invisible parcourt le bosquet, et
Que la-haut, joyeuses toujours, ces
Fleurs, les florissantes étoiles, brillent,

O fille de I’Ether, parais donc du fond
Des jardins de ton pére et, si tu ne peux
Venir, Esprit de la terre, effraie,

O effraie mon cceur d’autre chose encore.

VULCAIN

Viens lors, et voile, amical Esprit du feu,
Le tendre sens des femmes dans la nuée,
Dans des réves dorés, et protege
Le florissant repos des Toujours-bonnes !

Que son sens, ses affaires plaisent 4 ’homme,
Et I’éclat de ses bougies, et le jour a
Venir! que le découragement,
L’haissable souci point trop lui pésent!

Quand Borée, mon vieil ennemi, qui toujours
Fait rage, vient couvrir en une nuit la
Terre de givre et, tard, au coucher,
Moque les hommes d’un chant effrayant,
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Ebranle les murs de nos villes, arrache
Nos clotures posées avec soin, secoue
Le calme bosquet, trouble lui-méme
Mon ame en ce chant, lui qui tout corrompt;

S’emportant sans répit, il verse de noires
Nues sur les eaux tranquilles, loin alentour,
Le val en frémit et, feuille morte,
Le roc tombe du mont qui se crevasse !

Mais ’homme est plus pieux que d’autres vivants ! Si
Le vent fait rage dehors, lui s’appartient
Plus proprement, et songe, et repose
En plus stre cabane, lui né libre ;

Et toujours demeure I'un des amicaux
Génies, qui de bon gré bénit, pres de lui;
Et quand les forces du Génie, toutes

Malapprises, font rage, ’amour aime.

TIMIDITE

Car ne connais-tu pas bon nombre de vivants?
Ton pied ne foule-t-il le vrai comme un tapis ?
Aussi, mon Génie, avance
Nu dans la vie! point n’aie souci!

Que tout ce qui arrive te soit occasion !
Accorde-toi a la joie! Qu’est-ce qui pourrait
T’offenser ? te rencontrer
Lors, mon cceur, ou tu dois aller?

Car, depuis que les hommes sont, tels les Célestes,
Un gibier solitaire, le chant, le chceur des
Princes guident en leurs sortes,
Au retour, ces Célestes, nous

Vivons bien, langues du peuple, aupres des vivants,
Ou beaucoup font soci€té, joyeux, a chacun
Egaux, ouverts — tel est bien
Notre Pére, le Dieu du ciel,

Qui octroie le jour pensif au riche et au pauvre,
Qui, au tournant du temps, nous tient, redressés, par
La bride d’or, comme des
Enfants, nous qui nous endormions.
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Mais nous sommes bons aussi, adroits et utiles,
Quand nous venons avec I’art et ramenons ’un
Des Célestes. Mais nous-mémes,
Nous apportons d’habiles mains.

GANYMEDE

Tu dors, fils des monts, découragé, oblique ?
Et géles en tes rives nues, endurant ?
Ne penses a la grace, quand, a
Table, les Célestes en auraient soif ?

Ne sais ici-bas les messagers du Pére?
Dans le gouffre, le but appuyé des brises ?
Le mot plein d’antique esprit qu’un homme
Qui migra t’envoie, ne te touche pas?

Et pourtant, il sonne en son sein, sourd, profond,
Comme jadis, quand la-haut dans le roc il
Dormait. I’enchainé, pourtant, s’épure
Lors en sa furie, et se hate lors,

Maladroit — qui moque lors ses croites, qui
Les prend et brise, et, furieux, espiegle et ivre,
Les rejette ¢a et 1a, brisées,
Le long des rives qui voient ; a la voix

A part de I’étranger, les troupeaux se lévent,
La forét s’émeut, la terre entend, profonde,
L’Esprit du fleuve au loin, qui frémit,
S’émeut a nouveau au nombril du monde.

Le printemps vient. Chaque chose, a sa facon,
Fleurit. Lui est loin, pourtant. Il n’y est plus.
Il s’est bien égaré. Par trop bons,
Les Génies! Céleste entretien est sien.
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MOITIE DE LA VIE

Chargée de poires d’or et
Roses sauvages, la terre
Tombe dans le lac,

O cygnes gracieux,

Qui, ivres de baisers,

Plongez la téte

En cette eau salutaire et sobre.

Hélas! Ou prendrai-je, au

Temps de I’hiver, les fleurs? et ou du
Soleil I’éclat?

Ou Pombre de la terre?

Les murs se dressent,

Muets et froids, dans le vent
Claquent les drapeaux.

LES AGES DE LA VIE

O villes de ’Euphrate !

Et vous, rues de Palmyre! et

Vous, foréts de piliers dans la plaine déserte !
Qu’étes-vous?

La fumée, le feu

Des Célestes, lorsque vous étes

Allées au-dela des limites

Des respirants, vous ont pris et

Vous ont enlevé vos couronnes —

Pourtant, je suis assis sous des nues, desquelles
Chaque chose a en propre son repos, sous
Des chénes bien ordonnés, sur la

Lande aux chevreuils; ils me semblent
Etrangers, et morts a mes yeux,

Ces Esprits bienheureux.
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LE COIN DU HARDT

La forét descend la-bas,

Les feuilles, repliées, pendent,

Aux bourgeons semblables, sous

Quoi le sol va fleurir,

Non privé de bouche,

Car, la, de fait, Ulrich

Est passé; un grand destin, sur ses pas,
Songe souvent,

Tout prét, en ce lieu qui nous reste.
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