
Gerard Manley Hopkins

« Sonnets terribles »
et derniers poèmes

présentés et traduits de l’anglais par Fabien Vasseur

Les principales traductions françaises des poèmes de Hopkins sont celles de Pierre Leyris (Seuil,
1957, 1980), Jean-Georges Ritz (Aubier-Montaigne, 1980), Jean Mambrino (Granit, 1980, Nous, 1999)
et René Gallet (Orphée/La Différence, 1991). Toutes sont des éditions bilingues. Seule la version de
Ritz, par ailleurs auteur d’une thèse monumentale, Le poète Gerard Manley Hopkins (Didier, 1963, tou-
jours disponible chez Klincksieck), est complète ; sa qualité, ou son défaut, est d’être très littérale, et,
au nom de « l’inévitable clarté française », de ne pas chercher a priori la traduction poétique, autrement
dit la transposition non seulement d’un sens, mais d’un rythme et d’une prosodie. Les essais complé-
mentaires entre eux de Leyris, le grand pionnier, et de Mambrino se sont les premiers offerts comme
de véritables recréations. Notre tentative n’eût évidemment pas été possible sans eux, sans les multiples
comparaisons qui aident à cerner au plus près les nuances signifiantes. 

Nous proposons ici une nouvelle version des six sonnets dits « terribles », écrits en 1885, et des der-
niers poèmes, écrits entre 1884 et 1889, depuis le n° 61 jusqu’au n° 76 (à l’exception des n° 62 et 63)
dans le classement de l’édition standard Gardner & Mackenzie (Oxford). Trois des « Terrible Sonnets »
ont été traduits par Leyris (n° 64, 66, 67), les trois autres par Mambrino (n° 65, 68, 69) ; ils ne sont
réunis que chez Ritz et Gallet ; l’ordre que nous adoptons est celui de Ritz, motivé par de bonnes rai-
sons même si le célèbre « Carrion comfort » (n° 64) est parfois écarté de la série. Les poèmes suivants
sont classés par diptyques : d’abord le diptyque des travailleurs, avec Tom’s Garland (n° 70, Leyris,
Ritz) et Harry Ploughman (n° 71, Ritz seulement) ; puis le diptyque des deux grands poèmes religieux :
Spelt from Sibyl’s leaves (n° 61, Mambrino, Ritz) et That Nature is a heraclitean fire and of comfort of
the Resurrection (n° 72, Leyris, Ritz). Enfin, nous enchaînons les quatre derniers sonnets (n° 73, Mam-
brino, Ritz, Gallet ; n° 74, Ritz, Gallet ; n° 75, Mambrino, Ritz, Gallet ; n° 76, Ritz, Gallet). 

Une particularité de notre essai tient à certains choix stylistiques, systèmes de rimes obligés – mais
sans formalisme excessif –, libertés prises quelquefois avec la lettre de l’original : licences de détail,
toujours, mais nécessaires à une transposition globale de la valeur. Ces licences, qui ont souvent pour
fonction de se compenser elles-mêmes à plusieurs niveaux, pourraient aider à repenser les exigences
de la traduction littérale du vers. 

À noter que vient de paraître aux éditions Fides (Canada), dans la collection « L’expérience de
Dieu », un choix de textes de Hopkins, dont certaines retraductions par Jean-Pierre Issenhuth, qui
recourt lui aussi à la rime systématique, et donne une intéressante version de Harry Ploughman (voir
aussi les n° 66, 70, 75 et 76).
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66

Avoir l’air étranger, tel est mon lot, ma vie
Au milieu d’étrangers. Père et mère que j’ai,
Frères et sœurs, en Christ ne m’ont pas approché,
Il est, lui, ma paix / mon départ, glaive et conflit.
L’Angleterre, honneur ô couru de tout mon cœur, unie
À mon front créateur, ne voudrait m’écouter
Si je plaidais, or je ne plaide pas, exté-

nué de ne rien faire, quand la guerre y fleurit.

Je suis en Irlande à présent ; j’en suis à mon troisième
Détachement. Non qu’en tous détachements je n’aime
Ni ne puisse être aimé, beaucoup. Mais le mot le plus
Clair né de mon cœur, le ciel noir le balance au rebut
D’un refus, l’enfer le botte en colle. Inouï le garder, ou même
Ouï mais incompris, me jette à la case début.

67

Je me réveille, et suis couvert de noir, nul jour.
Ces heures, ô heures crasses de la nuit passées,
Cœur, avec toi ! ces choses vues et traversées !
Et combien d’autres, avant que l’aube n’ait son tour.
J’ai mon témoin. Mais si je dis heures, c’est pour
Des années, pour la vie ; et ma voix est cassée
De cris, de mille cris, lettres mortes lancées
Vers le très cher, là-bas perdu dans son séjour.

Je suis fiel, mal de cœur. Dieu, du fond de sa loi,
M’a voulu goûtant l’amer : ce goût, c’était moi ;
De moi, toit d’os, viande en pot, sang, le mal transpire.
L’esprit s’embulle, pâte croupie, aigre. Je vois
Que tels sont les damnés, et qu’eux leur bain de poix
C’est, comme j’ai mon bain, sueur de soi ; mais pire.
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65

Rien de pire, non rien. Plus haut que pics de souffrance,
Plus d’affres vont, façon vieilles affres, tordre à fond.
Consolateur, dis, où est-elle, ta consolation ?
Et Marie, notre mère, où donc, ta délivrance ?
Mes cris montent, en troupeaux, serrés d’une seule transe-
Reine, deuil de monde – sur l’enclume du temps sons et frissons,
Ils me bercent, et s’en vont. La Furie avait ricané : « Non
À la traîne ! Soyons féroce, et force d’abréger la danse. »

Ô l’esprit, l’esprit a ses montagnes, parois aux contrebas
Glaçants d’à-pic, sans fond pour l’homme. Facile, qu’il se dit
Celui qui n’y pendit jamais. Sans souffle, notre pas
Ne tient pas lourd cette pente, ce vide. Là, mon petit,
Rampe ! on te sert mieux dessous dans le tourbillon : pas
De vie que mort n’achève, et chaque jour meurt sur le lit.

64

Oh non, ce n’est pas moi, baume de charogne, Désespoir, qui bâfrerai de toi ;
Qui détordrai, si lâchement liés, en moi ces derniers nœuds
De l’homme, ou qui crierai, touchant le fond : Je n’en peux plus. Je peux :
Quelque chose, espérer, désirer voir le jour, du néant renier le choix.
Mais ah, mais Ô toi terrible, pourquoi, brute, ruer sur moi
De ton pied droit écrase-monde ? à bras de lion m’abattre ? avec des yeux
Noirs dévorants toiser mes os brisés ? dans le van tortueux
De l’orage agiter mon tas, moi l’enragé de te filer entre les doigts ?

Pourquoi ? pour que vole ma paille, et que gise mon grain pur et net.
Oui, dans ces rets, dans ce rouet, d’avoir baisé le fouet (il semble) ou mieux :
La main, tenez, mon cœur en but la force, en tira joie ; il rirait, ferait fête.
Mais qui fêter ? Le héros dont la poigne de ciel m’a culbuté, foulé au creux
De son talon ? ou moi qui l’affrontais ? Ô lequel d’eux ? les deux ? Cette

nuit, cette
Année traversée noire, pauvre rat j’aurai tenu tête à (mon Dieu !) mon Dieu.
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68

Patience, dure chose ! et dure à faire venir
Même, à prier, que Patience ! Elle, qui se l’attache
Veut la guerre et les coups, lourdes l’heure et la tâche,
Veut faire sans, se ramasser, comme obéir.
Patience rare a ses racines là, sinon ne sait tenir
À rien. Lierre naturel du cœur, Patience cache
Les ruines de nos rêves morts, au soleil y relâche
Yeux pourprés, mers de feuilles flottant à loisir.

Nous entendons la râpe de nos cœurs : râpe mortelle
De les racler plus dur. Mais nous prions Dieu, mus
Par la révolte, qu’il la plie à lui, même elle.
Où donc est-il, celui qui distille le jus
D’un surplus de bonté ? – Il est patient. Patience emmielle
Ses rayons frêles, et prend vers nous ces chemins bien connus.

69

Mon propre cœur, que j’en aie plus pitié ; d’accord
Je vive, avec mon triste moi dorénavant,
Plus charitable ; et pas de vie pour ce tourment
De l’esprit de tourment qui le tourmente encore.
Tablant sur la consolation, je n’ai pas meilleur sort
À tâtons vers mon inconsolé, que des yeux vides dans
Leur nuit n’ont droit au jour, ou que soif sur les dents
N’a pour la soif des soifs un tonneau d’eau sans bord.

Âme, moi ; allez, pauvre Jean-le-moi, je t’en avise,
Vieille carne, arrête ; remise tes pensées un peu
Ailleurs ; au réconfort laisse rez-de-racines, à la joie une assise
Pour Dieu sait quand, Dieu sait comment ; dont le sourire, au lieu
D’être arraché, vois-tu, plutôt sans prévenir, comme s’irisent
Les cieux d’un mont à l’autre, éclaire un mille radieux.
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LA GUIRLANDE DE TOM
Sur les chômeurs

Tom – enguirlandé, d’acier maussade et court de croupe,
Tom – et son copain à Tom, aux bottes chaume jette son pic
Au tas, et se rentre, arrachant l’étincelle aux pierres, le mastard Dick –
Tom Cœur-à-l’aise, Tom Terrassier : ah c’est tout pour sa soupe,
Sûr, et puis au lit. Bas de poupe oui, mais vaillamment son lot de poupe
(Sent qu’il n’aura jamais faim, Tom ; Tom, pas trop mal, et moins encor de hic
Au cœur ; qui foule, insensible aux piqûres, ce trafic
De milliers d’épines, les pensées) il prend ! part en chaloupe.
Le bien public ? Je m’en fiche, ho ! de l’inégalité, si tous avaient du pain :
Quoi ! La patrie nous offre à tous assez d’honneur – chef souverain,
Avec les feux du ciel hauts cercles suspendus, ou, terre-mère
Qu’il taille en pièces, pied puissant. Mais ceux-là qui n’ont nul chemin,
Nul esprit, nulle force brute ; en fait de guirlande aller ceint
D’or en péril, oh non ; jamais de marche sûre au pied qu’on ferre ;

Indésirables, exilés du lien
De la terre de gloire, de la terre d’aise, de tout ; personne, pas un bien
Nulle part dans le monde ; or rare ? acier fier ? ils n’ont le prix

D’aucun : mais le souci, juste leur part de souci –
Cela, par Désespoir, a fait le Chien pendu d’ennui ; par Rage,
Pire : l’Homme-loup ; et leurs meutes envahissent l’âge.
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HARRY LABOUREUR

Bras durs comme claies, avec un brouet de touffes d’or clair
Frisant au souffle ; la cage des côtes ; le flanc creusé ; lâche emb-

ranché de longe aux cuisses, roue au genou, cercle à la jambe – 
Tête et pied, épaule et jambe –

D’un œil gris sûr, ferme à la barre, simple appareil, lui font un air
Paré, droit dans l’épreuve. À chaque membre son muscle emmanché, le nerf
Qui ici se durcit, tantôt là relâché ou camb-

ré, se rabaisse ou cambre –,
S’il pèse comme fût de hêtre, trouve place comme à la chamb-

rée, et trace, dans la chair, l’acte que chacun doit faire –
Son service-tenseur, où le faire.

Il se penche pour ça, Harry se plie, voyez. En lui dos, coude, et souples ses
Hanches, tout tremble avec la charrue se vautrant : sa joue rougit, ses

bouclettes
Flottent ou rebiquent en croix, par le vent soulevées, ventelacées –

Voyez ses vente- fleurs-de-lys -friselacées ;
Grâce de manant, même, fille d’un Homme en force, comme elle tient ou

jette
Ses pieds – larges, sévères, serrés dans leur gros cuir ! à voir passer
Les doublant tout du long le fer profond et le sillage aux froides crêtes –

Aux lancers d’éclats de fontaine des crêtes.
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LU DANS LES FEUILLES DE LA SIBYLLE

Ardeur, hors de terre, tenue, ordre d’accords, voûte, volumes... stupeur
Le soir se fait du temps le vide immense, nuit, giron-de-tout, maison-de-

tout, dalle-de-tout.
Sa lumière, jaune-douce de cor soufflée à l’ouest, dure-chauve de crâne

prise aux hauteurs,
S’épuise ; ses premières étoiles, primes-étoiles, étoiles principales, penchent

sur nous,
Portrait en feu du ciel. Car la terre son être a délié, son mouchetis terminé, leur-
ré d’erre ou d’amas, l’un dans l’autre, son monde ; soi confit dans le soi,

bouilli, à bout
De mémoire, et démembré de tout désormais. Cœur, tu m’en donnes rumeur
Franche : Notre soir est sur nous ; notre nuit monte, monte, s’emparer de nous.
Seules les branches-dragons becquefeuillus damassent la lumière acier-

satin blême – de noir,
De quel atroce noir sur elle. Notre histoire, Ô notre oracle ! Que la vie,

éteinte, ah que la vie déroule
Sa frise jadis teinte, veinée, chatoyante – reprise, tout sur deux rouets ; ran-

gez, parquez, planquez ce soir
Tout d’elle en deux troupeaux, deux drapeaux – noir, blanc ; bien, mal ;

sans calculer, sans jouer d’autre boule
Que ces deux-là ; gare à un monde où ces deux-là seuls parlent, sourds l’un

à l’autre : à l’égouttoir
Où, de soi se tordant, se torchant, sans fourreau ni fourré, pensées contre

pensées dans leurs râles croulent.
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QUE LA NATURE EST UN FEU HÉRACLITÉEN
ET DU RÉCONFORT DE LA RÉSURRECTION

Vesses-de-nue, charpie de huppes, jets d’oreillers, paradent puis se pour-
chassent dans un air

Plein d’avenues : joyeux lurons, bandes du ciel, ils s’agglutinent, ils étin-
cellent en marche.

Au pied du décor de crépi, de chaux éblouissante, où qu’un orme se courbe
en arche,

Lames de jour et vergues d’ombre en longs fouets se lacent, lancent et vont
de pair.

Avec délice le vent vif turbule, serre, affronte, frappe, dépouille la terre
Des plis de la dernière pluie, assèche en flaque et pelure d’ornière l’ar-
gile, flambée en extraits de pâte, croûte, poudre ; passe, repasse en large

Ces régiments de masques, marques d’homme que d’un bagne de boue a
pu faire

Le pied gravé. Nature brûle, feu de joie, brûle, milliards d’influx.
Mais sa plus chère étincelle éteignez, sa plus jolie, à soi sa plus fidèle,
L’homme – aussi vite son trait de feu, sa marque sur l’esprit n’est plus !
Tous deux sont dans un insondable, tout est noyé dans un tel pêle-mêle
De nuit. Ô quelle indignation, pitié ! La forme humaine qui brillait
Distincte, à l’écart, une étoile, la mort l’efface tout entière ; il n’est

Pas une de ses marques, si forte fût-elle,
Que l’abîme n’absorbe et que le temps n’arase. Assez ! La Résurrection !
Clairon du cœur ! Dégagez, asthmes du chagrin, jours sans joie, prostration !

À ma barre qui sombre, un rayon
A brillé, un fanal éternel. Chair, disparais ; et vous, veuillez descendre,
Déchets mortels, au ver résiduel ; bûcher du monde, ne laisse que cendre :

Qu’un éclair, qu’une trompette ait frappé,
Je suis tout d’un coup ce qu’est Christ, parce qu’il fut ce que je suis, et
Ce gars, cette blague, pauvre tesson, fichu, bout d’allumette, immortel diamant,

Est immortel diamant.
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73
En l’honneur de 

SAINT ALPHONSUS RODRIGUEZ
Frère lai de la Compagnie de Jésus

L’honneur éclate dans l’exploit, s’entend-on dire ;
Et ces coups qui jadis allaient crevant l’écu, craquant
La chair, devraient triller ce temps, corner ce camp
Toujours, sur le guerrier jour de gloire à récrire.
Ils le font sur Christ, le peuvent sur le martyr ;
Mais à la guerre intime, à l’invisible fer quand
Nous le tirons, sein de héros sans un clou de carcan,
La terre n’entend pas ces noirs fronts retentir.
Pourtant Dieu (qui taille sommets, continents,
terre, et le reste ; qui, sécrétées lentement,
Veine les violettes, et dresse les futaies plus fortes)
Sut peupler une carrière de conquêtes, en tellement
D’années, ce temps d’un monde sans événement
Que dans Majorque Alfonso veillait sur la porte.

74

Justus quidem tu es, Domine, si disputem tecum ; verumtamen justa loquar ad te : 
quare via impiorum prosperatur ? etc. (Jerem., 12, 1)

Tu es juste vraiment, Seigneur, si je dispute
Avec toi ; mais, sire, aussi je plaide un juste droit.
Pourquoi prospèrent les voies des pécheurs ? et pourquoi
Pour mes essais toujours si désolante chute ?
Fusses-tu mon ennemi, Ô toi mon ami, toi
Que ferais-tu de pire, dis, pour me laisser en butte
Aux échecs, aux entraves ? Oh, luxure et ses bêtes brutes
Ont plus de fruit d’un bon moment que moi, qui emploie
Sire, ma vie à ta cause. Vois, quelle épaisse fronde
Gagne fourrés et talus ! comme les redessine
Le cerfeuil dentelé, là ! le vent frais qui dans sa ronde
Les prend ; oiseaux bâtissent – moi pas, rien ; je me mine,
Eunuque du temps, ne laissant pas une œuvre au monde.
À moi, Seigneur de vie, envoie ta pluie dans mes racines.
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75

Le front du berger, face à la fourche d’éclairs, embrasse
Sa charge de terreur et de ruine et tout son prix
De gloire. Anges tombent, ce sont des tours, du ciel – leurs cris
Sont d’une histoire juste, en majesté, d’immense race.
Mais l’homme – nous, cette échelle à vingt os qui se cassent ;
Qui soufflons, de bébé rampe-à-terre en cheveux gris
S’étouffant, dont le souffle est notre memento mori –
Notre viole à nous pour l’air tragique a quelle basse ?
Lui ! Main à la bouche il vit, se vide sans pudeur ;
Il a beau se piquer d’un nom, ce paradeur,
L’homme, n’est qu’un sale type ; sa comparse, une chienne.
Et moi qui meurs ces morts, qui nourris cette ardeur,
Qui... lorgne la vie, masque au reflet des cuillers : j’enchaîne
Mes tempêtes là, fièvre et feu de chipoteur.

76

À R. B.

Le pur délice engendrant la pensée, l’appel
Lancé, comme le jet du chalumeau vif et tranchant
Souffle un coup, puis s’éteint plus vite qu’il crache en
Laissant l’âme la mère d’un chant immortel.
Neuf mois, que dis-je, années, neuf années longues qu’elle
Le porte en elle, et l’arrondit, polit, replie, ce chant :
Qu’elle vit, veuve d’une clairvoyance enfuie, sachant
Le but à présent, l’art d’œuvrer toujours fidèle.
Du doux feu père de la muse, mon âme a froid ;
Je manque du seul rapt d’une inspiration.
Ô si de mes vers nonchalants tu n’entrevois
Le roulement, l’aurore, les chœurs, la création,
Mon hiver univers, sans l’air de cette joie
Te livre enfin, non sans soupirs, notre explication.
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66

v. 7-8 : extè-/nué traduit I wear-/y. Les mots césurés par
un enjambement sont une prédilection de Hopkins. Voir
aussi n° 65, v. 7-8 ; n° 69, v. 12-13

v. 10 : L’anglais remove signifie éloignement, mais
aussi dans certaines écoles promotion, affectation dans la
classe supérieure ; et encore degré de parenté. Or ce sont
bien ces trois sens que l’on retrouve ici au figuré : Hopkins
est séparé de sa famille, comme de sa patrie, par la distance
et par ses choix religieux ; mais son poste à Dublin équivaut
aussi à un couronnement de carrière, que la sensation d’exil
rend ironique. Détachement tente de rendre compte de
toutes ces ambiguïtés.

v. 13 : La densité du texte anglais est ici remarquable :
hell’s spell thwarts peut signifier littéralement « le charme de
l’enfer l’entrave » (Gallet : « l’emprise d’enfer l’empêche ») ;
mais spell possède un autre sens : travail forcé, tour de cor-
vée. L’obsession du devoir scolaire et des punitions associées
est typiquement hopkinsienne (cf. le mot de Bachelard dans
son Lautréamont : « La classe est un enfer et l’enfer est une
classe. »). D’où notre colle (et botte pour thwarts).

v. 14 : leaves me a lonely began, fameuse expression
intraduisible en l’état (un prétérit substantivé). Leyris : « me
laisse à zéro, seul » ; Gallet : « me laisse seul, inabouti » ;
Ritz : « me laisse débutant esseulé ».

67

v. 1 : I wake and feel the fell of dark, not day : vers
célèbre, dont le rythme purement ïambique et les allitéra-
tions passent mal en français ; d’autant plus que fell est poly-
sémique : coupe d’arbres, abattis (de fall ; cf. Leyris : « le
chu du noir »), ou peau de bête, fourrure, toison. Nous pré-
férons ce sens, en modifiant la syntaxe. Le poète sent le
poids de la nuit sur lui : matière animale et couverture
étouffante. On n’est pas loin du spleen et du « couvercle »
baudelairiens.

v. 11: Syntaxe transposée, mais la valeur distributive est
maintenue : nos trois appositions correspondent aux trois
sujets dont les verbes ont même complément d’objet : the
curse ; notre transpire traduit brimmed mais vaut ainsi pour
blood et le reste. La viande en pot (flesh filled) est proche
des « pots de chair » d’une note de 1864 dans la traduction
d’Hélène Bokanowski (Carnets – Journal – Lettres, rééd.
William Blake and Co. / Art & Arts, 1997, p. 32).

v. 12 : Syntaxe transposée. Selfyeast of spirit devient une
proposition, et le groupe verbal inversé a dull dough sours
une apposition. Notre choix repose sur un refus de mainte-
nir en français le mot-clé self ; celui-ci doit être traduit, et
entrer en composition avec d’autres mots comme dans l’ori-
ginal. « Self-levain de l’esprit » (Leyris) est on ne peut plus
fidèle, mais c’est une demi-traduction.

v. 13 : bain de poix traduit librement scourge, châtiment
(ici infernal). Les retombées prosodiques et signifiantes peu-
vent l’autoriser. Non seulement l’image fait penser à Dante,
mais toute cette fin de sonnet n’est que fermentation,
bouillonnement, acidité morbide de l’être. L’évocation de la
nausée – qui chez Hopkins s’accompagne d’allusions très
claires aux reflux gastriques et aux troubles digestifs – est ici
très expressive (voir aussi la Sibylle, v. 6 : « self in self stee-
ped »). C’est le moi qui, littéralement, baigne dans son jus.

65

v. 2 : tordre à fond, en suivant Mambrino, pour wilder
wring. À ce sommet de noirceur des sonnets, où le plus haut
et le plus bas échangent leurs infinis, l’angoisse prend
encore un aspect d’émulation scolaire : façon vieilles affres
traduit schooled at forepangs. À l’enjambement des vers 7
et 8, « No ling-/ering ! » suraccentue le verbe linger : être en

retard, être à la traîne, qui revient souvent chez Hopkins
(cf. Deutschland, str. X et XXXIII), tandis que la Furie
incarne à nouveau la brimade infernale.

v. 12-13 : Here ! creep, / Wretch. L’inversion du verbe
et du vocatif est ici commode (comme dans beaucoup
d’autres cas) et permet de sauver la valeur du contre-accent
dans le rejet monosyllabique. Wretch porte une double
valeur comme le mot misérable, digne de mépris et de pitié.
D’où l’ironique mon petit.

64

Ce sonnet, « Carrion comfort », que certains excluent
des « Sonnets terribles », en diffère effectivement par le
mètre, hexamètre et non pentamètre, ce qui conduit en fran-
çais à des vers très longs (une vingtaine de syllabes en
moyenne), et par une éloquence moins contenue : celle-ci
retrouve l’inspiration des premières strophes du Deut-
schland ; l’influence de la Bible y est très sensible.

v. 10 : fouet peut être préféré à verge (rod), et renforce
le rythme allitératif du vers.

v. 14 : pauvre rat, traduction alternative de (I) wretch.

68

v. 8 : à loisir, licence de traduction pour all day, tout le
jour – afin de préserver la cohérence du système des qua-
trains.

v. 9-11: Syntaxe transposée : râpe de nos cœurs traduit
grate on themselves ; mus / par la révolte traduit rebellious
wills / of us : ces libertés sont prises dans l’esprit d’une com-
pensation globale des valeurs.

v. 12-13 : who more and more distills / Delicious kind-
ness. Même principe de transposition.

69

v. 8 : La triple répétition all-in-all in all... ne peut être
rendue ; a world of wet : littéralement un monde d’humidité.

v. 13-14 : as skies / Betweenpie mountains : « tel le ciel
/ Entrepommelle deux cimes », traduit Mambrino, qui sert
excellemment le néologisme hopkinsien. Il est possible
aussi d’y lire entre les lignes un véritable arc-en-ciel, un
pied sur chaque versant, d’autant que le « sourire » de Dieu
rappelle irrésistiblement l’arc dans la nuée à la sortie de
l’arche et le signe de l’alliance reconduite. Plus qu’une
simple accalmie, la série des sonnets se clorait par une théo-
phanie.

LA GUIRLANDE DE TOM

Sonnet dit à codas, comme le Feu héraclitéen. Aux deux
quatrains et au sizain, s’ajoutent six vers, à la composition
métrique et aux rimes subtiles.

v. 1: court de croupe traduit squat, qui désigne ici des
gros clous et propage l’effet d’une vision à croupetons, celle
d’un être trapu et, au sens propre, borné. Surly : bourru,
revêche ; rebelle serait bon mais dans un autre contexte !

v. 2 : fallowbootfellow : Jean-Pierre Issenhuth reprend et
modifie une solution de Leyris : « pote-ès-godasses-fauves »
après « pote-ès-brodequins ». Nous cédons sur ce terrain, ne
proposant dans bottes chaume qu’un jeu de mots approxi-
matif (avec chômeurs).

v. 5 : bas de poupe est une licence pour signifier la basse
couche ou l’arrière (Low be it... his low lot) ; nous l’avons
risquée pour la saveur de la rime, et en pensant bien sûr à
Rimbaud (« Mon triste cœur bave à la poupe »).

v. 8 : part en chaloupe, effet maximisé de swings though
(voir le commentaire que Hopkins a donné, dans sa lettre du
10 février 1888 à Bridges, de l’effet d’« hyperbaton », de
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suspens, que fait subir à ce verbe la longue parenthèse). Tant
pis pour le contre-rejet que nous sacrifions (Commonweal).

v. 14 : L’image des gros souliers ferrés qui impriment
leur marque est à rapprocher de celles de Harry laboureur (v.
17) et du Feu héraclitéen (v. 8-9). Elle anticipe telle page
célèbre de Heidegger, mais aussi les figures de l’empreinte,
de la trace laborieuse dans la poésie du XXe siècle, telles
qu’on les trouve par exemple chez Follain ou Guillevic.

v. 19-20 : Vers d’une puissance inégalée, vision prophé-
tique du Hopkins « communiste » qui rejaillit sur notre pré-
sent toujours hanté par la sous-prolétarisation. S’il y a un
marxisme poétique, il est là.

HARRY LABOUREUR

Ce poème dont nous n’avions que la version de Ritz a
fait l’objet d’une tentative rimée chez Issenhuth. Celui-ci
commet autant de licences que nous. Notre choix le plus
radical est d’appliquer l’enjambement césurant, mais dans
l’esprit d’un continuum mimétique du labour et des sillons
qui s’enchaînent. Certaines transpositions inexposables dans
le détail militent pour un rendement rythmique des « burden
lines » (v. 3bis, 6bis, 8bis, 11bis, 14bis), « refrains » que
Hopkins imaginait pouvoir être « récités par un chœur »,
splendide conception. La richesse déroutante des créations
verbales atteint ici l’exubérance.

v. 3-3bis : shank est répété à la rime, c’est le même mot ;
Ritz traduit quand même par « jambes » puis par « jarret ».

v. 6-6bis : sank à la rime : notre transposition lexicale
inverse les mouvements, mais garde l’oscillation.

v. 7 : chambrée pour roll-call, littéralement l’appel (à la
caserne, au collège, etc.), nouvel aspect de l’univers disci-
plinaire propre à Hopkins.

v. 10-11bis : bouclettes pour curls. La description de
leur entrelacs rebelle (crossbridle) achève d’accuser la sen-
sualité du regard porté sur le corps du laboureur. Sensualité
que l’on retrouve ailleurs, et par exemple très nettement
dans « (Le soldat) » (n° 63) ou dans l’Épithalame inachevé
traduit par Mambrino et sa « meute de garçons » qui se bai-
gnent : c’est semble-t-il une même pulsion homosexuelle
que déclenche la vue de ces hommes virils, noueux ou bara-
qués, figures d’un entourage réaliste du poète et traversant
la scène des poèmes (déjà le Deutschland a son beau marin
intrépide, noyé aussitôt). Là-dessus, la critique est restée jus-
qu’ici plutôt discrète, sinon muette.

v. 14 : cragiron, littéralement fer à tranchant de rocher,
« fer à pic » (Issenhuth). Ritz explicite : « soc de fer ». Il
existe en géologie un sens spécial de crag : sable mêlé de
coquillages. On pourrait trouver dans l’image liquide,
marine, des cold furls, une chaîne métaphorique associant
terre et mer ; c’est peut-être aller trop loin. Ritz traduit furls
par sillons, nouvelle explicitation ; le mot désigne très exac-
tement le repli, l’ourlé d’une vague (c’est une figure du sus-
pens chez Hopkins, ou du sursis avant la chute, voir aussi le
verbe comb). On peut penser aux franges que découpe le
beurre au passage du couteau : c’est exactement l’image ici,
où les reflets renforcent l’impression de vagues terrestres.
D’où les crêtes.

Un passage de Jaccottet semble avoir été écrit pour ce
poème : « le soc si net que l’on pourrait y voir voler des
reflets de pigeons, et l’homme qui le pousse, c’est comme s’il
voulait enfouir des miroirs dans la terre, y enfoncer le ciel
glacé ; et à rêver un peu plus seulement, on croit suivre une
étrave d’eau dans une houle de vieux bois » (Paysages avec
figures absentes, Gallimard, 1976, p. 15) Par ailleurs, on rap-
procherait avec profit Harry du laboureur-moissonneur de
Gustave Roud, en particulier pour les notations sensuelles. 

LU DANS LES FEUILLES DE LA SIBYLLE

Le « plus long sonnet jamais écrit », de l’aveu même de
Hopkins, qui dit y tenter « des effets presque musicaux ». On
se reportera aux riches notes de Mambrino, qui en relève les
« difficultés presque infinies ». Les vers n’y comptent pas

moins de huit pieds, et ne peuvent donner en français que
des vers démesurés, plus proches du verset (trente-sept syl-
labes pour le vers final chez Ritz !). Nous avons opté pour
un schéma de rimes croisées dans les quatrains.

v. 1 : Transposition syntaxique : nous traduisons sept
adjectifs par sept substantifs apposés.

v. 3 : Vers typique des parallélismes de son et de sens
chez Hopkins : hoarlight répond à hornlight, hollow à yel-
low, etc., avec les complications qui s’ensuivent. Le verbe
wind signifie : faire perdre (ou reprendre !) le souffle, mais
a aussi le sens technique de sonner du cor. D’où ici horn-
light wound : lumière de cor (de soleil couchant) soufflée sur
l’horizon. En symétrie : le crâne de la lune.

v. 5-6 : leur-/ré d’erre ou d’amas pour as-/tray or
aswarm ; l’un dans l’autre traduit la forme orale dialectale
throughther ; son monde, in throngs. Hopkins mélange les
registres, le cosmique et le familier.

v. 9 : becquefeuillus traduit littéralement beakleaved ;
acier-satin est une invention pour tool-smooth (Ritz : « lisse
comme outil » ; Mambrino : « de métal lisse »).

v. 13 : l’égouttoir pour rack qui désigne toutes sortes de
râteliers, et ici chevalet de torture. Nous avons préféré gar-
der la touche ménagère avec l’aspect dégoulinant parfaite-
ment concret et sinistre du chevalet. Au vers 14, de soi... se
torchant pour selfstrung est une approximation nécessaire,
pour tenter de dire toute l’horreur de cette fin (« self-rouées,
self-nouées » chez Mambrino – voir plus haut sur Leyris).

QUE LA NATURE EST UN FEU HÉRACLITÉEN...

Le chef-d’œuvre de Hopkins, l’un des plus beaux, des
plus hallucinants poèmes de tous les temps. On se reportera
aux commentaires de Leyris et de Ritz. Sonnet à codas, il en
comporte une de plus que La guirlande de Tom, soit en tout
dix vers supplémentaires. Comme la Sibylle, il multiplie les
effets de sprung rythm que nous avons essayé de restituer en
resserrant le plus de contre-accents possibles (y compris
prosodiques). La part des choix subjectifs y est détermi-
nante ; ce qui n’exclut pas un respect absolu de la lettre. Ley-
ris reste inégalable, mais on regrette qu’il casse d’emblée le
cadre métrique du poème en divisant le premier vers en
deux ; sa traduction compte vingt-cinq vers et non vingt-
quatre.

v. 1: Cloud-puffball (« Nuée-vesse-de-loup » chez Ley-
ris) annonce le thème et la couleur : une armée de nuages
chassés par le vent, à la fois grandiose et dérisoire au regard
de l’ordre universel. La poussière biblique (qui se signale
plusieurs fois dans le poème, jusque dans l’image de la pâte
fermentée) est ici d’abord un pet de champignon, fût-il
énorme. C’est dire la puissance de l’humour hopkinsien,
aussi matérialiste, aussi vigoureusement terrien que celui de
Shakespeare.

v. 6-7 : Notre mot césuré est une licence pour garder une
rime, enjambante ; l’effet n’est pas dans l’original, mais
Hopkins y a souvent recours ailleurs. Il est suffisamment
riche d’échos, et peut aller jusqu’à mimer l’effritement
décrit. Flambée traduit une des nuances du verbe squander :
gaspiller, dissiper sa fortune, flamber au sens figuré, assez
adapté dans un poème lexicalement marqué par les formes
du feu (jusqu’au matchwood final). Le choix de repasse est
librement inspiré de starches (empèse à la rime manque
d’impact) ; l’empois sert bien à déplisser le linge. Le lexique
domestique peut être rendu à son concret : le vent chaud
passe le fer à repasser sur la terre ; en large donc pour les va-
et-vient du blanchissage.

v. 8 : bagne de boue pour treadmire toil (« fangeux fou-
loir » chez Leyris, qui néglige le grand rejet central du
poème : Footfretted in it). La construction anglaise est ici
d’une densité redoutable.

v. 9 : Modification de l’ordre des mots ; et brûle répété
pour burns on. Leyris imbattable avec : « Le feu de joie de
la Nature arde à milliards ! » Suit chez lui un contre-rejet :
« Mais que s’éteigne / Sa plus avenante étincelle », qui
semble devoir racheter l’oubli du rejet au début du vers ; le
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pivot rythmique du sonnet est ainsi transposé. 
v. 19 : A beacon fait un lien, à l’intérieur de l’œuvre,

avec la glorieuse nonne du Deutschland au moment de mou-
rir : a blown beacon of light (str. XXIX). Avec la nature du
début comme avec le Jack final, qui renvoie au pauvre
diable des « Sonnets terribles » ou aux travailleurs (Tom,
Dick, etc.), Hopkins récapitule donc tous ses thèmes en une
prodigieuse synthèse, immense feu d’artifice à la gloire de
Dieu.

v. 24 : patch, c’est la pièce, le morceau de tissu, la
« chiffe » (Leyris), presque le doudou. Nous avons choisi
fichu, terme aux riches harmoniques. 

73 / SAINT ALPHONSUS RODRIGUEZ

Magnifique poème, très synthétique lui aussi, sous son
aspect circonstanciel.

v. 2 : that gashed flesh or galled shield retrouvent le
vocabulaire du Windhover au vers final : « gall themselves,
and gash gold-vermilion ». Notre rejet au vers 3 est une
liberté relative : ...shield / Should est un enjambement pro-
sodique très marqué.

v. 4 : La touche kafkaïenne de ce récrire, pour l’anglais
forge, est une licence ; nous l’assumons.

v. 14 : Majorca est le nom anglais (en espagnol : Mal-
lorca), il faut donc le traduire. En revanche, Alfonso est le
prénom espagnol du jésuite, à ne pas franciser !

74

Ce sonnet a la simplicité des grands psaumes. Comme
pour le précédent et pour les deux suivants, le « rythme bon-
dissant » s’inscrit, avec une tension et une densité constantes,
dans les limites du pentamètre régulier. Ce sont, chacun dans
son registre, des chefs-d’œuvre d’accomplissement.

v. 9-10 : image à rapprocher des « beakleaved boughs »
de la Sibylle ; Hopkins est sensible à la découpe des choses,
aux contours formels du visible (qui sont autant de lignes à
suivre), telle aussi la crête des montagnes ou des vagues.

75

Fameux sonnet décrié par Bridges, tenu à l’écart pour sa
trivialité, aujourd’hui ressenti comme une bolée d’air frais.
Son mouvement contrasté se montre fidèle aux grandes
symétries des sonnets de la maturité, sauf qu’il pivote dès le
second quatrain du noble paysage de chute des anges vers la
condition humaine humiliée et grotesque. C’est un regard
bien plus salubre que cynique, puisque le sujet ne s’exclut
pas du monde qu’il décrit : il reconnaît que sa plainte est tou-
jours déplacée, et ne fait pas le poids devant les réalités
matérielles et l’apaisement peu glorieux qu’elles procurent.

v. 9 : voids with shame : double traduction possible
(Mambrino : « se vide honteusement » ; Ritz : « évacue d’ab-
jecte façon ») selon le point de vue de la honte, ressentie ou

provoquée. Comme pour la faute, la pudeur qui s’attache à
l’acte de chier ne supprime pas la honte, mais la cache et
parfois la renforce : se vide sans pudeur peut évoquer chez
un être délicat la honte d’entendre un autre chier moins déli-
catement, mais il est alors pris dans un cercle, etc.

v. 11: sale type traduit Jack the man (au sens de coquin,
minable...). La proposition his mate a hussy peut être diffi-
cile à négocier : « sa femelle une garce », traduit Mambrino,
le plus exact. Hussy est un diminutif de housewife. Jean-
Pierre Issenhuth ose « une pute » (et « lui : rien qu’un
péteux ») : solution radicale.

v. 14 : fussy adjectif librement construit, dernier mot du
poème : « mes feux et fièvres faits de chichis » (Mambrino),
« ma fièvre et mon feu chichiteux » (Issenhuth).

76 / À R. B.

Dernier poème achevé, quelques semaines avant sa mort,
peut-être le plus beau des sonnets simples de Hopkins. Ce tes-
tament spirituel légué à celui qui allait devoir protéger
l’œuvre, comme on recueille un orphelin, atteint au dépouille-
ment et à l’évidence les plus prophétiques. Nous n’avons rien
de comparable dans la poésie française, si ce n’est peut-être
certaines inflexions de Villon ou de Verlaine. Et pourtant il y
a toujours autant de richesse dans les images et de maîtrise
savante dans le rythme ; et Hopkins se paie même le luxe d’un
art poétique radical, entièrement soumis à la force du divin, à
sa transcendance absolue dans les signifiants.

v. 1: engendrant pour fathers, le don, la marque du père.
v. 2 : L’image du chalumeau (blowpipe) est lumineuse :

aucune incongruité mais la présence des choses, l’acuité du
regard, et le contraste entre la brièveté irréversible de l’ins-
tant fécondant et la durée de gestation de l’œuvre.

v. 5-8 : Strophe exceptionnelle, qui en rappelle certaines
du Deutschland, et montre la hauteur d’inspiration des méta-
phores hopkinsiennes de la maternité (quand il se définit lui-
même comme un « eunuque », un être stérile, sans descen-
dance) associée aux créations de l’esprit. Au vers 6, on
retrouve notamment le verbe-clé combs (replie).

v. 12 : The roll, the rise, the carol, the creation. Les
options de traduction sont multiples. Carol veut dire un
chant joyeux, de Noël par exemple, voire le ramage des
oiseaux.

v. 13 : My winter world, dont la traduction tente de
répercuter l’écho.

v. 14 : our explanation renvoie sans doute aux multiples
débats, pas toujours tendres, qui opposèrent Hopkins à
Bridges, lui-même poète mais qui comprenait mal son ami.
La restriction with some sighs ne manque pas d’humour. La
mort prochaine paraît fournir l’explication ultime, rétrospec-
tivement, mais c’est bien le winter world qui la donne dans
le poème, entre les lagging lines : toute l’œuvre s’éclaire
dans ce simple vœu, cette confiance sereine en son frère lec-
teur, comme en l’avenir. On tient là le plus pur dernier mot
d’un poète.
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