Chawki Abdelamir

f.r.a.g.m.e.n.t. i.r.a.k.ien

adapté par I’auteur et Michel Deguy

Chawki Abdelamir est né a Nassyria (Irak) en 1949. 11 fait ses études a Bagdad, puis a Paris apres
un séjour de coopérant en Algérie. Ses intéréts et ses responsabilités I’ ont fait vivre au Caire, au Yemen,
a Paris, a Beyrouth, ou il était conseiller culturel pour 'UNESCO. Cette année, 2003, il part pour Bag-
dad apres plus de trente ans d’exil, coadjuteur d’une mission de I’"UNESCO pour la restauration du sys-
teme scolaire en Irak.

Son ceuvre est poétique : une dizaine de livres de poémes en arabe ; huit livres en frangais et
bilingues. Il est traducteur inlassable de I’arabe au frangais — du francais a I’arabe.

f. fumée
qui s’amasse parmi les pores de la durée
ténebres baleines avalant d’autres ténebres
le jour en éclats de chaos
qui crevent ’ceil du lieu
Femmes treille
les enfants tombent de leur poitrine
comme les grappes
Fins se vengeant de I’étincelle du commencement
des conquérants
barbares inaugurent un age d’or
irradiant Bagdad

Mais une étrange lueur... lueur

monte des tombes fraiches fissurées

Etincelles des visages et des cris s’éteignant

comme larmes lumineuses qui tombant d’un royaume

terrestre sur le ciel

Sont-¢lles les pas des ames toujours lumineuses qui sautent sur 1’éternité
comme papillons sur les lanternes



lorsque dans la Sawad Pays du Noir
mima thich!
quand les morts montent sur les hauteurs
buée des corps vivants
qui monte au ciel comme celle de ’eau
(« et nous avons créé de I’eau toute chose vivante »)2

cette nuit
comptée dans ’agenda humain
20 3 2003

fin d’exode des dmes d’Irak
pleins les couloirs de ’au-dela
troublant et obstruant les gites des dieux
de Sumer et de Babylone
les divinités Otérent leur cape bleue
atterrissant
ont vu les taudis des paysans de I’Euphrate
les lits de roseau rongés les tunnels de la torture
et les bassins d’acide nitrique
passerent leur nuit pourrie
avec les poissons qui séchent sur les toits
le lendemain cherchérent
leur lune sucrée croissant dans I’Euphrate
et n’y virent que la ronce du présent

Ces fracas qui traversent

le mur du troisiéme millénaire

pour atteindre Bagdad

trouent ce vitrail qui sépare la vie de la mort
dans les pupilles

des statuettes divines

et ces tombes des dieux paiens et monothéistes
Cette mitraille refait la charpente du sens
replace la téte de Sawad le Pays Noir

en direction de I’aiguille de la douleur
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1. Sumérien : au nom du dieu miséricordieux.
2. Coran.



Le sang du géranium

le sang de I'uranium

seche derriére les jardins des corps suspendus
A Babylone

Nuages profonds

ou les morts creusent des abris aux enfants
qui courent dans les rues de Bagdad

ce sont des ailes qui atterrissent

pour la derniére fois.

Hier le fleuve s’est réveillé

il a regardé alentour

I’Irak était suspendu

aux quatre points cardinaux

un dieu que ne connaissaient ni les légendes
ni les monceaux de I’Histoire

un dieu sans message ni déluge

ni arche ni verset ni psaume

un dieu qui conduit les fils de Mésopotamie
en fourgons a captifs

sur I’autel du global

il installe son temple et le jour du Jugement

On ne peut appeler «jour»

cette allumette bonne a briler

la saison les fleuves les nuages secs
sur la terre d’Irak

Non ce n’est pas le jour

ces éclats de comeéte qui s’éparpillent
pluie de néant sur les maisons, les visages
les champs la terre d’Irak

Ce n’est pas le «jour»

ce rayon qui s’effraye

entre les décombres et les yeux

et conduit par les lunes et les satellites
sur les ailes du « Tomahawk » jusqu’aux gites des enfants,
aux jardins de la nuit délaissée

sur la terre d’Irak
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Ce n’est pas «le jour»

ce fantome ténébreux cocher du Levant
qui a volé le char du nouveau Jupiter
venant de derriere « ’océan des ténebres »
sur la terre de I’Irak

Ce n’est pas jour
cette lanterne qui éclaire le temps
mais nul lieu de la terre d’Irak.

Un homme qui n’est personne

un homme un quidam

un homme qui ne sait pas qui il est

un homme qui ne sait pas qui ils sont

un homme debout

un homme sous les pas des morts

un homme arbre

un homme loque

un homme sac de farine perdant son contenu

un homme qui barre le passage des nuages, des saisons, des armées
un homme calciné dont il ne reste qu’un corps

un homme assassiné qui a perdu son cadavre

un homme qui dort son réve et sur tous les écrans

un homme debout face aux chars qui entrent dans Bassorah
I’homme Irak

Jassem Alwan

enterrait sa fillette a Nassyria

nouant par son lange le cou du ciel a son cadavre
Le ciel crie toujours dans le minaret

Jassem Alwan

a confié sa fillette au trou

de la colére d’Ur

Il s’interroge sur I’improvisation secréte

d’un petit pas entre I’éternel et le commencement
un pas qui souvent rebrousse

il pense aux fins esseulées sur leur canne de vieillard
qui ne meurent plus

et touche une tablette sumérienne

pour prendre le pouls de la créature



La scéne par toutes ses fibres visibles et invisibles
s’encadre a la lunette du fusil
que nettoie le soldat britannique
qui secoue son treillis des vieilles poussieres épiques
et du toz! des derniéres guerres
Jassem Alwan est revenu du cimetiére
un héros sumérien a demi assassiné
a demi assassin
parti chercher une herbe fugace
pour vaincre la vie.

Le vingt du troisiéme mois

au seuil du troisieme millénaire

de la naissance d’un crucifié
puisque les historiens préférent écrire
par ’encre de son sang
Bagdad s’est réveillée

Au lieu choisi par le khalife Al Mansour

— un point sur les hanches d’Irak

qui deviendra poumon de la planéte —
Bagdad s’est réveillée

Dans son lit incrusté de pierre du ciel azul

et gardée par les djinns s’étire

face aux hennissements qui arrivent de Mongolie
Bagdad s’est réveillée

Dans les chambres aux jardins aux murailles
qui regardent le Tigre levant les épaules
abandonner son lit pour errer par les ruelles
les patios les hammams
Bagdad s’est réveillée

Elle ouvre le havresac a vétements
elle étale les rouleaux de ses commencements
elle fait asseoir la terre sur ses genoux
lui chante les berceuses des déesses de sa création
les psaumes de sa folie
Elle n’a plus jamais dormi — Bagdad

1. Tempéte de sable.
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Une aura colorée, poussicre,

cheveux secoués dans la bataille

emplit les trous du temps

les fissures des dalles

ou dansent — poussiére a contre-jour dans les rais de soleil —
les éclats de corps, les miettes de destins

toute I’aura coléreuse,

d’une zone entre non-ciel et non-terre :

I’air profond respiré par I’Irak

Un nouveau né s’accroche aux seins

le sein a une femme
la femme a un cadavre
le cadavre a un mur

le mur a un projectile
le projectile a un nuage

le nuage a un ciel

le ciel a la voie lactée
la voix lactée a ’univers
I’univers a un sein

Grands reporters...
La scéne est a son comble
les caméras se gorgent de morts, de ruines,
les haut-parleurs, de cris et d’explosions, et
tout ’air, de poussiére humaine
émise par les satellites et les lunes

de Bagdad aux bouches de ’empire

Grands reporters...

pour extraire les minutes de sang

les porter comme des organes

sur le corps des mourants aux tables d’opération
... fraa.gm.en.t.,s ir.a.ki.e.n.s

Les métropoles attendent leur sang frais,

fretins frétillants

a ’heure sur I’étal



Une femme crie dans I’excavation
une excavation crie dans une femme
bouche a bouche

corps a corps

fonds contre fonds

Deux femmes
Deux excavations
dansant

luttant

la femme tremble

secoue les épaules du puits
le puits sursaute

en avalant sa salive

un puits dans la vie
un puits dans la mort
se disputent les restes
d’un homme

du 22 mars au 12 avril 2003
dédié a ma mere
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