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Martin Rueff

Comme des écailles

Jean- Claude Milner, Le périple structural: figures et paradigme,
Seuil, 2002

Ab oculis eius tanquam squamae, Actes, IX, 18.

Il me restait, pour me mettre à sa recherche, à changer de navigation, Phédon, 99 d. 

L’Idée est essentiellement concrète, car le vrai n’est pas abstrait ; l’abstrait est ce
qui n’est pas vrai. La philosophie assurément se meut dans les régions de la pensée
pure, mais son contenu doit être conçu comme concret. […] L’Idée, comme pensée
pure, est abstraite sans doute, mais en soi absolument concrète ; et la philosophie est
ce qui est le plus opposé à l’abstraction ; elle le combat précisément et fait constam-
ment la guerre à la réflexion de l’entendement. Ce sont là les déterminations prélimi-
naires que nous devions indiquer historiquement. Si nous unissons celles de l’évolu-
tion et du concret, nous obtenons le concret en mouvement (celui de la production
propre de l’en soi en vue de l’être pour soi) et l’évolution en tant que concrétion. 

Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, Introduction

§1 Milner, spécialiste de linguistique (charme du quatrième de couverture), Milner syn-
taxier (le mot est de Mallarmé qu’il commente), Milner lacanien de l’œuvre claire, Milner
républicain, Milner poéticien, et aussi Milner historien de la lutte des classes et des pas-
sions françaises (le mot est de Zeldin), Milner philosophe moral (et moraliste, si Pascal le
fut, qui est souvent son maître), Milner toujours intempestif et s’ils veulent être complets,
le chomskyen et le Sherlock Holmes des détections fictives et du paradigme indiciaire
(l’idée est de Carlo Ginzburg) : autant de figures que les spécialistes de la vie intellectuelle
française se complairont peut-être à distinguer en Jean-Claude Milner1. Ils passeront son
œuvre au crible à la recherche de césures et de patrons, ils procèderont à la généalogie et
au tri des lignées (Lacan, entre science et philosophie, Chomsky entre linguistique et poli-
tique, Barthes, entre philosophie et doxa). Procédant par secteurs et jugeant, comme
l’époque, le sérieux à l’aune de la spécialisation, ils s’exposeront, puisqu’ils fragmentent, à
manquer ce qui précisément fait l’unité et la vigueur d’une pensée et doit répondre à ce
qu’une pareille œuvre comporte de permanent, d’essentiel et de fécond2. S’ils savaient lire,
on leur opposerait Le Périple structural : figures et paradigmes. Il n’est livre plus actuel. 

1. Pour le Périple Structural, nous indiquons le numéro de la page sans autre référence. Pour les autres textes de l’auteur,
on utilisera les abréviations suivantes : Arguments linguistiques, Mame, 1973 : A.L. ; De la syntaxe à l’interprétation, Seuil,
1978 : S.I. ; L’Amour de la Langue, Seuil, 1978 : A. ; Ordres et raisons de la langue, Seuil, 1982 : O.R. ; Les Noms Indistincts,
Seuil, 1983 : N.I. ; De l’école, Seuil, 1984 : E. ; Détections fictives, Seuil, 1985 : D.F. ; Dire le vers, Seuil, 1987 : D.V. ; Intro-
duction à une science du langage, Seuil, 1989 : I.S.L. ; Constat, Verdier, 1992 : C. ; Archéologie d’un échec : 1950- 1993,
Seuil, 1993 : A.E. ; L’œuvre claire : Lacan, la science et la philosophie, Seuil, 1995 : L.S.P.; Le salaire de l’idéal, Le Seuil,
1997 ; Le triple du plaisir, Verdier, 1997 : T.P.; Mallarmé au tombeau, Verdier, 1999 : M.T. ; Existe-t-il une vie intellectuelle
en France ? Verdier, 2002 : V.I.; Le pas philosophique de Roland Barthes, Verdier, 2003 : R.B..

2. On mesurera la fécondité du linguiste à la publication d’un Cahier Jean-Claude Milner dirigé par J.-M. Marandin,
Paris, Verdier, 2001.



Déterminer quel est le sens et la portée du structuralisme aujourd’hui, en dégager l’on-
tologie, préciser, entre science et philosophie quelle est sa fécondité. L’intervention du
penseur s’avère, ici, distincte autant de celle de l’historien que de celle du sociologue
(p. 9). Elle les englobe sans les ignorer. Définir le structuralisme à ce niveau, ce n’est pas
seulement refuser les simplifications historiques et philosophiques actuelles, et opposer
le programme à la doxa, la seconde prenant maintenant le relais du premier, c’est
répondre à la question : comment penser le langage aujourd’hui et d’où ? G. Agamben,
rendant compte naguère de l’Introduction à une science du langage voyait dans l’œuvre
de Milner la possibilité la plus rigoureuse de mettre en place les relations de la philoso-
phie et de la linguistique1. On demandera pourquoi la réponse à cette question doit pas-
ser aujourd’hui par une archéologie du structuralisme, comme elle doit passer aujour-
d’hui par un retour sur Barthes, interrogé lui aussi dans son rapport à la philosophie2.

C’est que, depuis la date de la publication de l’Introduction à une science du langage
(1989), les temps philosophiques ont changé et que le tournant linguistique (linguistic
turn) semble achevé. Un tableau est ici nécessaire pour saisir en quoi le tournant gram-
matical de la philosophie importe si l’on veut comprendre le passage de l’Introduction
au Périple.

Qu’il s’agisse de la philosophie analytique avec son attirail logicien ou de la philoso-
phie du langage ordinaire (Cavell poursuit l’œuvre d’Austin, cf. S. Laugier, Du réel à
l’ordinaire, quelle philosophie du langage aujourd’hui ?, Paris, Vrin, 1999), il semble
que la philosophie du langage l’ait emporté sans que l’on puisse dire si la philosophie y
a gagné et le langage avec elle. On honore Wittgenstein, on célèbre les prestiges d’une
sémantique philosophique (Tugendhadt) à laquelle on demande une philosophie de l’ac-
tion, et par extension une nouvelle philosophie de l’esprit qui serait aussi une théorie du
lien social (Descombes). On voudrait que la phénoménologie n’ait pas eu de philosophie
du langage, que son ontologie soit de part en part caduque. Mieux, on tente même de
reconstruire ses origines en allant à la recherche des pentes communes d’où dérouler les
œuvres de Husserl et de Frege. De cette manière, le terme de grammaire a été soustrait
à la science du langage pour être élevé en critère de l’analyse philosophique. On sait que
Wittgenstein avait eu le projet, dans les années qui ont suivi son retour à Cambridge,
d’une Grammaire philosophique. En définissant la « philosophie comme gérant de la
grammaire », il assignait une nouvelle tâche au philosophe : proposer la grammaire d’un
verbe ou d’un problème3 pour construire la logique du sens. On comprend mieux peut-
être pourquoi Heidegger qui voulait « libérer la grammaire de la logique » et que la phi-
losophie se détourne de la « philosophie du langage » pour se demander « quel mode
d’être doit être attribué au langage » soit taxé aujourd’hui de ne rien entendre au langage. 

Pourtant, aucun de nos philosophes grammairiens n’est prêt à interroger les liens sys-
tématiques et historiques des projets de grammaire générale et de grammaire philoso-
phique des années 30 – ignorance coupable, projet nécessaire si l’on voulait comprendre
ce que Wittgenstein lui-même entendait par grammaire 4.
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1. « Philosophie et Linguistique », in Annuaire philosophique, Paris, Seuil, 1990, pp. 97-116 ; repris en anglais dans
G. Agamben, Potentialities, Collected Essays in Philosophy, (aux soins de Daniel Heller Roazen) Stanford, S.U.P., 1999,
pp. 62-76. 

2. « J’examinerai la question de la philosophie, telle qu’elle se posait pour Barthes… » R.B., p. 10. Le détour par la phi-
losophie, soutient Milner, est un pas dans la philosophie, p. 22 et passim. Il faudrait comparer le livre sur Barthes au travail
mené sur l’œuvre de Lacan. Ici encore la philosophie constitue un enjeu. Cf. L.S.P. passim.

3. Remarques philosophiques, V, 92.
4. Sur Wittgenstein et la linguistique, cf. I.S.L., p. 44. Sur le concept de grammaire chez Wittgenstein, cf. C. Imbert, Phé-

noménologies et langues formulaires, Paris, P.U.F., 1992, pp. 407-435.



Pour ce qui est des linguistes, on entend le lamento des philosophes : quel dommage
que les linguistes ne sachent plus aujourd’hui nous présenter une vision du langage sus-
ceptible de remporter notre adhésion non technique ; quel dommage que leurs concepts
et leurs arguments linguistiques soient si loin de la simplification qui nous serait utile.
C’est pourquoi, n’est-ce pas, nous aimions Benveniste. D’un côté, donc, le triomphe du
langage, qui a envahi la scène philosophique, de l’autre, un divorce croissant entre les
philosophes et les linguistes. Au nom du préjugé de leur aveuglement technique, il ne
sera plus demandé aux linguistes une réflexion d’ensemble sur le langage1.

Au reste, le langage fait l’objet du même traitement que l’œuvre d’art et le lien social
– cette trilogie dirait assez bien l’actualité des philosophies et le sort des sciences
humaines. Rythmes des marées : on assiste d’une part au jusant de l’ontologie heideg-
gérienne, d’autre part, à la montée de la philosophie analytique et de ses grammaires
– de l’œuvre d’art comme de la théorie de l’action. Partout la référence aux sciences
humaines reflue : linguistique, esthétique, et sociologie sont renvoyées à leurs tech-
niques2. On exalte l’ordinaire et le sens commun et la philosophie ne sort plus d’elle-
même. La philosophie de l’art s’est déprise des prestiges de l’ontologie pour devenir
analytique3 ; la philosophie du lien social s’est dégagée des exigences du politique pour
devenir grammairienne ; et, en s’emparant de la grammaire comme d’un programme, la
philosophie du langage s’est détournée du factum linguae sans pour autant se consacrer
au factum grammaticae qu’elle ne cesse d’invoquer. 

Cet éloge paradoxal de la grammaire nécessite que l’on revienne à la distinction du
langage comme factum loquendi et de la langue comme factum linguae, factum lin-
guarum et factum grammaticae 4. Qui prétendrait proposer une pensée qui permette de
tenir ensemble le sujet et la communauté du langage, le factum loquendi et le factum
linguae ? La réponse, passe aujourd’hui par le structuralisme. C’est la thèse de Milner.
Entre palinodie5, révision et tombeau6, ce périple s’oppose à la condescendance de ceux
qui traitent le structuralisme comme une mode ancienne (il faut distinguer doxa et pro-
gramme de recherche, p. 6, pp. 179- 180, p. 190), comme une simple méthode (le struc-
turalisme proposait un paradigme qui enveloppait une nouvelle ontologie), ou comme
une mauvaise philosophie de l’esprit 7 (il s’érigeait comme science du langage). Il ne
s’agit donc pas moins que de comprendre le sens philosophique d’une aventure qui fut
comme une seconde navigation.
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1. Ce diagnostic est confirmé par J.-M. Marandin : « l’image sociale des linguistes semble avoir changé : on ne se moque
plus de leur jargon, on constate (avec regret, soulagement, curiosité …) qu’ils sont muets. C’est sans doute dû au fait que le
discours de la linguistique s’est radicalisé dans son exigence de scientificité, avec ce que cela implique de spécialisation
conceptuelle, technique et sociale ». Cahier Jean-Claude Milner, op. cit., p. 16.

2. C. Lévi-Strauss avait prévu ce que la philosophie ferait des sciences humaines. Cf. le Finale de L’Homme nu, Paris,
Plon, 1971, pp. 570- 573. Pour l’évolution du débat aujourd’hui, cf. les travaux de B. Karsenti, notamment le volume Phé-
noménologie et sociologie, Paris, PUF, 2001. 

3. Cf. J.-M. Schaeffer, L’art de l’âge moderne, L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIème s. à nos jours, Paris,
Gallimard, 1992. 

4. Sur ces distinctions, cf. I.S.L, pp. 41- 43.
5. Sur la palinodie de Barthes, cf. R.B., p. 69 : le terme nomme une rétractation ; parle d’une vue retrouvée ; évoque un

moment propre à la recherche socratique. Michel Deguy a fait de la palinodie un existential et une condition du poème ; cf. Un
homme de peu de foi, Paris, Bayard, 2002. 

6. I.S.L., 9-11.
7. Cf. V. Descombes, La denrée mentale, Paris, Minuit, 1995, pp. 70 – 94 et Les Institutions du sens, Paris, Minuit, 1996,

pp. 154- 184. V. Descombes conduit cette lecture critique du structuralisme depuis L’inconscient malgré lui, Paris, Minuit,
1977. Sur la critique de Lévi- Strauss par V. Descombes, cf. J. Benoît, « Structures, causes et raisons, sur le pouvoir actuel
de la structure », in Archives de philosophie, 66, 2003, pp. 74- 88.



§2 Comment on écrit l’histoire
On peut rendre compte du Périple structural en lui-même ou l’inscrire dans un

ensemble cohérent dont il offrirait la clef rétrospective. C’est du moins l’hypothèse : y
convergent l’enquête historique, le tableau du présent, le souci du système. Le périple
structural est d’une certaine manière le point d’aboutissement du système de l’Intro-
duction à une science du langage et de l’histoire : il constitue l’archéologie du Constat,
la réponse à Y a-t-il une vie intellectuelle en France ? comme le pendant du Pas philo-
sophique de Roland Barthes. Ce qui se déclinait là sous la forme de Situations (Sartre
est un des personnages éminents de cette reconstruction1) ou ailleurs comme conditions
devient ici récit. Il s’agit de penser ensemble l’historique et le fondamental.

a) Hegel distingue dans ses Leçons sur la philosophie de l’histoire trois manières
d’écrire l’histoire : l’histoire originale, l’histoire réfléchie et l’histoire philosophique2.
Profondeur de Milner. Loin de céder à la dialectique dont il n’ignore rien3, il écrit la
triple histoire du périple structural (ce syntagme vaut pour éviter structuralisme 4) :
l’histoire originale car il en fut un des acteurs, témoin sensible de la théorie comme de
la doxa – « il décrit les actions, les événements et les situations qu’il a eus devant les
yeux »5. Mais cette histoire est aussi réfléchie car Milner propose à la fois une histoire
universelle qui enveloppe les pays, les genres et les questions les plus variées, une his-
toire pragmatique et critique 6. Il compose surtout l’histoire philosophique du structu-
ralisme, et faut-il dire pour la France, la première du genre7. La philosophie de l’his-
toire, précisait Hegel, ne signifie rien d’autre chose que sa considération réfléchie. Cette
considération réfléchie prend ici la forme du paradigme.

b) Milner aux trois histoires – leur articulation gouverne le plan du livre et le jeu de
ses titres. L’histoire originale concerne les figures ; l’histoire réfléchie, le périple ; l’his-
toire philosophique, le paradigme. Figures et périple définissent la première partie de
l’ouvrage, le paradigme, sa deuxième partie. Les figures appellent le portrait, le périple,
le récit, le paradigme, le traité. Entre Diogène Laërce et Philostrate, d’une part, ou, plus
proche de nous, le Sainte-Beuve de Port Royal et le Hegel des Leçons sur l’histoire de la
philosophie, d’autre part, Milner réussit sur des registres différents dans un style à la fois
lumineux, profond et toujours beau dans sa vigueur même qui exclut la complaisance.
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1. Il y a le Sartre de Benveniste (pp. 97-98 et 111) et le Sartre de Barthes, cf. p. 101 et 203 et surtout R.B. Milner démontre
que Barthes doit l’énallage à Sartre, pp. 25- 33 et 41, 52, 61, 64 ; 80 et 81. F. Dosse intitule les deux premiers chapitres de
son Histoire du structuralisme : L’éclipse d’une étoile : Sartre, et Naissance d’un héros : Lévi- Strauss, op. cit., pp. 19- 35.
Milner explique pourquoi le structuralisme prit la place du « platonisme sartrien » (p. 174) et comment le reflux du premier
après mai 68 permit le retour du second. C’est que Sartre avait « articulé cet apparentement du philosophe antique et du mili-
tant d’aujourd’hui », p. 176. 

2. Paris, Vrin, 1963, p. 19 sq. 
3. Pour dialectique, cf. pp. 90- 101. Il y va de la possibilité de lire chez Benveniste la trace d’une dialectique hégélienne

et marxiste. Il reste, on y revient, que la dialectique ne se confond pas avec la thèse structuraliste de la différence de l’iden-
tité et de la ressemblance. 

4. Cf. malgré tout, le projet clairement énoncé p. 7 : « donner une idée plus exacte et mieux fondée de ce qu’on a appelé
le structuralisme ». Nous noterons cependant que Milner renvoie ici l’appellation à un on (« ce qu’on a appelé le structura-
lisme »). Sa préférence va de toute évidence aux adjectifs structural/ structuraliste. Cf. « des acteurs majeurs du programme
structuraliste », p. 87 ou 108. Sur le rapport des deux prédicats « linguistique » et « structural », cf. p. 144. Le fin mot est déli-
vré in fine : « On a été tenté de séparer le mouvement proprement scientifique du “structural” et sa reprise dans l’espace dans
l’espace de la notoriété ou même de la mode, au point de réserver le nom de “structuralisme” au second phénomène » p. 204. 

5. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, p. 17. Milner peut dire : j’y étais et la mention de communications per-
sonnelles n’est pas rare. Cf. par exemple : « je peux en tout cas témoigner du fait qu’en 1958- 1959, Benveniste passait pour
« très à gauche »… » p. 99. Sur la position du témoin, cf. p. 88 et N.I., p. 143 sq. 

6. Elle n’ignore rien des travaux les plus récents et elle sait remercier. Rien de cavalier dans ce livre surplombant et
informé. 

7. Qu’est-ce que le structuralisme ?, Paris, Seuil, 1968 reste un monument d’histoire originale, L’histoire du structura-
lisme de F. Dosse, (deux volumes, La découverte, Paris, 1991 et 1992) une tentative d’histoire réfléchie.



Périple structural. L’adjectif détermine l’objet de l’enquête, le substantif, comment
on écrit l’histoire. Périple désignait chez les géographes de l’antiquité un genre litté-
raire : le périple, c’était la circumnavigation, (Hérodote, 6, 95), la croisière à vue des
côtes (Thucydide, 2, 80), puis leur description (Lucien, Histoire consacrée, 31). De
nombreux géographes grecs intitulèrent périple leur propre invention de la terre (Scy-
lax, Arrien, Agatharcide, Hannon). L’Encyclopédie s’en souvient.

Le périple structural est bien la description des massifs et des arêtes du structuralisme
depuis les rivages de l’après-coup. C’est aussi une histoire des sommets. Pourtant périple
doit être entendu en un autre sens géographique : c’est la définition d’un périmètre. Ici,
le périmètre est hexagonal. Le périple structural de Milner est un voyage en France
(Stendhal) – qui n’exclut pas l’Amérique1. Il entend dégager une école de Paris, comme
l’Introduction avait défini une école de Cambridge 2. Mieux, on pourrait, en reprenant le
titre de Bally, parler de structuralisme général et de structuralisme français 3. Enfin,
périple, c’est aussi une manière de voyager : une manière non aboutie, une aventure qui
ne correspond pas au modèle téléologique de la raison dans l’histoire. La part de l’acci-
dent n’y est pas réduite. S’il y a un périple structural, c’est au titre d’une aventure de la
raison qui est aussi une aventure de la liberté – c’est-à-dire de la négation : les pas de
J. C. Milner 4. Et si l’aventure semble achevée (pp. 219- 232), elle n’est pas sans lende-
main5. Milner distingue dans l’entreprise structuraliste un art de la prédiction synchro-
nique (pp. 233- 234) : Tirésias ou Calchas plutôt que Cassandre, il ne s’interdit pas
l’exercice. C’est dire aussi que le périple structural n’est pas terminé, mais que son des-
tin, à la manière de ces rivières souterraines qui affleurent après le long secret des terres,
pourrait être de refaire surface, pour peu qu’on sache en identifier la source.

c) Figures : philosopher par figures, c’est moins proposer la galerie de portraits cri-
tiquée par Hegel, qu’épouser la conviction que l’histoire de l’Idée est une histoire
concrète et qu’elle plonge ses racines dans l’histoire des hommes qui la défendent
comme elle les traverse. On opposera à Hegel telle page de l’Introduction à une science
du langage 6 : « dans les sciences humaines, les programmes les plus intéressants sont
liés à des individus, à des hommes et c’est là peut être la justification de leur nom […]
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1. « La géographie de ces centres successifs ou simultanés dessine un réseau international de grande envergure, qui pro-
pose comme un contretype des exils », p. 180. On n’omet pas pour l’Europe, Roman Jakobson’s Approach to Language, Phe-
nomenological Structuralism, de E. Holenstein, London, I.U.P., 1976 et l’article de K. Pomian « Strutturalismo » dans l’En-
ciclopedia Einaudi, tome II, pp. 723- 764.

2. « Pour désigner le mouvement sociologique auquel ce programme a donné naissance, nous emploierons le nom pure-
ment descriptif d’école de Cambridge », I.S.L., p. 13 et sq. Cf. aussi « École de Cambridge et de Pensylvanie : deux théories
de la transformation », A.L., pp. 179- 217. 

3. Cf. C. Bally, Linguistique générale et linguistique française, Berne, 1932. Ce dualisme reflète celui du factum linguae
et du factum linguarum. On remarquera que le texte de Bally se situe entre les deux recueils de Meillet : Linguistique histo-
rique et Linguistique générale, Paris, Klincksieck, 1926 et 1936. Cf. aussi, et plus proches de nous, N. Ruwet, Théorie syn-
taxique et syntaxe du français, Paris, Seuil, 1972. Ce rapport du fait de la langue et du fait des langues est le point de départ
de la linguistique d’A. Culioli ; cf. par exemple, Variations sur la linguistique, Paris, Klincksieck, 2003, p. 48. 

4. Que le périple soit une déambulation c’est bien ce qu’attestent les premières pages de la monographie consacrée à
Barthes (« mieux baliser le périple d’un sujet aventureux », p. 10) ; que cette déambulation soit aussi l’histoire d’une néga-
tion, c’est ce que sous entend le titre : Le Pas philosophique de Roland Barthes. Après tout, Milner écrit bien : « entre la
marche et la négation, j’ai souhaité réduire l’indéfinition ». On s’autorisera du poème de P. Valéry, Les pas qui unit dans l’ho-
monyme la démarche et le négatif : « Ne hâte pas cet acte tendre, / Douceur d’être et de n’être pas,/ Car j’ai vécu de vous
attendre, / Et mon cœur n’était que vos pas ». 

5. I.S.L., p. 9-10. 
6. « Les événements et les actes de cette histoire sont, par suite d’un genre qui fait que leur matière et leur valeur sont dis-

tincts de la personnalité et du caractère individuel (tandis que dans l’histoire politique, l’individu, selon la particularité de sa
nature, de son génie, de ses passions, de l’énergie ou de la faiblesse de son caractère, d’une manière générale selon ce pourquoi
il est cet individu déterminé, est le sujet des actions et des événements), et même les productions dans cette histoire sont d’au-
tant plus excellentes qu’on peut moins les imputer à l’individu particulier et moins lui en attribuer le mérite et qu’elles dépen-
dent davantage au contraire de la pensée libre, du caractère général de l’homme en tant qu’homme et que cette pensée dépour-
vue de la particularité même est le sujet qui produit ». Leçons sur l’histoire de la philosophie, I, Paris, Gallimard, 1954, p. 24. 



les formes de l’individualité forte, de l’homme exceptionnel, du nom propre sont là
récurrentes, se combinant avec quelque étrangeté à l’épistémologie ordinaire de la
science »1. Milner décrira ce qui fait l’invention d’un grand linguiste : sa manière de
conclure – « conclure victorieusement une argumentation, c’est alors que, déguisée du
vêtement de la déduction, se glisse la pointe subjective » (p. 132). L’écart avec Hegel
n’est pas moins grand en ce qui concerne le rapport de la science et de la politique que
pour ce qui est du poids accordé aux individus dans l’histoire de la pensée2 : par la
bande, c’est aussi Marxisme et structuralisme qui se trouve ainsi réécrit 3. Tout comme
Barthes fut marxiste4, il y a une politique de Benveniste (pp. 87- 101) et une géopoli-
tique du structuralisme dont l’épicentre fut Paris et le maître d’œuvre, Meillet5. Au reste,
l’école de Paris, qui posait comme axiome que la langue est un phénomène social avait
sa thèse sur la société qui n’était pas marxiste (pp. 51- 53) : si elle avait mis la lutte des
classes au centre du dispositif, elle ne pouvait accepter la distinction infrastructure/
superstructure qui produisait une dissymétrie entre la langue et la société6.

Les figures du structuralisme portraiturées ici sont Saussure, Dumézil, Benveniste,
Barthes, Jakobson et Lacan. Jakobson mis à part, elles dessinent l’école de Paris, c’est-
à-dire, une constellation. Les réussites de ce portrait de groupe sont immenses : le bon-
heur de l’écriture est complet, la touche porte toujours7. Les figures se détachent avec
une netteté parfaite. 

§3 Déterminer quelle furent les vocations ( destinées choisies, appelées, à tout le
moins consenties – et non destins passivement subis8) des structuralistes français et pré-
ciser quelle fut l’incidence de la vie sur leur pensée : il y faut la précision de l’historien,
les connaissances du sociologue et la générosité de l’enquêteur. 

Soulignons deux points de structure : il s’agit de faire un portrait de groupe. Or, comme
chez Poussin, on a d’abord du mal à entendre le dessin général : il faut passer par chaque
figure, traitée comme pour elle- même, puis prendre du recul et juger de l’ensemble9. Ce
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1. I.S.L., p. 17 et pp. 137- 148. Cf. aussi A.L. passim.
2. Leçons sur l’histoire de la philosophie, op. cit., p. 56.
3. Cf. L. Sebag, Marxisme et structuralisme, Paris, Payot, 1964. Cf. B. Karsenti, « Selon Sebag », in Cahiers de l’Herne

Claude Lévi- Strauss à paraître. Nous remercions l’auteur de nous avoir concédé la lecture de ce texte avant sa publication. 
4. R.B., pp. 45-55. 
5. « À prendre Meillet pour centre du dispositif, plutôt que son maître Saussure, on comprend que le structuralisme euro-

péen, doctrinalement issu du Cours, est inséparable, quant à son développement matériel, du dessein institutionnel de Meillet.
Dès 1914-1915, Jakobson y avait été rendu sensible par son maître Troubetzkoy. En 1928, la phonologie naissante annonce
un ses références intellectuelles en citant Saussure ; en même temps, elle conclut une alliance avec le réseau Meillet ; l’Eu-
rope de la science linguistique serait coextensive à l’Europe continentale des vainqueurs du traité de Versailles, de Paris à
Moscou en passant par Prague ». p. 49. 

6. « Dans le modèle de l’école de Paris, la symétrie de la relation de détermination est décisive ; elle explique que l’œuvre
de Meillet s’organise en deux versants opposés : travaux qui éclairent la langue par la société et travaux qui éclairent la société
par la langue. N’est pas moins décisive la circulation en tous sens de la relation de causalité : privilégier une instance (la der-
nière) sur une autre rend impossibles et vaines toutes les contributions de l’école de Paris en matière de société. Qu’il s’agisse
de Meillet ou de Dumézil ». p. 52. 

7. À une nuance près, qui touche au fond, on pense à cet éloge paradoxal rendu par Hegel au cardinal de Retz : « ceci
convient aux mémoires français. Ils sont souvent écrits par des cerveaux spirituels sur de petites séries d’événements et
contiennent en général pas mal d’anecdotes en sorte que le fond est maigre, mais bien souvent, ce sont de vrais chefs d’œuvre
historiques, comme ceux du cardinal de Retz ; ceux-ci présentent un champ historique plus vaste ». Leçons sur la philosophie
de l’histoire, p. 19.

8. « Car il faut prendre conscience de ceci : le programme de recherches ne préexistait pas aux sujets : ils l’ont trouvé,
mais proprement inventé, par une décision à chaque fois singulière. Certains, je pense à Saussure, ont rencontré sur leur che-
min la solitude et le chaos, alors que le monde était paisible ; d’autres ont rencontré le bonheur alors que le monde se cou-
vrait de décombres ». p. 8.

9. Cf. à propos de Dumézil : « L’œuvre de Georges Dumézil vaut par elle- même, cela va sans dire. De ce fait, elle peut
et doit être interprétée de manière autonome ; cela a été fait à plusieurs reprises et de manière parfois excellente. Mais d’autre
part, elle s’inscrit dans un ensemble de vaste ampleur, un véritable programme de recherches dont elle constitue une pièce
particulière ». P. 46. On se plaira à imaginer un Poussin peignant l’école de Paris comme Raphaël l’école d’Athènes. L’ana-
logie est favorisée par le parallèle explicite entre l’école linguistique de Paris et l’Académie platonicienne, p. 47. Sur le rap-
port des personnages au groupe chez Poussin, cf. C. Lévi-Strauss, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993, pp. 12-17.



en quoi nous sommes aidés par la synthèse : la constellation des sujets (pp. 169- 177). Qui
plus est (c’est le deuxième point de structure), certaines figures ont droit à un diptyque :
Benveniste, Barthes, Lacan sont présentés en deux tableaux qui forment plutôt un hen-
diadyn (p. 160) ; Saussure, Dumézil et Jakobson sont campés en un seul coup. 

a) Saussure d’abord : lire le Cours de linguistique générale, c’est comprendre le rap-
port du texte à son auteur, et ne pas céder à la puissance rétroactive du vrai pour retrou-
ver, par delà les prestiges de la paléonymie, le programme d’une linguistique comme
science rigoureuse : il faut en mesurer la nouveauté derrière la nécessité des vieux noms1.
Saussure doit à Aristote un modèle de scientificité triplement défini par le principe de
l’unicité de l’objet et de l’homogénéité du domaine ; par celui du minimum et du maxi-
mum2 ; et par celui de l’évidence. Or, l’objet de la linguistique n’est pas le langage, mais
la langue comme point de vue défini par la constance et la répétabilité des phénomènes3.
Le minimalisme de Saussure se mesure à l’unicité de l’axiome de la linguistique (« la
langue est un système de signes ») et à celle de son concept : le signe. « De cet axiome
unique, réputé évident, et de ce concept unique, non défini, suivent en droit tous les théo-
rèmes de la science ». Le nom ancien de signe ne doit pas dissimuler la nouveauté d’une
invention car loin de proposer, comme La Logique de Port Royal, une théorie asymé-
trique du signe reposant sur une doctrine de la représentation4, Saussure invente la théo-
rie de sa réciprocité, fondée sur une doctrine de l’association : « Il n’y a de signifié que
dans la mesure où il y a du signifiant ; le signifiant n’est tel que dans la mesure où il y a
un signifié ». Cette théorie du signe ne va pas sans paradoxes. Milner en pointe deux,
d’inégale portée. D’abord, le signifié de Saussure demeure insaisissable : il ne saurait se
confondre avec le concept tel que le définit la doctrine de la représentation5. Ensuite, c’est
la vexata quaestio de l’arbitraire. Milner discute Benveniste qui voyait dans cette théo-
rie un pas en arrière par rapport au Cours. Certes, objectait Benveniste, la relation du
représentant au représenté est arbitraire, mais comment le serait celle du signifiant et du
signifié qui sont définis par une association réciproque, donc nécessaire ? Deux images
de Saussure vont permettre de résoudre l’objection. C’est d’abord l’analogie de la
feuille dont la pensée est le recto, et le son, le verso : tout comme le recto requiert le verso
et réciproquement, l’existence du signifiant requiert l’existence du signifié et récipro-
quement. En ce sens, il y a bien relation nécessaire. « Mais pour autant, la configuration
d’un signifiant particulier ne détermine pas le dessin tracé au verso. En ce sens, il y a non-
relation ». Si l’objection tombe, une énigme demeure cependant : si le lien n’est ni de
nécessité, ni d’institution, « comment le signe tient-il ensemble ? ». C’est ici qu’intervient
une des plus importantes innovations de la doctrine : « si un signe donné tient, c’est par
les autres signes ». Saussure l’exprime par la belle image de la naissance des
vagues (C.L.G. II, 4, §) : la forme de la vague n’est analogue ni à la forme du vent, ni à
la forme de l’eau et une vague ne saurait exister isolément : il faut considérer l’ensemble6.
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1. Sur la paléonymie, cf. J. Derrida, L’archéologie du frivole, Paris, Galilée, 1973. 
2. « Les propositions de la science sont soit des théorèmes, soit des axiomes ; un nombre maximum de théorèmes doit être

déduit d’un nombre minimum d’axiomes, exprimés par un minimum de concepts primitifs. Minimalisme épistémologique ».
3. Cf. I.S.L, I, 2, « L’objet de la linguistique », pp. 38-51.
4. Milner renvoie à la synthèse proposée par Foucault dans Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, pp. 72- 81.

Les analyses plus récentes de M. Dominicy et de J.C. Pariente ne la contrediraient pas. 
5. Deux voies se sont ouvertes ici : un schématisme du signifié, voie empruntée par Benveniste ; un scepticisme sur

le signifié qui se trouve exclu de la linguistique. Sur le rapport du concept et du signifié, cf. les travaux récents de Robert
Martin.

6. On comparera cette théorie de la vague aux remarques proposées par Aristote sur le sourire des ondes dans son Pro-
blème XXIII, 1, 2, 11, 12, 17, 24, 28, 29. Il est possible qu’Aristote reprenne ici un topos grec. Cf. « le sourire innombrable
des flots marins » dans Prométhée enchaîné, 89.



De la même manière, dit Saussure, la langue est articulée en signes par la rencontre de la
pensée et du son. « Chaque signe peut être envisagé comme la rencontre particulière de
telle pensée et de tel son, mais cette pensée et ce son ne préexistent pas à la rencontre
elle-même. Or cette rencontre concerne d’un seul mouvement le flux général de la pen-
sée et le flux général des sons. Elle y détermine de manière solidaire toutes les divisions.
Un signe donné n’existe que par les autres signes. Plus exactement, un signe donné
n’existe que par ce qui permet aux autres d’exister ». On aura reconnu ici ce que Milner
ne veut pas nommer le holisme de Saussure, peut- être pour éviter une confusion avec la
définition anthropologique du terme, mais plus sûrement encore, pour insister sur la nou-
veauté ontologique de cette thèse qui peut se dire dans le lexique des grands genres du
Parménide ou du Sophiste à condition de ne pas vouloir par là réduire l’invention : « une
propriété ne peut être obtenue que par la seule opération de division ou de coupure […]
La conséquence s’impose alors : il n’y a de propriétés que différentielles ». La différence
prime l’identité car la différence de la différence et de l’identique est déterminée par une
doctrine de la négation : « Une différence suppose en général des termes positifs entre
lesquels elle s’établit, mais dans la langue, il n’y a que des différences sans termes posi-
tifs » (CLG ; II, 4, §4)1. Par là, Saussure introduit un type nouveau d’entités : l’entité lin-
guistique qui n’existe que par des différences2, ainsi qu’une nouvelle ontologie aussi éloi-
gnée du platonisme que du rationalisme leibnizien. Il y a disjonction entre identité et
ressemblance3.

Plus que par l’unicité de son objet ou par la récurrence de ses procédures, c’est par
cette ontologie qui sut dénouer l’identique et le semblable que le périple structural a
assuré sa cohérence de paradigme. 

b) À ce titre, la seconde figure peut surprendre. Elle donne au périple le ton de l’aven-
ture et la forme de l’histoire. De fait, l’appartenance de Dumézil au paradigme structu-
ral est paradoxale, moins parce que Dumézil la refusa (Mythe et épopée, III, pp. 15-16),
que parce que sa linguistique s’inspirait de la linguistique comparée et non de Saussure.
L’objectif de ce portrait est alors triple : établir l’existence de l’école linguistique de
Paris, en faire un centre du périple structural, et voir en Dumézil son plus digne repré-
sentant. En somme, si le portrait de groupe cache des portraits singuliers, le portrait sin-
gulier de Dumézil est l’occasion d’un portrait de groupe : « son œuvre s’inscrit dans un
ensemble de vaste ampleur, un véritable programme de recherches dont elle constitue
une pièce particulière ». Après avoir établi ce qu’il convient d’appeler « école de Paris »,
son objet, sa qualité, son cadre institutionnel et son exceptionnelle lignée (« De Bréal à
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1. On lira dans les manuscrits récemment retrouvés de Saussure cette déclaration : « il me semble que l’on peut l’affir-
mer en le proposant à l’attention : on ne se pénétrera jamais de l’essence purement négative, purement différentielle de cha-
cun des éléments du langage auxquels nous accordons précipitamment une existence : il n’y en a aucun, dans aucun ordre,
qui possède cette existence supposée – quoique peut-être, je l’admets, nous soyons appelés à reconnaître que, sans cette fic-
tion, l’esprit se trouverait littéralement incapable de maîtriser une pareille somme de différences, où il n’y a nulle part à aucun
moment un point de repère positif et ferme ». Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2003, pp. 64-65 ; 72- 74 et
82- 83. Cf. les remarques de J. Garelli, « Perplexités de Saussure », in Archives de philosophie, 66, 2003, pp. 89- 117. 

2. « L’entité linguistique, telle que la décrivait Saussure n’existait que par des différences : son être était traversé de la
multiplicité de toutes les autres entités de la même langue : il n’était plus à proprement parler une unicité ; il y avait donc des
êtres qui n’étaient pas un être, ou dont l’unicité était définie autrement : c’était l’unicité d’un entrecroisement de détermina-
tions multiples, et non pas une unicité centrée autour d’un point intime d’identité à soi ». P. 37. Sur « Les Uns », cf. N.I., 
p. 28 sq. 

3. On pourrait insister, en marge de Milner, sur la proximité de ces avancées et de celles de Valéry : rencontre du son et
du sens d’une part, théorie de la négation si essentielle au symbolisme d’autre part. Il n’est pas jusqu’aux images (la feuille
et la vague) qui ne trouvent leur place dans une poétique du symbolisme. Cf. P. Valéry : « “Une vague” - En quoi est-elle la
même ? C’est la continuité des formes et du mouvement », in Mélange, Œuvres, I, Pléiade, 1957, p. 289. On rappellera la
magistrale lecture du sonnet de Mallarmé qui insiste sur « la loi de contradiction » dans M. T., p. 29 sq.



Saussure, de Saussure à Meillet, de Meillet à Benveniste, qui en marque la fin ») ; après
avoir substitué à Saussure la figure exceptionnelle de Meillet, Milner peut évoquer la
pierre d’angle du programme : « une langue est un phénomène social »1, ce qui le
conduit à traiter pour elle-même la question doctrinale de la nature et de la société dans
l’école de Paris. Pour assurer l’intégration de la grammaire comparée à l’idéal des
sciences de la nature, il fallait poser que si les langues ne relèvent pas de la nature mais
des sociétés, les lois phonétiques sont aussi constantes que les lois de la nature. En fait,
ces deux hypothèses se combinent : la contingence des lois de l’indo-européen atteste
qu’on n’est pas en présence d’un phénomène de la nature et leur nécessité, qu’on n’est
pas en présence d’un phénomène sur quoi les volontés particulières aient prise. Le nom
qui éclaire ces deux données est celui de société. Le rapport entre société et langue
repose sur deux axiomes : « il faut d’une part qu’entre langue et société la relation de
détermination causale puisse être symétrique ; il faut d’autre part que soient causes
déterminantes la langue comme tout, et la société comme tout ». Tout comme il a sub-
stitué Meillet à Saussure, Milner substitue Fustel de Coulanges à Durkheim car le pro-
gramme de Fustel de Coulanges était d’emblée un programme indo-européaniste fondé
sur l’étude de la langue2. L’école de Paris doit donc être comprise comme la combinai-
son de trois sources : la linguistique indo- européenne issue du Mémoire de Saussure ;
la science positive des représentations sociales passées, illustrée par la Cité antique ; le
modèle général des sciences de la nature. Il appartenait à Dumézil, après un passage par
Frazer de quitter Frazer et de revenir à Fustel renforcé et épuré par Meillet. Soit, du point
de vue du programme : les croyances d’une société sont sociales, tout comme sa langue ;
elles lui sont donc propres et nul modèle commun à l’humanité toute entière ne convient.
Faire le portrait de Dumézil, c’est donc trouver sa place au sein de l’école de Paris3.
C’est ici que s’explique en effet l’énigme d’une nécessité sociale. « Le problème peut
s’énoncer ainsi : comment est-il possible que les hommes parviennent à constituer, par
les rapports qu’ils établissent entre eux aux lieux mêmes où ils échappent à la nature,
des règles qui leur apparaissent aussi nécessaires et incontournables que les lois de la
nature ? » Alors que le structuralisme répond par la structure, Dumézil, répond, avec
toute l’école de Paris, par la société. On mesurera bien la distance qui sépare Dumézil
de Lévi-Strauss : le premier choisit la société quand le second opte pour la structure ;
le premier veut que « les règles qu’il reconstruit [soient] des règles déclaratives – si
même leur déclaration était soumise à une discipline de l’arcane », le second tient que
les règles gouvernant les systèmes de l’anthropologie ne sont pas nécessairement expri-
mées par ceux qui y sont assujettis ; enfin, la structure et le structural de Dumézil fonc-
tionnent de manière anti- structuraliste, comme des moyens, non pas comme des fins ;
alors que l’objectif de Lévi- Strauss est précisément d’établir ces structures4. « Plus lin-
guiste que Lévi- Strauss, et peut-être pour cette raison même, Dumézil rompt de fait
avec la linguistique » (p. 59).
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1. Double conséquence : ce que l’on sait des données d’une société peut éclairer une langue ; ce que l’on sait de la langue
peut éclairer les données d’une société. Si Meillet réussit l’aller retour, de manière générale, on partira de la langue : on est
fondé à user de la grammaire comparée pour mieux connaître les sociétés.

2. Lui manquait seulement une linguistique indo-européenne suffisante : lors de la publication de la Cité antique (1864),
la grammaire comparée n’a pas encore connu la révolution des néogrammairiens et du Mémoire de Saussure (1872 et 1878). 

3. Milner avait déjà évoqué l’œuvre de G. Dumézil dans Dumézil et Nostradamus, D.F., op. cit., pp. 73-107 
4. Cf. in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie », 

pp. 43- 69 ; « La notion de structure en ethnologie », pp. 329- 377 et Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1973, « Sens
et usage de la notion de modèle », pp. 89-101.



L’historien se fait archéologue, nouvel archiviste, capable de tracer un nouveau
cadastre. Filigrane ? Palimpseste ? Image dans le tapis ? Le portrait de Dumézil a un der-
nier objectif qui consiste à faire émerger derrière les grandes figures reconnues du struc-
turalisme une nouvelle école. Il s’agit de substituer Dumézil et l’école de Paris à Lévi-
Strauss et à l’école phonologique, mais aussi Meillet à Saussure et Fustel de Coulanges
à Durkheim – opération capitale et qui s’avance masquée. De fait, Lévi-Strauss ne fait
pas l’objet d’un développement thématique bien que son nom revienne fréquemment
(p. 37, p. 46, p. 179 et surtout, p. 197). L’auteur évoque son incompétence, (p. 8), mais
rien n’oblige à le croire. Si l’on tient compte de ce que Lévi-Strauss est absent des pages
consacrées à Jakobson1, on fera l’hypothèse que dans ce périple structural, Milner
entend substituer à l’axe Saussure- Durkheim- Jakobson- Lévi-Strauss, l’axe Fustel de
Coulanges- Meillet- Dumézil. La portée de cette « détection fictive », qui relève de l’art
des conjonctions, est un des acquis majeurs de ce périple.

c) Le portrait de Benveniste est le point où se rejoignent la linguistique de Saussure et
celle de l’école de Paris. C’est un Benveniste en Hamlet que nous offre l’auteur du périple
(p. 108), un Hamlet qui aurait vécu dans le secret de son existence l’ontologie structurale
qu’il avait portée au plus haut. C’est l’Hamlet de l’acte II que Nietzsche disait accablé
par son savoir. C’est, comme chez Lacan lui-même, un Hamlet mélancolique (p. 226). 

À ce titre, jamais diptyque ne fut plus réussi. Dans le premier volet, « Sens opposés
et noms indiscernables : K. Abel comme refoulé d’E. Benveniste », il s’agit de com-
prendre la résistance de Benveniste aux thèses d’Abel reprises par Freud2. Freud qui
posait que le rêve ne connaît pas le non en déduisait d’une part qu’il réunit volontiers
les contraires et les représente simultanément par un seul élément (c’est la thèse de l’in-
différence), d’autre part qu’il remplace volontiers un élément par celui qui lui est opposé
dans l’ordre du désir. Or il trouve dans la lexicologie d’Abel la constatation qu’en égyp-
tien, le même matériel phonique peut désigner des réalités opposées : ainsi, le même hié-
roglyphe peut désigner fort ou faible car en réalité, il désigne tous les degrés de la force.
La thèse de l’indécidabilité qui postule que les Uns du rêve ne correspondent pas aux
Uns du réel trouverait alors une confirmation dans la langue. Dans un cas comme dans
l’autre, c’est à la Deutung de lever l’ambiguïté. On mesurera la fraternité de cette thèse
avec l’ontologie de Saussure. Ne s’agit-il pas de nier le principe leibnizien des Indis-
cernables selon lequel il ne se peut que deux êtres qui seraient semblables par toutes
leurs propriétés soient néanmoins distincts ? On se demandera donc pourquoi Benve-
niste, en saussurien orthodoxe, pouvait critiquer une thèse qui semblait, elle aussi, ortho-
doxe. Mais c’est précisément que pour Abel comme pour Freud, il s’agissait d’intro-
duire, à partir de l’extérieur des différenciations dans l’objet, sur des points où l’objet
lui-même ne les différenciait pas ; alors que pour Benveniste, c’est la langue et elle seule
qui accomplit toutes les différences. La thèse d’Abel portait donc atteinte au concept
même de langue tel que le Cours le définissait : un système de différences. 

Certes, il n’est pas difficile de montrer que la thèse d’Abel de l’homophonie occa-
sionnelle des antonymes trouve chez Benveniste de nombreuses confirmations. Milner
rappelle l’analyse de la racine *dô- qui peut signifier à la fois donner et prendre et celle
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1. Cf. pourtant « la relation bilatérale entre Jakobson et Lévi-Strauss, condition matérielle nécessaire du programme struc-
turaliste impliquait un troisième homme ». P. 197. Il s’agit de Koyré. 

2. K. Abel, « Über den Gegensinn der Urworte ». Le texte de Freud se dédouble en un compte rendu de l’article de Abel
dans Jahrbuch für Psychoanalyse, II, 1910 et en un commentaire enchâssé dans l’édition de 1911 de L’interprétation des
rêves. Cf. enfin Benveniste, « Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne » 1956.



du mot grec aidos qui exprime à la fois la honte et l’honneur. En outre, le linguiste sou-
ligne que la langue regorge de ces exemples1. Il expose les ordres et les raisons de la
langue : tout mot qui désigne la limite séparatrice entre deux domaines est un mot
dédoublé 2. Si Benveniste est resté sur ses positions, c’est donc pour une question de
doctrine qui est aussi une affaire de style, un style constamment occupé à maintenir des
distinctions là où les propriétés sont indistinctes : « Or, le lecteur se convaincra aisément
de ce qui caractérise le moment benvénistien par excellence : parvenir à démontrer que
deux objets linguistiques indiscernables par leurs propriétés dans la langue, doivent être
néanmoins comptés pour deux au regard de l’analyse ». Les exemples reviennent à
admettre, contrairement à Leibniz, qu’il existe dans la langue des êtres linguistiques dis-
tincts sola positione. Ainsi, s’il y a de l’indiscernable chez Abel et chez Freud, c’est au
nom d’un discernement externe tandis que s’il y a de l’indiscernable chez Benveniste,
c’est tout au contraire parce qu’il n’y a pas d’instance externe et que la décision ultime
revient à la structure. Faut-il voir derrière cette décision épistémologique, une faille
indiscernable coupant en deux la vie du linguiste ? 

Le second volet va traiter la question de manière exemplaire. Le titre Ibat obscurus
appelle une nouvelle méthode. Certes, il y va encore du paradigme indiciaire et de la
détection fictive, mais on pense plus volontiers à la notion d’écriture ésotérique et à l’her-
méneutique de Léo Strauss dont on rappellera qu’il affirmait : « on peut se demander si
certains des grands écrivains du passé n’ont pas adapté leur technique littéraire en expri-
mant exclusivement entre les lignes leurs opinions sur toutes les questions cruciales
d’alors »3. L’analogie entre la méthode de Strauss et celle de Milner dans ce chapitre est
confirmée par l’évocation de la devise de Spinoza : Caute (p. 89). C’est d’abord à la poli-
tique de Benveniste que Milner applique cette lecture entre les lignes. Si l’on veut se sou-
venir des déclarations ouvertement anti-colonialistes du jeune Benveniste, si l’on veut
rappeler ses amitiés surréalistes, et aussi ses graves difficultés avec les autorités militaires,
on comprend mal le silence politique qui les suivit. Milner ne conclut pas de ce silence à
un retrait de l’intervention politique, mais au contraire à sa persévérance sur un mode éso-
térique : « à la lecture des contributions scientifiques, on a parfois l’impression de mes-
sages politiques, déposés à l’intention de qui saura les reconnaître ». Il s’agit alors d’iden-
tifier des messages politiques dans les œuvres scientifiques. En 1935, c’est la référence à
Hegel dans la Préface des Origines de la formation des noms en indo-européen (1935) ;
en 1936, c’est l’évocation de la dialectique du maître et de l’esclave dans l’article « Liber
et liberi ». En 1939, Benveniste soutient contre Saussure la thèse que le signe est néces-
saire et non pas arbitraire : une fois de plus, le mot de dialectique apparaît sous une forme
qui ne laisse guère de doute sur la référence hégélienne. S’agit-il « d’être à Saussure ce
que Marx a été à Hegel, celui qui contredit et qui contredisant fait avancer » ? Le mot de
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1. Sur l’exemple en linguistique, cf. I.S.L., pp. 117-128.
2. Soient les cas analysés de altus, sacer, faute, risque et, plus loin, en appendice, les développements consacrés aux mots

préfixés en dé- (démultiplier et dédoubler), en in- (intenable, inflammable) et en re (refaire un geste, tout refaire). Soit aussi
le cas de Un qui ne se dit pas de ce qui est unique : écrire « un cygne » signifie qu’il peut y en avoir plusieurs, alors qu’on ne
dit pas « un soleil » mais « le soleil ». Milner revient aussi sur la différence entre risquer sa vie / risquer la mort.

3. L. Strauss, Persecution and the Art of writing, 1941, La persécution et l’art d’écrire, Paris, 1989, p. 60. À la manière
d’Heidegger, proposant de relire toute l’histoire de la philosophie à la lueur de l’hypothèse de la métaphysique comme onto-
théologie, c’est-à-dire comme voilement- dévoilement de la différence ontologique, L. Strauss, qui avait été son élève, pro-
posait ainsi de relire des pans entiers de la philosophie occidentale à la lueur oblique de cet art d’écrire, voilant et dévoilant
les intentions de l’auteur. Sur L. Strauss, qui fait l’objet d’un regain d’intérêt comme d’une exploitation idéologique, cf. la
synthèse de P. Altini, Linguaggio del potere e Linguaggio della filosofia, Bologna, Il Mulino, 2000 et L. Jaffro, B. Frydman,
E. Cattin, et A. Petit, Art d’écrire, Politique, Philosophie, Paris, Vrin, 2001.



« dialectique » continue de fonctionner de manière technique en 1958, dans « De la sub-
jectivité dans le langage »1. L’enquête s’appuie parfois sur un terme, (Noms d’agent et
Noms d’action est étudié pour établir la permanence de la pensée marxiste), parfois sur
une allusion (la révolution chinoise est évoquée dans un article de 1958 : « Catégories de
pensée et catégories de langue »). Dans « La philosophie analytique et le langage », il
s’agit, bien avant la critique du performatif par Bourdieu, de condamner ces « énoncés
performatifs qui ne sont pas des actes ». Critiquer d’Austin c’est aussi s’expliquer avec
Sartre : Benveniste « désavoue non pas tout engagement, mais bien tout engagement qui
se limiterait à l’initiative solitaire ». La thèse d’une politique de Benveniste ne se heurte-
t-elle pas à un fait ? Jamais il n’adhéra au P.C.F. Milner propose alors un syllogisme. Il
convainc : « le silence avéré de Benveniste en matière politique peut s’éclairer ainsi : on
ne parle que si parler est un acte ; pour que parler soit un acte, il faut avoir le droit, pour
avoir le droit, il faut avoir un parti ; or le parti est impossible, donc on ne parle pas »2.

Quant au judaïsme de Benveniste, il fait l’objet d’une nouvelle détection fictive de
type straussien. Milner emprunte encore la voie de l’herméneutique : il étudie le traite-
ment du mot némésis dans Noms d’agent et noms d’action publié en 1948 au sortir de
la guerre. Milner s’interroge sur une phrase inventée par Benveniste sur un modèle
homérique. Il étudie la relation au modèle, le pluriel de la construction, qui en appelle
à la responsabilité collective, la phrase verbale, qui à la différence de la phrase nomi-
nale de l’Iliade, « vise des situations actuelles » pour reprendre l’expression même
employée par Benveniste dans l’article consacré à « La phrase nominale »3.

Ainsi, le point d’articulation des deux volets du diptyque est bien la pensée de la dis-
tinction, c’est-à-dire aussi l’ontologie de la différence. Si, contre Abel et Freud, Ben-
veniste, inversant la thèse phonologique de la distribution complémentaire conclut à la
différence complète à partir de la ressemblance complète, c’est qu’il définit l’être lin-
guistique par sa position dans un système de différences. N’est-ce pas là, « transposée
en formalisme linguistique, la question juive par excellence » ? C’est aussi l’indication
d’une solution qui vaut pour la politique : le marranisme.

d) S’il est vrai que, comme les canons de la beauté, ceux de l’intelligence peuvent
changer, alors Barthes incarna cette césure qui sut les modifier de manière radicale
dans les années 50. Indiquer la signification de cette césure, tel est le motif du pre-
mier volet du diptyque consacré à Barthes. Montrer comment la césure s’est démulti-
pliée (dédoublée ? p. 79), c’est offrir une nouvelle intelligence de l’œuvre. Alors que
dans les années 50, l’intelligence traitait des objets de grande dimension de manière
critique pour en faire apparaître l’urgence historique, avec Barthes, elle construirait
des objets de petite dimension et saurait s’en tenir aux surfaces. Il est vrai, comme le
démontre plus amplement Le pas philosophique de Roland Barthes, que la césure pas-
sait aussi à l’intérieur de l’œuvre de Barthes. N’avait-il pas, dans un premier temps,
porté plus loin l’intelligence critique de Sartre 4 ? Le degré zéro de l’écriture pouvait
apparaître comme un prolongement de Qu’est-ce que la littérature ? Si la coupe
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1. Milner établit un parallèle entre la thèse de Benveniste sur « la subjectivité dans la langue » et la lecture proposée par
Kojève dans son Introduction à la lecture de Hegel, p. 11.

2. On retrouverait l’engagement de Benveniste dans « Structure de la langue et structure de la société », PGL, 2, p. 92. 
3. « Est-il excessif de percevoir, dans ce “nous”, et dans ce verbe explicites, à la fois la plainte – au sens légal- d’un sujet

singulier injustement traité parce qu’il appartenait à une certaine collectivité injustement séparée d’une autre dont elle se
croyait une partie ? ». Milner poursuit : « Le tort consiste en ceci seulement : avoir contraint des sujets à dire d’eux-mêmes
“nous” en séparation de ceux à qui ils s’adressent et dont ils se croyaient les semblables ».

4. R.B., pp. 25-33.



passait à l’intérieur même des Mythologies, on reconnaissait encore à l’horizon du
Michelet « les animalités énormes et molles de l’hégélo- marxisme ». C’est le signe,
offert par la linguistique des années 60 qui allait permettre d’accomplir le passage
d’un paradigme à l’autre. Parce qu’il incarnait un nouvel objet et une nouvelle
méthode, le signe allait nous libérer du fantasme des profondeurs : « il proposait une
forme neutre de l’existence objective, libérant des abysses et des infinités » (p. 118).
1968, c’est la thèse de Milner, signifia un retour des profondeurs qui nécessita
l’échappée japonaise et, plus radicalement, une nouvelle césure que sténographièrent
le plaisir et le fragment. « Il avait toujours revendiqué le droit de rétrécir des objets à
des dimensions finies ; il faisait désormais valoir ce droit aux lieux de l’infini comme
tel » : le plaisir, pour renoncer à l’amour, le fragment pour renoncer au langage comme
ordre jakobsonien des symétries. 

Dans ce bref chapitre, la césure doit s’entendre comme le contraire de la coupure
épistémologique : elle indique une continuité en pointillés1. C’est moins pour se sous-
traire à l’empire du signe que Barthes fit l’éloge du plaisir et du fragment que pour y
rester fidèle. Entre Jakobson et Sartre une césure, entre Lucrèce et Jakobson une césure
encore, mais de Sartre à Lucrèce, une continuité, faite de ces césures mêmes2.

Le deuxième volet du diptyque concerne la sémiologie, cette « découverte de
Roland Barthes » (p. 122). Il s’agit moins d’en déplier le programme que d’en indi-
quer la double portée : inverser la priorité du sémiologique et du linguistique, renver-
ser le primat de la structure et du signe. Établir la sémiologie n’était-ce pas le vœu 
de Saussure (C.L.G., I, 3, §3) ? Barthes entendit l’accomplir en prenant appui sur la
glossématique de Hjemslev qui lui fournit non seulement son outillage conceptuel,
mais encore le programme d’une sémantique qui permettrait d’analyser du même
mouvement les structures de la langue et celles de la société. Si les techniques d’ana-
lyse de l’expression de la langue avaient permis d’inverser le rapport du sujet et du
prédicat, il en serait de même pour décrire les structures de la société – c’est l’énal-
lage de Barthes : l’Obvie, l’Obtus, le Neutre3. Ce faisant, Barthes renversait le modèle
alphabétique de la République de Platon et se concentrait sur les lettres minus-
cules sans trahir Marx4. La sémiologie comme science sociale engloberait tout le
champ de la culture et tout le champ de l’existence en respectant les exigences épis-
témologiques de la science linguistique. Parmi ces dernières, la pauvreté radicale du
concept de signe (p. 25) allait entraîner Barthes sur la pente de l’exercice académique.
Le Système de la mode, exercice mallarméen, n’est pas moins ennuyeux que son
modèle, La dernière mode. Milner fait alors l’hypothèse que c’est pour échapper à
l’ennui de l’Un du signe, que Barthes rédigea L’empire des signes : « au signe érigé
en nom de l’Un, est substituée une multiplicité » (p. 127). Le pluriel indique le retour
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1. La césure se répète et se poursuit. Proust plutôt que Kuhn. Sur Kuhn, cf. I.S.L., p. 15 et 29. Sur Barthes et Proust, R.B.,
p. 86. Milner évoque une imitation de Proust. Sur la « coupure épistémologique », cf. E. Balibar, Lieux et noms de la vérité,
Paris, L’Aube, pp. 99-162.

2. « Je supposerais volontiers que Barthes en vint précisément à cette conclusion : seul le signe est refuge, dans la mesure
exacte où le signe n’existe pas comme une chose et que ce qui n’existe pas comme une chose n’existe pas du tout. Il peut
cependant arriver qu’à l’abri de ce qui n’existe pas, existe le plaisir. Cela requiert à tout le moins qu’on ne songe ni à l’amour,
ni à la liberté, sinon par les fragments qu’il suscite ; or les fragments existent comme des choses et ne protègent pas ». On se
reportera évidemment aux « Nouages antiques » du Triple du plaisir, op. cit., pp. 49-62 ; sur Lucrèce, pp. 59-61. 

3. « Barthes use de l’énallage des catégories et particulièrement de l’énallage qui fait passer l’adjectif au rang de nom ; je
me bornerai à citer quelques exemples, “le lisse”, “le sec”, “l’obvie”, “l’obtus” » R.B., p. 25. Entre la phénoménologie de
Sartre et la sémiologie de Barthes, l’énallage change de sens ; pp. 26-30 et p. 61. 

4. R.B., pp. 45- 55.



des qualia1 ; il est aussi le Nom du Multiple et correspond à une éthique – « l’impé-
ratif catégorique du signe » (p. 129) qui n’est pas sans chagrin2.

e) Ce n’est pas dans l’invention d’un structuralisme phénoménologique que réside la
singularité et la systématicité de Jakobson, mais dans son style qui est l’invention d’une
symétrie (p. 133)3. On la trouve à l’œuvre dans les premiers travaux qui érigent le bina-
risme en instrument et en valeur ; elle détermine l’analyse du simple phonématique
comme celle du complexe (code/message ; métaphore/ métonymie ; sélection/ conti-
guïté ; corrélation/ disjonction) ; elle dicte les règles de la poétique (« analyser un poème
consiste à établir le réseau complet des dispositions symétrisables qui le gouvernent ») ;
elle commande la linguistique qui en confirme la primauté. Elle est aussi un principe
d’écriture qui explique le privilège accordé par Jakobson à la forme brève. À la symé-
trie comme principe du système s’ajoute l’extension comme principe rigoureux d’une
œuvre qui veut tout embrasser au point de transformer la maxime de Térence : « lin-
guista sum ; linguistici nihil a me alienum puto » et de s’étendre à la peinture, à la poé-
sie, à la physique et, de proche en proche, à l’intégralité de la culture4. Héritier de la tra-
dition universitaire russe, mais surtout des Lumières, Jakobson incarnait ainsi « un
amour intellectuel du langage » (p. 137) dont la poétique était le point le plus haut. Ce
linguiste universel fut un poéticien réconcilié. Les deux principes du système et de
l’œuvre se rejoignent en une belle formule : « figure heureuse d’un être parlant, puisant
le secret de son assurance dans la certitude de la symétrie ? » (p. 138), mais ici encore,
et dans l’interrogation même, l’euphorie le cède au pathétique. Quand un poète se tait
(Maïakovski), alors « le réel fait irruption par le réel d’un manque ». 

f) Si après ces cinq portraits, le périple se termine sur la figure de Lacan, c’est parce
que Milner veut voir en lui celui qui acheva le structuralisme. Sous le titre Science du
langage et théorie de la structure chez Jacques Lacan, (Lacan I), Milner entend démon-
trer que le lien de la psychanalyse et de la science du langage, loin de se réduire à la
question de l’importance des arts de la langue pour la psychanalyse, constitue le point
d’intersection de deux programmes et que ce point est devenu dans l’œuvre de Lacan,
et grâce à son génie, la ligne de fuite de la science du langage elle-même. En tant qu’elle
étudie le langage en le traitant comme un système quelconque et en en retenant seule-
ment les propriétés minimales, la linguistique offrait à Lacan la preuve qu’une théorie
à la fois méthodologiquement pure et empiriquement non vide de la chaîne est possible :
« Ne considérer un élément quelconque que sous l’angle des propriétés qui en font l’élé-
ment d’un système, c’est l’injonction que sténographie chez Lacan le nom du signi-
fiant » (p. 143). C’est dire que Lacan « a porté à sa vérité » le structuralisme ; c’est expli-
quer la notion de chaîne ; et c’est formuler in fine, l’hypothèse hyperstructuraliste : « la
structure quelconque a des propriétés non quelconques ». Ce point de vérité constitue
aussi un passage à la limite et un point d’hérésie 5. Lacan énonce le programme de la
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1. « Le projet de Barthes se découvre ; il faut sauver les qualia, prendre leur parti et se constituer, au sens propre, en porte-
parole de la sensibilité, sans aucunement craindre l’amphibologie de ce mot. L’effet Barthes trouve là le principe de sa per-
sévérance ». R.B., p. 31, pp. 57-58.

2. R.B., pp. 81 et sq. 
3. Cf. Holenstein, Roman Jakobson’s approach to language, op. cit., pp. 47 sq. 
4. « Il y a là plus qu’un cosmopolitisme de grand voyageur ou d’exilé ; il s’agit d’une volonté inflexible d’apprivoiser,

grâce aux références du savoir, tout objet, tout propos ou geste ; la volonté de n’être rebuté par rien ». p. 137.
5. « En la conjecture hyperstructuraliste résident donc à la fois un réquisit de consistance et un point d’hérésie : elle consti-

tue Lacan en exclusion interne au structuralisme : il s’inscrit dans ce paradigme par une thèse qui l’en sépare ». P. 145. D’un
point de vue historique, la lecture de J.C. Milner est plus compréhensive que celle proposée par U. Eco dans La struttura
assente (Milano, Bompiani, 1968). Pour Eco, Lacan correspondait au moment d’autodestruction ontologique de la structure
(D, III, 5, I), pp. 323 sq. 



doctrine du signifiant : « énumérer les propriétés non quelconques de la structure quel-
conque » dont un des théorèmes est que, parmi les propriétés non quelconques d’une
structure quelconque, en tant du moins qu’elle est considérée uniquement comme struc-
ture, il y a l’émergence du sujet1. Milner identifie ici un premier classicisme de Lacan
qui autorise aussi un retour à Freud par un galiléisme étendu qui pose que la mathéma-
tisation de la science ne passe pas par la mesure, mais par le littéral. Ce premier classi-
cisme sera modifié quand la linguistique aura mis à jour des propriétés que le langage
est seul à avoir (Hjemlsev, Chomsky) et non pas les propriétés minimales qu’il parta-
geait avec la structure quelconque. Il n’y a donc de galiléisme qu’au sens strict. Ce qui
veut dire d’une part que Lacan doit abandonner la linguistique et d’autre part, que, pour
nouer l’Inconscient et la science moderne, il doit inventer une théorie générale de la
lettre, qui enveloppe une théorie du mathème et une théorie de l’écrit. C’est le second
classicisme de Lacan, qui maintient la référence à la structure en dépit de l’abandon du
structuralisme (séminaire XX).

Ce périple n’interdit pas d’identifier les technicités de l’hyperstructuralisme, ou les
procédures inventives de Lacan que Lacan II examine comme autant de points de la doc-
trine. Tout se passe comme si, inversant le goût de Jakobson pour les symétries, et le
soin de Benveniste pour la stratification, Lacan avait tranché dans les antinomies saus-
suriennes pour élever un des termes de manière asymétrique et congédier les « niveaux
de l’analyse du langage » par une dynamique. Si le structuralisme prenait comme terme
primitif la structure là où Saussure avait choisi le signe, la structure des linguistes a tou-
jours fonctionné comme un système bidimensionnel : paradigme et syntagme. Or de
deux choses l’une, ou bien l’on considère que syntagme et paradigme ne sont rien
d’autre que le dédoublement nécessaire ou l’explication de la structure ; ou l’on estime
qu’ils ne sont pas réductibles l’un à l’autre et l’un et l’autre à la structure. Saussure et
les linguistes firent le premier choix, Lacan fit le second et opta pour la chaîne : « struc-
ture unidimensionnelle et in praesentia », paradigme projeté sur le syntagme. Soient
l’exclusion du paradigmatique, et au prix d’une lecture partielle de Benveniste, l’équi-
valence de la chaîne et de la phrase. « Si l’on convient d’appeler signifiant le terme mini-
mal de la structure minimale, il n’y a de chaîne que signifiante et tout signifiant est une
chaîne ». La doctrine du signifiant congédie ainsi le virtuel. Or, tout comme il choisit le
syntagme contre le binôme syntagme/ paradigme, Lacan choisit le signifiant contre le
binôme signifiant /signifié. Le signifiant c’est la structure active, son énergie. Enfin, et
c’est la troisième de ces technicités, Lacan, reçut des phonologues, la thèse de l’inver-
sion de l’ordre du prédicat et de l’attribut. « À combiner déstratification, antiprédicati-
vité, minimalisme, on en arrive à déterminer ce que pourrait être une théorie de la chaîne
quelconque ». Cette théorie prolonge Saussure dans le sens d’une ontologie inédite qui
inversait les prémisses du platonisme et, partant, de la tradition philosophique parce
qu’elle substituait l’opposition à l’identité2. Mais alors que le structuralisme ne théma-
tisait pas la conséquence, l’hyperstructuralisme la thématisait explicitement sous le nom
de sujet. L’hyperstructuralisme serait moins la ligne de fuite du structuralisme que son
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1. Milner précise : « la théorie du sujet, aux yeux de Lacan, n’échappe à la métaphysique que si elle est articulée à une
théorie de la structure quelconque ».

2. « Dans l’ontologie classique, la relation d’équivalence fondamentale est la relation d’identité. La réflexivité autrement
dit A = A, en étant la pointe décisive. Dans l’ontologie saussurienne, qui fonde les procédures structurales, il s’agit de sub-
stituer dans la fonction même qu’assumait le principe d’identité, le principe d’opposition ; il ne faut plus dire A = A, mais A
s’oppose distinctement à A, ou pour reprendre le langage traditionnel de l’identité : A n’existe en structure que dans la mesure
où A n’est pas identique à A ».



dépassement interne, la plongée en son centre le plus inquiétant, « le structuralisme pris
à la lettre » (p. 166).

§4 Du point de vue de la construction du périple, La constellation des sujets fait office
de synthèse des figures et de transition vers la définition du paradigme. Entre doxa et
paradigme, la position de ce chapitre est ambiguë. Du point de vue théorique, il opère
aussi la séparation du paradigme de toute philosophie du structuralisme. C’est Deleuze
qui fait les frais de cette critique : avec À quoi reconnaît-on le structuralisme ?, Deleuze
aurait proposé la synthèse de la doxa et négligé le programme. Or ce que la doxa tenait
pour une école fut tout au plus une constellation, (une nouvelle Pléiade ?), qu’unissait
pourtant une décision commune qui relevait de la philosophie. Il s’agissait, pour tous,
de ne pas prétendre sortir de la caverne. Alors que Sartre avait donné à la philosophie
et à l’action politique la tâche principale de la libération, qu’elle prît les traits de la sor-
tie de la Caverne, ou celle de son illumination par le vrai, les structuralistes comprirent
que la Caverne est sans issue. « L’inexistence d’aucune sortie se résuma d’un seul nom :
la structure ». La philosophie du structuralisme enveloppait donc un exercice (le pli est
de P. Hadot) : « non pas seulement une doctrine, mais un mode de vie qui s’y confor-
mât ». La langue fut identifiée comme la Caverne elle-même, mais si l’inconscient est
structuré comme un langage, c’est l’inconscient lui-même qui est Caverne, et puis, avec
Foucault, le discours, cette paroi du fond. Platon, Platon partout et encore : Deleuze lui-
même, qui appelait à le renverser, ne cessait de le paraphraser et Barthes, qui avait fait
de la sémiologie la condition du renversement de l’idéologie, finit par épouser une
éthique du code1. Si ce chapitre est une glose complète de l’allégorie de la caverne, c’est
pour nouer le savoir et l’éthique : « les hommes de 1960 ne choisissent pas la tristesse,
mais la gaieté : la vraie, celle du savoir ». Patience et minutie, acribie et ironie : habiter
la caverne, c’est lire les lettres minuscules grâce à la science qui en articule les lois.
« L’enfermement par la structure se fait libération de la pensée. La grille se fait lecture.
Le petit caractère se fait intensité et grandeur. La révolution structurale ne concerne pas
seulement l’organisation des savoirs légitimes, elle réfute tous les platonismes », y com-
pris celui de Sartre (p. 174)2. À ce titre, mai 68 qui marqua le retour des grands noms
et des majuscules fut une défaite infligée à la structure et à son gai savoir. La constella-
tion faisait place aux singularités. 

« Les classes symboliques ne sont pas éternelles : leurs membres peuvent se disper-
ser et le signifiant Un perdre ses pouvoirs »3 : si l’on applique à la constellation les prin-
cipes des Noms indistincts, il faut remarquer qu’il « n’y a de classes que de I » c’est-à-
dire de « l’imaginaire où s’institue tout ce qui fait lien »4. À ce titre, si la constellation
est l’effet du périple, on est en droit d’en interroger le principe. Il semble triple. D’une
part, et d’un point de vue performatif, étudié par l’auteur, serait structuraliste celui qui,
par adhésion au paradigme se déclare tel (je suis des vôtres)5. D’autre part, serait struc-
turaliste celui qui est déclaré tel par la doxa et son appareil : le Journal (il est des leurs).
Enfin, serait structuraliste, celui que le périple peut embarquer au nom du paradigme
(tu es des nôtres). C’est précisément parce que la doxa opéra ses classements que de
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1. R.B., p. 24 et pp. 79-83. 
2. Ce que Derrida avait bien perçu. P. 174.
3. N.I., p. 113. 
4. Ibidem, respectivement, p. 105 et p. 7.
5. Ibidem, p. 110 sq. À ce titre, les cas de Jakobson et de Dumézil définissent les positions les plus éloignées. Sur les dif-

ficultés à s’autoprédiquer structuraliste, cf. p. 203. Il faudrait faire état des revendications argumentées de Lévi-Strauss et
revenir au finale de L’homme nu, op. cit., pp. 614- 619.



nombreux acteurs de la constellation eurent du mal à s’identifier au paradigme. Milner
doit donc, pour conclure, identifier le programme pour le soustraire à la doxa.

§5 Paradigme : le paradigme définit le projet et le programme. Milner aura donc écrit
les fondements d’un livre intitulé : structuralisme et pensée contemporaine. Il sera facile
de montrer après lui comment les mauvaises querelles adressées aujourd’hui au structura-
lisme par les demi-habiles le visent sans l’atteindre. Pauvreté de pensée et misère de cœur :
on transforme une pensée en dogmes, et ces dogmes en mots d’ordre. En coupant la pre-
mière de ses origines et les seconds de la méthode génératrice qui assure leur cohésion, on
brûle une doctrine de paille. Il fallait donc le livre de Milner pour rétablir le paradigme
structural, une espèce de table rase sur laquelle on puisse réécrire le périple, et le lire avec
un peu plus de sérénité – et de disponibilité. Le principal obstacle qui défend l’accès du
structuralisme est bien, aujourd’hui, la théorie d’une méthode, prise dans un sens dogma-
tique qui fait naître,aussitôt, un préjugé insurmontable. Système, méthode, principes :
autant d’exigences de rigueur dont on veut faire fi aujourd’hui pour réhabiliter le sujet sen-
sible et son bon sens. Or ce que démontre Milner c’est que le paradigme structural, tendu
entre l’invention de Saussure et l’hyperstructuralisme de Lacan, fut une œuvre de pensée. 

a) Avant de suivre la reconstruction du paradigme, on demandera à Milner le sens
qu’il faut attribuer au terme lui-même car il revêt trois significations dont l’articulation
est à construire : un sens premier, platonicien, un sens linguistique, développé dans la
mouvance même du structuralisme, un sens théorisé par Kuhn et qui concerne l’épisté-
mologie des sciences. Ces trois sens sont présents dans le périple.

Milner qui l’évoque à propos de Saussure (p. 29 et pp. 35-37) comme de Lacan
(pp. 16-159), ne saurait ignorer la signification linguistique du paradigme : un para-
digme est une série dans laquelle un terme quelconque prend sens1 : le paradigme struc-
tural est donc la série des thèses dans laquelle les énoncés du structuralisme prennent
sens. V. Goldschmidt, parlait de système et renvoyait son emploi au structuralisme 2.
Mais c’est dire aussi que comme paradigme, le structuralisme appartient aux paradigmes
de l’histoire de la pensée. Les énoncés du structuralisme s’entendent à l’intérieur des
énoncés avec lesquels ils commutent, le structuralisme comme paradigme intellectuel
s’entend alors comme la suite des énoncés qui appartiennent à l’histoire de la pensée
philosophique du XXe siècle et qui doivent être comparés avec les énoncés des autres
paradigmes philosophiques (ontologie heideggérienne, platonisme de Sartre, néokan-
tisme). Il s’agit alors de le situer dans cette histoire : identifier le paradigme structura-
liste, c’est comprendre sa signification par rapport à une histoire de la philosophie. Nul
doute que ce soit là l’ambition de Milner : la référence à l’ontologie et au platonisme
est trop fréquente pour ignorer que ce paradigme fut en la matière une césure ou une
coupure. Sans préjuger de la signification et de la portée de ces ruptures3, le sens du
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1. Cf. Saussure, Cours de linguistique générale, chapitres 5 et 6, Paris. Saussure n’emploie pas le terme « paradigme ». Il
parle de relations et de groupes associatifs. Au sens large, on appelle paradigme toute classe d’éléments linguistiques, quel que
soit le principe qui amène à réunir ces unités. Jakobson semble parfois fonder la relation paradigmatique sur la simple simila-
rité (Essais, pp. 49-56), sur cette association par ressemblance dont parlait la psychologie associationniste. L’importance propre
des relations paradigmatiques sera mise en évidence dans une linguistique fonctionnelle qui privilégie ce qui sert à la com-
munication de la pensée. Ainsi, selon Martinet, la seule réalité linguistique, ce sont les choix que la langue rend possibles au
sujet parlant, car eux seuls sont informatifs pour le destinataire. Cf. Martinet, « Le choix du locuteur », Revue philosophique,
1966, n° 3. Milner discute le sens linguistique du paradigme dans un article consacré à A. Culioli, « De quelques aspects de la
théorie d’A. Culioli projetés dans un espace non-énonciatif » in La théorie d’A. Culioli, Paris, Ophrys, 1992, pp. 19-38.

2. Cf. « Remarques sur la méthode structurale en histoire de la philosophie », in Écrits II, Paris, Vrin, 1984, pp. 229-267
et Le système stoïcien et l’idée de temps, Paris, Vrin, 1974.

3. Kuhn est évoqué p. 186 avec Koyré. C’est lui qui commande sans doute l’expression « paradigme unificateur », p. 189.
Cf. aussi I.S.L., p. 15.



paradigme est proche alors de celui employé par Kuhn. Mais enfin, si le choix du terme
paradigme nous introduit au cœur de la question d’ontologie, il nous plonge aussi au
cœur du rapport entre platonisme et périple structural 1. La question est bien ici comme
là : quel est le niveau ontologique des structures ? Où les situer ? Car si le paradigme
structural est anti-platonicien (p. 174), il ne saurait ignorer l’usage que Platon faisait du
paradigme2. Or on pourrait montrer que l’usage structural du paradigme n’est rien moins
que le renversement de cet usage platonicien. Chez Platon, qui semble opposer si forte-
ment le monde sensible au monde intelligible, le paradigme constitue avec la réminis-
cence le moyen d’effectuer le passage de l’un à l’autre. Mais alors que la réminiscence
nous mène à la Forme de façon directe, par une évasion, comme on s’éveille d’un mau-
vais rêve, et par là nous fait mieux sentir toute la distance de l’image au modèle, le para-
digme suit une voie plus détournée, mais plus méthodique et peut être plus satisfaisante
pour l’intelligence. Il ne nous donne pas directement la Forme, mais quelque chose
d’autre, qui joue dans le raisonnement le rôle de notion auxiliaire et que Platon appelle
à la fois Forme et Élément. Il s’agit d’un schéma de structure que le dialecticien sait
observer dans le monde sensible et qui lui sert aussi à déchiffrer la forme recherchée.
Le paradigme est un schéma de structure sensible qui nous conduit à la forme par l’ana-
logie. Pour le structuralisme, loin d’être sensible, le paradigme est un artefact abstrait
qui nous éclaire sur la réalité empirique3.

Linguistique, kuhnien et anti-platonicien, tel est le triple registre du paradigme. On
peut maintenant en suivre la reconstruction. On sera attentif, pour employer le lexique
de Foucault, à la constance du doublet empirico- transcendantal.

b) La reconstruction du paradigme procède par actes. L’unité de temps n’est pas res-
pectée, mais c’est au profit de l’unité dramatique. L’acte I est en Grèce. Les Grecs « divi-
saient l’ensemble des réalités observables selon la phusis et la thesis » et cette division
épuisait le système du monde. Elle entraîne une série d’oppositions dont il n’est pas sûr
qu’elles forment alors un paradigme cohérent. Ce dernier évolue dans l’histoire et l’on
ne compte pas les effets de bougé. Reste la forme et le sens de l’opposition : « au terme
phusis appartient ce qui est censé ne pas dépendre de la volonté collective des hommes
et ressortir à l’ordre régulier du monde. Par opposition relève du terme thesei tout ce qui
est censé dépendre de la volonté collective des hommes[…], laquelle varie suivant les
circonstances et les interprètes ». L’ordre de la phusis comme l’ordre de la thesis échappe
à la volonté individuelle de l’homme qui se trouve deux fois contraint. Rousseau, que
Milner ne cite pas 4, opposait la loi des choses et la loi des hommes. Que l’on ait hésité
sur le sens à donner à cette opposition et sur son lexique (nature/ culture ; sciences /
lettres ; sciences dures / sciences humaines) ; que l’on ait pu ranger d’un côté ou de
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1. On n’omet pas que telle page du Pas philosophique de Roland Barthes est un commentaire du Parménide (pp. 23- 24).
2. Pour Platon, V.Goldschmidt l’avait montré (Le paradigme dans la dialectique platonicienne, Paris, PUF, 1947), le

paradigme sert à faire comprendre ce qui concerne les idées à partir d’un cas emprunté au sensible, et même à la vie banale.
Il est essentiellement un exercice (conformément à la dialectique préconisée dans la République) dont la fin est double : péda-
gogique et heuristique. Il comporte des modes d’application divers : il peut être un simple exemple qui fait image ou même
caricature, par le grossissement d’un trait et rend ainsi ridicules les prestiges du faux. Il est alors procédé de combat plutôt
que de recherche. Au niveau de la définition, il sert, en marquant sa parenté avec l’objet à définir, à en découvrir le genre et
à en serrer la Forme de plus près par une division dichotomique. Mais il peut aller plus loin : faire appréhender non plus une
communauté de genre, mais une analogie de structure fortement élaborée. Ce n’est plus le paradigme (l’exemple emprunté
au sensible) qui apparaît lui-même comme parent de la Forme : il se présente comme un complexe dont on analyse la struc-
ture pour découvrir celle de la Forme. 

3. Cf. par exemple A. Culioli : « la théorie, avec ces manipulations, elle me permet de construire mon observation, ma
description, et donc, au sens propre, de faire émerger, de faire apparaître les phénomènes ». Variations sur la linguistique,
op. cit., p. 44. 

4. Son ombre passe sur les pages 183 et 184 quand Milner évoque les hypothèses du Contrat.



l’autre de cette opposition un grand nombre de phénomènes humains (langage, escla-
vage, homosexualité), tout cela ne fait rien à l’affaire. Le monde a cette opposition pour
structure. L’acte II est un bouleversement car le passage de la phusis à la nature n’est pas
l’affaire d’une simple translatio qui tiendrait de la doxa. Le changement est théorique.
Son héros est Galilée : « désormais la science a pour objet la nature empirique […] ; réci-
proquement, la nature n’est que l’objet de la science ; la condition formelle de cette soli-
darité est que la science peut intervenir sur le cours de la nature, soit par l’expérimenta-
tion, réputée moyen d’élection de la science, soit par la technique, réputée application
de la science ». Certains acteurs sortent : les qualités sensibles, la nature comme matière
et spectacle1 et la pièce pourrait s’achever ici si la doxa n’était si tenace2. Elle ne voit
pas la différence et continue à traiter la nature comme si elle était la phusis3 ou plutôt
elle se définit par l’oscillation entre les deux versions comme en témoignent ses hésita-
tions, ses remords et ses espoirs. À la fin de l’acte II une division a lieu entre la coutume
et les sciences de la nature. Elle a pris la forme de l’exclusive : « soutenir qu’il n’est pas
de science galiléenne de la coutume, c’est donc soutenir qu’il n’est pas de science gali-
léenne de l’homme. Thèse symétrique : s’il existe des sciences de l’homme, alors elles
ne sont pas galiléennes ; ce qui revient à dire qu’elles ne sont pas des sciences propre-
ment dites ; ce qui revient à dire qu’elles sont des sciences improprement dites ». 

L’acte III est celui de l’invention structuraliste. Ses héros parviendront- ils à renouer ce
que l’acte II avait dénoué ? De deux choses l’une : ou bien l’on conserve la définition gali-
léenne de la science et l’on modifie les frontières du phusei, en annexant au phusei des sec-
teurs précédemment supposés thesei ; ou bien l’on modifie la définition du nom de science
et l’on admet que ce nom peut s’entendre en un sens impropre. La grandeur du structura-
lisme (p. 194) a consisté à refuser le dilemme, à soutenir dans la théorie et à démontrer dans
la pratique que des pans entiers attribués autrefois au thesei pouvaient faire l’objet d’une
science galiléenne sans pour autant que ce dernier fût rabattu sur le phusei. Entre le para-
digme des sciences humaines qui abandonnaient toute référence à la science galiléenne et
le scientisme qui ne cesse de nier l’existence d’un ordre de sens propre à la thesis, le struc-
turalisme se présenta comme une science galiléenne de la thesis. De là cinq thèses : la néces-
sité de pure thesis existe et il faut l’accepter comme une donnée ; la nécessité de thesis doit
être érigée en objet de science en lui-même et pour lui-même : c’est la structure ; dès lors
que toutes les manifestations de cette nécessité ont des traits communs, ils sont susceptibles
d’une méthode commune, et la linguistique pourra jouer un rôle particulier ; la nécessité de
thesis ne doit jamais être traitée comme un fragment de phusis ; on ne posera jamais à une
nécessité de thesis la question de son origine. Milner voit dans l’anthropologie structurale
de Lévi- Strauss une des formulations les plus claires de ce projet. Il s’appuie sur un texte
de 1945, mais le finale de l’Homme nu ne dit pas autre chose4. La science dont se réclamait
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1. L’œil disparaît avec son spectacle. Cf. p. 187. 
2. Milner résume ainsi les cinq propositions de cette science de la nature galiléenne : il n’y a de science proprement dite

que de la nature ; la nature n’est rien si elle n’est pas objet de la science – ce qui est dire aussi que ne relève proprement de
la nature que ce qui est traitable par quelque branche de la science ; objet de la science, la nature est indifférente à la diffé-
rence entre fini et infini, entre parfait et imparfait ; la science commence et finit avec une mathématisation possible ; la nature
comme objet de la science est intégralement saisissable par les instruments que fabrique un technique réglée par la science.

3. Les hommes de science n’échappent pas à cette règle : Buffon et Newton autrefois, et aujourd’hui, « quel que soit leur
style, conscience arrogante ou conscience déchirée, les hommes de science réaffirment la grande polarité dès qu’ils ouvrent
la bouche », p. 191. 

4. « Ce qu’après Rousseau, Marx, Durkheim, Saussure et Freud, cherche à accomplir le structuralisme, c’est à dévoiler
la conscience d’un objet autre ; donc la mettre, vis-à-vis des phénomènes humains, dans une position comparable à celle dont
les sciences physiques et naturelles ont fait la preuve qu’elle seule pouvait permettre à la connaissance de s’exercer ».
L’homme nu, op. cit., p. 563.



le structuralisme était bien galiléenne : du point de vue empirique, elle signifiait l’élimina-
tion des qualités sensibles et la promotion de la formalisation ; du point de vue de la mathé-
matisation, elle ne signifiait ni l’arithmétique, ni l’algèbre, ni la géométrie, mais la possi-
bilité du maniement aveugle des lettres1. Ce galiléisme étendu était possible, légitime : il
se révéla doublement fécond. Il permit « à la linguistique en cinquante ans d’en savoir plus
sur les langues que l’on en avait jamais su au cours de deux millénaires » ; il inventa des
modes de raisonnement entièrement nouveaux : la commutation mais aussi le raisonnement
par distribution complémentaire d’une portée ontologique inouïe. Un tel raisonnement fait
de la différence et non de la ressemblance le pivot de la science empirique. C’est à partir
de lui que Lévi-Strauss put définir la culture comme règne de l’échange. 

L’acte IV est celui du divorce entre le programme et la doxa qui prend la relève quand
le jour s’achève pour confier au Journal le nom du structuralisme. Il s’agit de com-
prendre par le tableau les raisons d’un succès. Qu’y avait-il dans le périple structural qui
pût expliquer le succès du structuralisme dans la France des années 60 ? Quelle était
cette France des années 60 susceptible de transformer le périple en succès ? C’était une
France éloignée de l’après-guerre et de son philosophe démystificateur. Sartre était voué
à l’oubli. L’objet de la pensée changeait : ce n’était plus la multiplicité des formes mises
au service d’une signification unique, mais l’unicité d’une forme maintenue au travers
des significations variables. La France était entrée dans une phase de prospérité, et avec
elle, l’opposition de la droite et de la gauche s’était éclipsée tout comme la figure de
l’engagement2. Le structuralisme fut le contemporain de la France de de Gaulle. 

Comprendre pourquoi le structuralisme était adapté à cette conjecture est l’objet de
l’acte V. Les raisons sont négatives : le structuralisme traitait le thesei comme la poli-
tique, mais dans son inventaire des différences pertinentes, les questions parlementaires,
que la vie politique avait abolies, n’apparaissaient pas davantage. Appliquant ses opéra-
tions au thesei, le structuralisme rencontrerait ainsi la vie quotidienne et son organe, le
quotidien. De là deux conséquences : le croisement du structuralisme et du Journal ; sa
rencontre avec le marxisme. Sur ce dernier point, il convient à nouveau de distinguer la
doxa et la théorie. Si Althusser a « touché à Marx », c’est au point où le Capital se pré-
sente comme une science du thesei. À partir des sciences structurales, Althusser sut éta-
blir qu’entre la nécessité de la phusis et l’arbitraire de la thesis, le marxiste suppose un
troisième terme, une nécessité propre à la thesis, c’est-à-dire, que le monde des forma-
tions sociales dont Marx a fait la théorie est homogène au monde de Galilée. Le marxisme
échappe ainsi à la dialectique et la figure de la science s’en trouve aussi épurée.

Les deux actes suivants sont consacrés au retrait du structuralisme, à sa sortie de scène.
Dans l’acte VI, on apprend que pour la doxa, cette sortie peut avoir le visage prestigieux
d’un triomphe. C’est parce que le programme structural s’était achevé que le structura-
lisme pouvait triompher dans les classes, dans les institutions, dans les partis et dans le
Journal. Autre chose de dire que ce programme s’achevait, autre chose, qu’il portait en
lui les germes de sa propre fin. Milner les indique : le premier déséquilibre touchait au
galiléisme étendu. Comment l’entendre alors que les sciences structurales inventaient
leurs propres procédures et peinaient sur la voie de leur mathématisation ? Le deuxième
déséquilibre concernait la notion générale de science : comment maintenir le langage de
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1. La science galiléenne est mathématique parce que littérale. Cf. J.C. Milner, Science, politique, savoirs, in Bulletin de
la Société française de Philosophie, oct- décembre 1986, pp. 139- 184. Cf. aussi I.S.L., pp. 114- 116.

2. On ne peut commenter ici les remarques de Milner sur la scène du vote et sur la question cruciale des années 50 : « pour
qui votez- vous ? », pp. 206-209.



l’ancienne science en se réclamant de la nouvelle ? Le troisième déséquilibre touchait à
la structure elle-même. La raison du succès de la structure tenait au minimalisme épis-
témologique : cette notion avait une extension maximale et une compréhension mini-
male. C’était là sa chance, mais aussi son risque. Pouvait-on définir la structure ? Ben-
veniste tenta la voie de la compréhension minimale : isoler les éléments distinctifs d’un
ensemble fini, établir les lois de combinaison de ces éléments, voilà qui permettait de
mieux cerner ce qu’était la structure. Mais on embrassait trop encore pour étreindre
quoique ce fût et la structure définie par l’homologie quelconque abolissait à la fois le
sensible et le divers. Lacan, pour sa part, tint que la structure devait avoir des proprié-
tés singulières qui correspondaient à des opérations spécifiées (suture et sujet en
éclipse). C’était ouvrir le structuralisme à la métaphysique et tenter la voie de l’hyper-
structuralisme (p. 226). 

Dans l’acte VII, Chomsky surgit pour faire éclater les contradictions du structura-
lisme1. En premier lieu, il refuse qu’il y ait une mathématisation qui ne soit pas celle des
mathématiciens eux-mêmes : il rabat donc la littéralisation sur la logique mathématique.
Le choix génératif en syntaxe comme en phonologie signifiait qu’il n’y a pas de gali-
léisme étendu. Deuxièmement, Chomsky récuse le minimalisme épistémologique de la
science structurale comme antigaliléen et comme contre-productif. Enfin, au contraire de
Lévi-Strauss, Chomsky ne poursuit pas des structures élémentaires et universelles, valant
partout, mais des structures spécifiques. À la différence de Lacan, la structure ce n’est
pas le réel, mais l’empirique, la réalité. En dernière analyse, Chomsky annulait le projet
d’une science thesei. Si la science du langage est galiléenne, alors son objet est phusei.

L’acte VIII se joue après la tombée du rideau. Le programme est achevé, la doxa a
inversé le jugement du Journal et les acteurs principaux ont quitté la scène. Certains
participent à d’autres pièces. Il s’agit alors de mesurer l’héritage – moins, comme le vou-
drait la chansonnette, ce qu’il reste de nos amours que ce qu’il demeure d’un pro-
gramme – seuls demeurent… dit le poète. 

Milner évalue trois legs : le legs procédural, qui a affaire à la synchronie et à la pré-
diction. La thèse structurale soutient l’hypothèse d’une prédiction synchronique, c’est
dire, d’une prédiction moins chronologique que logique et qui s’applique dans le futur,
dans la simultanéité comme dans le passé. On la retrouve, précise Milner, chez Chom-
sky, chez Foucault, comme chez F. Héritier. On ajouterait volontiers qu’elle anime
encore le rêve de toute poétique, cf. G. Genette, « Du texte à l’œuvre », Figures IV,
Paris, Seuil, 1999, pp. 13-14. Un second legs concerne l’ontologie : formulée par Saus-
sure, pratiquée par Benveniste et radicalisée par Lacan, cette nouvelle ontologie disjoint
l’Un et l’Être. On dirait qu’elle est le contraire d’une hénologie, et si le terme ne s’était
pas galvaudé, on la baptiserait hétérologie : « être, ce n’est pas être identique à soi, et
par cette identité, compter pour Un ; être, c’est être opposable, et du fait de cette oppo-
sition, ne compter pour Un qu’en second temps, par la médiation du plusieurs »
(p. 235). Si Milner ne voit pas l’actualité de ce legs, il veut supposer que cette innova-
tion ontologique retrouvera un jour un usage fécond. Le troisième legs est un refus ou
une résistance : il s’agit de rappeler que la nécessité thesei, ne saurait, en des temps de
positivisme et de naturalisation de l’esprit trouver sa solution en termes de phusis. Ne
serait-il pas temps alors de revenir à ce programme qui enveloppe le sort de l’économie
et de la politique et des langues ? Il conviendrait au moins de revenir sur lui. De nouvelles
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1. Sur la figure de Chomsky, cf. I.S.L., pp. 14- 17 et O.R., pp. 318- 328.



procédures, une nouvelle ontologie, une thèse sur la nécessité du thesei : courage du
structuralisme eu égard à nos temps d’inclémence. Comme dans Hamlet, Horatio se lève
et regarde la salle alors que les cadavres jonchent la scène. Comme chez Beckett, la
scène n’en finit pas de finir : misère de la doxa ici et crainte de la société1.

§6 Questions I.
a) Passant de la syntaxe à l’interprétation du périple structural, on fera l’hypothèse que

son enjeu consiste à déterminer précisément la philosophie du structuralisme ; mais comme
Milner est un des théoriciens majeurs du génitif français, l’on n’aura garde de simplifier
l’ambiguïté de ce complément de nom2. Philosophie du structuralisme : ce sont d’abord
les philosophes des structuralistes3, et même, les structuralistes dans leurs relations aux phi-
losophes : Saussure et Platon, Benveniste et Hegel (p. 89), Jakobson et Leibniz (p. 137). Ce
sens se retrouve dans Le Pas philosophique de Roland Barthes : Barthes entre Platon, Marx
et Sartre. Pourtant, si la philosophie du structuralisme signifiait seulement la prise de fer
de la philosophie sur le programme, le butin serait maigre et le périple vain. Par philoso-
phie du structuralisme, on entendra toute autre chose et même l’inverse. Il ne s’agit pas de
déterminer ce que le structuralisme doit à la philosophie4, mais bien le structuralisme
comme opération de pensée, ou, si l’on ne redoutait pas l’homonymie, comme philosophie.
L’enjeu du Périple structurale est net : situer l’opération du structuralisme comme un geste
théorique qui déplace les lignes de la philosophie parce qu’il se constitue comme science
des procédures5, comme ontologie, et comme doctrine de la nécessité thesei.

À ce titre, la question que nous posons à Milner est la suivante : si le paradigme struc-
tural a poussé la philosophie dans ses retranchements, si, à plus d’un titre, il lui a ouvert
les yeux, ne faut-il pas décrire une nouvelle série de nouages entre l’une et l’autre ? Ne
faudrait-il pas, en s’appuyant sur ce triple legs, mesurer les retombées du périple pour
la philosophie elle-même ? On suivra ici le plan des Questions de Heidegger en souhai-
tant qu’on veuille bien voir dans cette présentation quelque chose de plus qu’un simple
artifice rhétorique. Il ne s’agit pas tant d’entreprendre le rapprochement de la détermi-
nation la plus puissante de la métaphysique et de l’effort le plus rigoureux pour y échap-
per, que de poser quelques jalons pour y introduire. Pour mener à bien cette tâche, il fau-
drait exposer chacune de ces tentatives dans son langage propre pour les reconduire à
la série des questions sur lesquelles elles se sont séparées6. L’histoire de la philosophie
gagnerait à évoquer le sens et les circonstances de cette rencontre7.
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1. V.I., p. 26.
2. O.R., pp. 69- 122 et « L’interprétation des génitifs » in Langues et langages, Problèmes et raisonnement en linguis-

tique. Mélanges offerts à A. Culioli, Paris, PUF, 1995. Sur l’analyse de Milner, cf. la synthèse proposée par C. Dobrovie-
Sorin, in Cahier Jean-Claude Milner, op. cit., pp. 56- 98. 

3. Cf. Aristote, p. 22 et 101, les stoïciens, p. 25, Augustin, p. 26, Hegel, p. 89, Spinoza, pp. 89 et 138, Platon, p. 129 et 
pp. 234-235.

4. On se souvient que J. Derrida avait déterminé ce legs dans De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967 et L’écriture et
la différence, Paris, Seuil, 1967.

5. B. Karsenti écrit très justement : « les textes que l’on réunit ici, loin de chercher dans l’anthropologie structurale les
linéaments d’une anthropologie philosophique, s’interrogent plutôt sur ce qu’elle apporte, c’est-à-dire impose à la philoso-
phie en termes de production conceptuelle ». Archives de philosophie, 66, 2003, p. 5. 

6. À ce titre, la tentative de C. Malabou mérite d’être saluée. Cf. « Une différence d’écart : Heidegger et Lévi-Strauss »,
Revue philosophique, n° 4, 2002, pp. 403 à 416.

7. La rencontre de l’ontologie heideggérienne et de l’ontologie structuraliste eut lieu d’une certaine manière, passée
inaperçue. En 1966, la revue Aletheia dirigée par Paul Cahen publiée son numéro 4. Il comprenait : un texte de C. Lévi-
Strauss, « Critères scientifiques dans les disciplines sociales et humaines », un entretien avec Roland Barthes, un texte de 
S. Thion consacré à la « Structurologie ». Maurice Godelier proposait « Quelques remarques sur les concepts de structure et
de contradiction », Kostas Axelos rendait hommage à Lucien Sebag et Martin Heidegger publiait « De l’essence et du concept
de Physis ». La proximité du texte de C. Lévi- Strauss et de celui de M. Heidegger est saisissante.



b) Identité et différence. On rappellera que Questions I s’achève sur un double cha-
pitre intitulé Identité et Différence. Dans un premier temps, Heidegger interroge le prin-
cipe d’identité, dans un deuxième temps, la Science de la logique de Hegel. Le titre de
ce commentaire ne nous laisse pas indifférents : « la constitution onto-théologique de la
métaphysique »1. Or, face à la détermination onto-théologique du principe d’identité
dans la métaphysique2, le structuralisme aura proposé une nouvelle ontologie. Que cette
ontologie relève de la métaphysique, c’est aussi ce qu’atteste la pensée de Lacan
(p. 226), mais il conviendrait alors de s’entendre sur le sens de cette métaphysique. C’est
par la procédure que le structuralisme innova en matière d’ontologie : Milner évoque la
découverte de Saussure pour lequel « dans la langue il n’y a que des différences sans
termes positifs » (p. 36). Le signe linguistique n’est pas un être, car il se trouve au croi-
sement de déterminations multiples, déterminé par sa position en creux3. Ainsi, pour le
dire avec Leibniz, il n’obéit pas au principe d’identité ; et pour le dire avec Quine, il ne
satisfait pas aux critères d’identité. Or, selon Quine, c’est précisément le critère d’iden-
tité qui confère à un être sa respectabilité ontologique4. On mesurera bien la différence :
tandis que la philosophie analytique enquête sur la possibilité des critères d’identité pour
échafauder son ontologie5, la pratique structurale invente des opérations et des procé-
dures de différenciation qui délient l’être et l’identique. C’est Benveniste, avant Lacan,
qui tirera le plus grand parti de cette ontologie : à l’inverse de la thèse formulée par Leib-
niz, la structure permet de distinguer les indiscernables. Pour Leibniz, en effet si les pro-
priétés de A et les propriétés de B sont identiques, alors A=B6. Pour Benveniste, il n’en
est rien : on peut avoir deux formes indistinguables du point de vue phonétique et maxi-
malement proches du point de vue sémantique, et cependant séparées par l’analyse
(p. 77) : « la ressemblance absolue comme principe de la différence absolue : tel est le
pivot du raisonnement benvenistien » (p. 107). Lacan radicalisera cette thèse dans l’in-
vention du signifiant et de la chaîne (144 et 161). C’est bien le platonisme qui se trouve
retourné : l’Un se trouve à jamais disjoint de l’identité (p. 235). Faut-il rappeler à J.C.
Milner que c’est la thèse même de l’anthropologie structurale et que Lévi- Strauss affir-
mait la tenir de Rousseau7 ?

§7 Questions II : a) A Heidegger qui demandait : qu’est- ce que la philosophie ? on
ne se contentera pas d’opposer le « Qu’est-ce que le structuralisme ? » de Milner, on
tentera de croiser les deux questions pour se demander ce que le structuralisme apporta
et peut encore apporter à la philosophie et à sa pratique. Pourquoi ne pas revenir sur le
rapport de l’histoire du structuralisme et de l’histoire de la philosophie telle qu’elle fut
défendue par des historiens structuralistes ? Nous pensons aux œuvre de M. Guéroult
et de V. Goldschmidt. Faut-il considérer que la montée en puissance des histoires
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1. Heidegger, Questions I, Paris, Gallimard, Tel, 1990, pp. 253- 310.
2. « La constitution essentielle de la métaphysique repose sur l’unité de l’étant comme tel, considéré à la fois dans ce qu’il

a d’universel et dans ce qu’il a de suprême », ibidem, p. 295.
3. À ce titre, et malgré qu’il en ait, J.C. Milner retrouve le deuxième critère (la position) et le troisième (le différentiel et
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Minuit, 2002, pp. 243- 249.
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7. « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme », in Anthropologie structurale II, op. cit., pp. 48-51.



contextualistes (Pocock, Skinner) a rendu illusoire leur projet d’une histoire de la phi-
losophie attentive aux rigueurs génétiques du système ? Pour la pratiquer, nous soute-
nons le contraire. b) Milner et les Grecs : on demandera comment la philosophie
grecque se présente à l’horizon du structuralisme, et plus généralement du structura-
lisme de Milner. Il s’agit alors, de faire à propos du Périple structural ce que Milner
tenta à propos de Foucault dans Le triple du Plaisir. On n’aura pas de mal à distinguer
le modèle aristotélicien de la science (p. 22) de l’ontologie de Platon (pp. 234-235).
c) et d) La thèse de Kant sur l’Être et la doctrine de Milner sur la vérité. Le triple legs
distingué par Milner ne s’entend pas si on ne l’oppose pas à l’opération accomplie
naguère par Deleuze. Pour Deleuze, le structuralisme devait marquer l’avènement d’un
transcendantalisme d’un genre nouveau. Mieux, il offrait la version moderne de ce que
Sartre avait thématisé dès La transcendance de l’ego comme un « transcendantal sans
sujet »1. Or, Milner montre que le structuralisme ne se confond pas avec ce pro-
gramme : d’une part parce que, grâce à Saussure, son ontologie n’est pas un transcen-
dantalisme, d’autre part, parce que, grâce à Lacan, il ne laisse pas la question du sujet
hors de lui. C’est à la hauteur de ce transcendantalisme sans sujet qu’il faut situer l’al-
ternative de Milner. Il s’agit, après Deleuze, et contre lui, de penser le structuralisme
selon son propre plan et ses propres concepts. Loin de radicaliser Kant, le périple struc-
tural aura inversé le platonisme. e) La doctrine de Platon sur la vérité. C’est précisé-
ment dans leur rapport au platonisme que l’onto-théologie de Heidegger et le périple
structural se distinguent le plus. Il faut alors souligner un point de parallélisme très
frappant. Heidegger et Milner proposent tous deux une glose minutieuse de l’allégorie
de la caverne : le premier pour y voir l’occultation de l’alétheia au profit de l’idea 2, le
second pour y trouver une éthique du structuralisme. S’il est vrai « qu’il ne faut pas se
lasser de reprendre ce texte » (p. 173) c’est parce que le structuralisme n’imagine aucun
arrière-monde et pose son savoir de la structure comme le savoir du réel lui-même. Ce
minimalisme qui n’entend ni sortir de la caverne, ni l’illuminer, et encore moins la
dynamiter, gouverne une leçon de lecture. Il est défini comme le « luxe véritable » :
« le savoir issu du seul repérage de la distinctivité et de la non- distinctivité est en droit
et en fait le plus haut et le plus puissant des savoirs. Non seulement des savoirs pos-
sibles, mais aussi des savoirs comme tels » (p. 174). On le retrouve chez Barthes 3. f)
Ce qu’est et comment se détermine la thesis. On tiendra avec Milner que le périple
structural théorisa la nécessité de thesis dans le lexique de la science. On supposera
cependant que c’est l’anthropologie structurale qui donna à cette nécessité sa formu-
lation la plus nette et l’on ne s’étonnera pas que l’œuvre de Lévi-Strauss apparaisse à
chaque fois que Milner théorise cette nécessité (p. 197). À ce titre, l’absence d’un por-
trait de l’auteur de l’Anthropologie structurale ne cesse de surprendre. Pourtant, détec-
tion fictive pour détection fictive et lignée pour lignée, c’est l’absence d’un autre Gene-
vois qui prit, avant Saussure (p. 18), le chemin de Paris, que l’on soulignera. Il s’agit,
bien sûr, de Jean-Jacques Rousseau, le fondateur des sciences de l’homme, celui qui
opposa à la philosophie de son siècle « une théorie de l’homme » et qui en inventa les
procédures comme les concepts. 

Il se trouve que « cette théorie de l’homme » pourrait assurer la relève des trois 
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1. Deleuze y revient dans Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Minuit, 1991, p. 38 sq. et « L’immanence… une vie » in
Philosophie, 47, 1991. 

2. Questions, II, op. cit., pp. 423- 469.
3. R.B., p. 43, p. 64, p. 67.



legs1 : a) par la construction d’un modèle appelé à évoluer selon les circonstances
comme le modèle même de Galilée et de Newton2, le système de Rousseau est un chef
d’œuvre de prédiction synchronique. Comme le précise la syntaxe de La lettre à 
C. de Beaumont, il « marche à l’appui des faits » et décrit la distribution oppositive de
l’amour propre et de l’amour de soi en fonction des temps. Le modèle n’est pas seu-
lement la face sensible des structures, mais aussi le formulaire de leur évolution :
« J’ai fait voir que l’unique passion qui naisse avec l’homme, savoir l’amour-propre,
est une passion indifférente en elle-même au bien et au mal ; qu’elle ne devient bonne
ou mauvaise que par accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se déve-
loppe »3. b) L’ontologie de Rousseau est une ontologie des rapports, et donc, de la dif-
férence. C’est le programme de l’Émile : « L’étude convenable à l’homme est celle de
ses rapports. Tant qu’il ne se connaît que par son être physique, il doit s’étudier par
ses rapports avec les choses : c’est l’emploi de son enfance ; quand il commence à sen-
tir son être moral, il doit s’étudier par ses rapports avec les hommes : c’est l’emploi
de sa vie entière […] »4. Il n’est que de lire le Dictionnaire de musique pour se
convaincre que cette philosophie des rapports est une philosophie de la différence et
du négatif : l’être est défini par sa position dans le rapport, cf. surtout les articles
« son » et « système ». Ici encore « être, c’est être opposable, et du fait de cette oppo-
sition, ne compter pour Un qu’en un second temps, par la médiation du plusieurs »
(p. 235). Rousseau affirmait quant à lui : « pour étudier l’homme, il faut apprendre à
porter sa vue au loin : il faut d’abord observer les différences pour découvrir les pro-
priétés » (Essai sur l’origine des langues, Pléiade, O.C. V, p. 394). Il n’est pas jus-
qu’à la conscience, ce lieu commun du rousseauisme (qui est la doxa de Rousseau),
qui ne se laisse analyser en ces termes. La profession de foi du vicaire offre la for-
mule suivante qu’il faut savoir lire si l’on ne veut pas faire de la conscience un Fak-
tum der Moralität, au même titre que Kant évoquait un Faktum der Vernunft : « Or
c’est du système moral formé par ce double rapport à soi-même et à ses semblables
que naît l’impulsion de la conscience ». La conscience est donc un rapport, et qui plus
est, un rapport de rapport. Les Dialogues, Lévi-Strauss, le soulignait, ne font que dra-
matiser cette ontologie5. c) Quant à la nécessité thesei, elle n’est pas seulement l’ob-
jet des Discours et du Contrat, mais l’objectif de la philosophie politique de Jean-
Jacques Rousseau. On sait aussi qu’elle anime le roman de La Nouvelle Héloïse, car
qu’est-ce que le jardin de Julie sinon la nécessité thesei qui prend la relève de la phu-
sis? « La nature a tout fait, mais sous ma direction … ». 

Reste une difficulté, que Milner pourrait nous opposer : jamais Rousseau n’a prétendu
que sa « théorie de l’homme » était une science. Il s’en est bien gardé. Il se pourrait alors
que son refus épistémologique de l’analytique galiléenne puisse être lu, moins comme
un retard que comme une longueur d’avance. Rousseau avait pressenti qu’il n’y aurait
pas de science de l’homme en un sens galiléen. Partout il critique la mathématisation
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des savoirs et s’il maintient le terme de nature, c’est pour opposer la nature de l’homme
à la nature des sciences6. Pourtant, loin que ce refus corresponde à un rejet d’un savoir
positif, il comporte une décision : le savoir des structures sera narratif ou il ne sera pas.
Seul le récit est capable d’évoquer la transformation des structures1. Émile, ce « roman
de la nature humaine » serait en ce sens le chef d’œuvre du périple structural : le chef
d’œuvre de l’anthropologie structurale écrite du point de vue narratif. 

§8 Finale. Qu’un auteur qui a exposé la fin de la vie intellectuelle offre un grand livre
de pensée et que ce dernier passe inaperçu confirme son diagnostic, ou pour rappeler un
texte plus ancien, son Constat, qui est aussi l’archéologie d’un échec ; mais que ce livre
explique en outre les raisons historiques et philosophiques du silence qui ne peut man-
quer de se faire autour de sa publication, voilà un véritable tour de force qui ne peut lais-
ser indifférent. Au reste, Constat avait déjà dit ce qu’il fallait de la théorie et de son
axiome : « une pensée est requise d’avoir des effets matériels » (Constat, p. 5). Or c’est
précisément cet axiome susceptible d’articuler le politique et la pensée (c’est-à-dire
aussi bien la politique comme pensée que la pensée comme politique) qui a échoué et
dont J.C. Milner se fait l’archéologue. Si l’axiome est vrai, alors son corollaire ne l’est
pas moins : un livre de pensée est requis d’avoir des effets matériels ; s’il ne les a pas,
c’est peut-être que le paysage qui l’accueille n’est plus prêt à se laisser troubler. Rous-
seau avant Marx avait décrit ce phénomène. 

Milner a une de ses phrases décisives, qui risque de ne pas faire plaisir : « Barthes
annonçait le désastre des vingt dernières années du siècle : qu’entre les universités issues
du retour à l’ordre et le Journal de la dernière mode, il n’y aurait plus la moindre diffé-
rence » (p. 127). La critique fait mouche : le repli de l’université et l’aspiration de la
pensée dans la mode sont les deux vagues d’une même débâcle. Qu’on enterre la pen-
sée dans l’université, ou qu’on l’expose sur les écrans de la société du spectacle, c’est
tout un. Qu’est-ce que cet un ? Le triomphe grisâtre du sens commun. Nombreux sont
ceux qui entonnent aujourd’hui le thrène du structuralisme défunt : on dénonce le mirage
linguistique qui aurait gouverné les sciences humaines, on réclame un retour au sens
commun, ce bon gros sens commun qui a si souvent raison contre les positions théo-
riques. Ennui de ces tristes topiques. Grisaille. À la grisaille, Le périple structural offre
la mélancolie d’Hamlet qui est un des visages du gai savoir.

§9 Spinoza écrivait à Oldenburg que les troubles du temps ne l’incitaient ni au rire,
ni non plus aux larmes mais qu’ils l’engageaient plutôt à philosopher et à mieux obser-
ver ce qu’est la nature humaine. À lire Milner, ni Démocrite, ni Hippocrate, on se des-
sille. Pourtant, et, malgré qu’on ait, quelques larmes tombent comme des écailles 2.

Elles aident à voir plus clair.
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