Haizi
Sept poemes
traduits du chinois et présentés par Li Jinjia et Claude Mouchard

Haizi (Zha Haisheng, dit) est né en 1964 a Huaining dans la province du Anhui en Chine. En 1979,
il entre a la Faculté de Droit de I’Université de Pékin. Encore étudiant, il écrit une quantité impres-
sionnante d’ceuvres poétiques (poemes, drames en vers, chants pour cheeur, etc.) et il se lie d’amitié
avec d’autres jeunes poetes, tels Luo Yihe et Xichuan. Apres sa sortie de ’université, il travaille comme
enseignant a I’Université de Politique et de Droit de Pékin.

Haizi s’est suicidé en 1989, un mois avant le début du mouvement des étudiants sur la place Tian’an-
men.

Considéré comme un des représentants de la « nouvelle poésie lyrique », il est devenu, a partir du
milieu des années 90, un des poetes contemporains les plus appréciés par les étudiants et les critiques
littéraires de la jeune génération. Aujourd’hui encore, une partie importante de son ceuvre (surtout ses
nombreux longs poémes inachevés) demeure inédite. Cependant, plusieurs choix de ses poémes ont été
publiés. Et les poémes que nous avons choisi de traduire sont présents dans tous ces recueils. Au prin-
temps, dix Haizi, le dernier des sept poemes que nous proposons ici, est aussi le dernier poeme d’Haizi,
écrit une semaine avant sa mort.

Bronze d’Asie

Bronze d’Asie, bronze d’Asie
Grand-pére est mort ici, Pére est mort ici, moi aussi je mourrai ici
tu es le seul endroit ou enterrer

bronze d’Asie, bronze d’Asie

oiseau épris de doute, épris de vol, la mer noie tout

Mais tes maitres sont les herbes, qui logent sur leur propre hanche ténue,
et gardent la paume et le secret des fleurs sauvages

bronze d’Asie, bronze d’Asie

vois-tu ? Ces deux colombes blanches sont les sandales blanches perdues
par Qu Yuan! sur la gréve

a nous — nous et le fleuve ensemble — de nous les mettre aux pieds

1. Qu Yuan (343-v.290 av.JC) : poéte chinois du royaume du Chu a I’époque des Royaumes Combattants ; exilé
de la Cour, il s’est suicidé en se jetant dans le fleuve Milo ; son long poéme « Troubles du départ » est considéré comme
une des origines de la poésie chinoise.
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bronze d’Asie, bronze d’Asie
ayant battu tambour, nous nommons lune le ceeur qui danse dans le noir
cette lune avant tout c’est toi

1984

Soleil d’éré
Eté
si cette rue n’a pas de cordonnier

alors pieds nus
debout sous le soleil je regarderai le soleil

j’ai idée que les enfants de plein jour
sont strement nés d’un fait expres

te voila dans ce monde
tu veux le voir le soleil

et avec ta bien-aimée
marcher dans la rue

(une équipe d’ouvriers tout a fait bien
fume des cigarettes a midi)

soleil d’été
soleil

quand jadis le Christ est entré dans le monde
lui aussi il a grandi sous ce soleil

1985.1
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Fe reclame : la pluie

Je réclame qu’on éteigne

la lumiére du fer cru, la lumiére de I’aimée et le soleil
je réclame qu’il pleuve

je réclame

de mourir dans la nuit

je réclame qu’au matin
tu tombes sur
celui qui m’enterrera

la poussicre des années est sans bord
en automne

je réclame :

qu’il tombe une pluie

a me nettoyer les os

mes yeux se ferment

je réclame :

la pluie

la pluie est ’erreur de toute une vie
la pluie est péripéties et vicissitudes

1986

La solitude a Changping

La solitude est une bourriche
est ’eau de source dans la bourriche
plongée dans I’eau de source

la solitude est le roi des cerfs dormant dans ’eau de source
et le chasseur qu’il réve
ou encore cet homme qui avec la bourriche puise de I’eau

et d’autres solitudes
sont deux fils dans la barque de cyprés

43



et toutes les filles, qui autour des poémes classiques des miriers du chanvre
du Yuan du Xiang! des feuilles mortes

se perdent dans leur amour

ils sont dans la bourriche flammeches

tombées au fond de I’eau

tirée sur la rive c’est toujours une bourriche
la solitude ne peut se dire

1986

Fualler n’est pas loin

Au lac de Qinghai, pour qu’il éteigne mon amour

Juillet n’est pas loin

la naissance des sexes n’est pas loin

I’amour n’est pas loin — sous le museau du cheval
le lac est salé

donc le lac de Qinghai n’est pas loin

les amas de ruches au bord du lac

m’ont fait paraitre triste et charmant :

dans I’herbe verte s’ouvrent partout des fleurs sauvages

sur le lac de Qinghai
ma solitude est comme un cheval du paradis
(donc, les chevaux du paradis ne sont pas loin)

moi je suis un grand sentimental : la fleur sauvage que chantent les poémes
la seule fleur vénéneuse dans le ventre d’un cheval du paradis
(lac de Qinghai, éteins mon amour!)

ni fleurs sauvages ni tiges vertes ne sont loin, ni les vieux noms de famille
dans la boite du médecin

(vous autres enfants prodigues, déja guéris

et de retour au pays d’origine, je pars maintenant vous rejoindre)

1. Noms de fleuves au sud de la Chine. Qu Yuan a beaucoup parlé de ces deux fleuves dans ses poemes.
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donc a franchir monts et fleuves la mort n’est pas loin
des os pendent partout de mon corps
comme des branches sur I’eau bleue

ah, lac de Qinghai, eau qui s’étend dans le crépuscule
tout est comme devant mes yeux !

seuls les vols d’oiseaux du mai de la vie sont partis depuis longtemps
seul le premier oiseau qui a bu de ma pierre précieuse est parti depuis long-
temps
seul reste le lac de Qinghai, cadavre de pierre précieuse
eau qui s’étend dans le crépuscule

1986

Champ de blé en mai

Fréres du monde entier

qu’ils s’embrassent dans le champ de blé

Est, Sud, Nord et Ouest

quatre fréres dans un champ de blé, bons fréres
se rappelant le passé

récitant leurs propres poe¢mes

qu’ils s’embrassent dans le champ de blé

parfois je m’assieds seul

dans le champ de blé en mai et réve de tous mes fréres

a voir les galets de mon pays natal rouler sur la rive

le crépuscule est la toujours a la courbure du ciel

parsemant la terre de villages tristes

parfois

je m’assieds seul dans le champ de blé et récite pour mes fréres des poémes
chinois

les yeux perdus, les lévres perdues

1987
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Au printemps, dix Haizi

Au printemps, dix Haizi ont tous ressuscité
dans un paysage lumineux

ils raillent cet Haizi sauvage et triste :
pourquoi donc as-tu dormi si longtemps ?

au printemps, dix Haizi grondent sourdement

dansent, chantent autour de toi et de moi

te tirent les cheveux, t’enfourchent, partent au galop, et vole la poussiere
ta douleur a étre fendu se répandra sur toute la terre

au printemps, de ces Haizi sauvages et tristes

il ne reste qu’un, le dernier

enfant de la nuit, plongé dans I’hiver, épris de la mort

dont il ne peut se défaire, adorant les villages vides et froids

1a les tas de grain montent haut, cachent les fenétres

il s’en utilise la moitié pour la bouche, le manger et I’estomac d’une famille
de six

et I’autre moitié pour la culture, leur propre reproduction

un grand vent souffle d’est en ouest, du nord au sud, sans égard pour la
nuit ni ’aube

que veut-elle donc dire ’aurore dont tu parles ?

1989.3.14
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