Atilio Jorge Castelpoggi

Autodafé et autres poémes

traduit de I’espagnol et présenté par Omar Emilio Sposito

« Nos cris font partie du silence... »

Atilio Jorge Castelpoggi est né a Buenos-Aires, dans le vieux quartier de Boedo, centre géographique
de la capitale argentine, le 18/04/1919 et il s’y est éteint le 28/04/2001.

Ce pocte se vit décerner de nombreux prix dans son pays (Prix d’honneur de la Société Argentine
d’Ecrivains en 1960, Prix « Fondo Nacional de las Artes » en 1967, Premier Prix de la Municipalité de
Buenos-Aires en 1989), Deuxiéme Prix National de Littérature en 1989) et fut nommé « Citoyen
Illustre de Buenos-Aires » en 1996. Et pourtant il est peu connu du public argentin et encore moins a
I’étranger — ses poémes n’ayant jamais été traduits

Atilio Jorge Castelpoggi, engagé dans la tumultueuse histoire politique de son temps, dut, comme beau-
coup de ses concitoyens, subir les aléas d’une vie politique et sociale trés mouvementée. A partir du coup
d’état du général Uriburu en 1930 qui mit fin au gouvernement radical du président Yrigoyen, ’armée
argentine allait jouer un rdle croissant dans la vie politique du pays, avec des interventions de plus en plus
brutales. En 1955, le coup d’état d’Aramburu, soutenu par ’Armée, I’Eglise et ’oligarchie locale chassa
le président Juan Domingo Perdn. En juin 1966, aprés une période de semi-démocratie sous tutelle (et
sans les péronistes), le général Ongania prend le pouvoir afin de réaliser ce qu’il appelle la « Révolution
Argentine », d’inspiration libérale-catholique soutenue par les Etats-Unis. LLa marginalisation des couches
populaires et moyennes provoque le développement d’une guerrilla urbaine péroniste (les Montoneros)
et marxiste (ERP — Armée Révolutionnaire du Peuple —) et entraine le pays vers une spirale de violence
de plus en plus meurtriére. La détermination de la résistance populaire oblige les militaires a organiser des
élections libres. Ainsi, Peron est élu pour la troisieme fois en Mai 1973 mais meurt en juillet 1974. Lui
succede sa deuxieme femme, Isabel Peron que les militaires (Videla en téte) chassent du pouvoir en mars
1976 déclenchant une répression terrible, comme I’Argentine n’en avait jamais connue dans son histoire.
Cette période, la plus sombre de I’histoire du pays, s’acheva (aprés ’aventure des Malouines) par des élec-
tions libres remportées par un radical, Raul Alfonsin, en décembre 1983. Depuis cette date et malgré une
histoire assez mouvementée, il n’y a pas eu d’interruption brutale de I’ordre constitutionnel en Argentine.
Castelpoggi a donc traversé avec le reste de ses concitoyens cette longue tourmente ponctuée de rayons
d’espoir avec son arme a lui, la poésie. Une bonne partie de son uvre a été rédigée pendant cette période
difficile de I’histoire du pays : menacé a plusieurs reprises a cause de son engagement politique, licen-
cié de son poste a la Bibliotheque du Congres apres le coup d’état de Videla, il dut supporter cette déchi-
rure qu’on appelle « I’exil intérieur ».

Quelle fut sa réponse poétique face a cette situation ? Quel fut ce cri noyé dans le silence des années de
plomb de I’Argentine pendant que des milliers de ses concitoyens disparaissaient ?

« La poésie est la fondation de Iétre a travers la parole » : cette phrase de Heidegger sert d’épigraphe a son der-
nier livre. Pour Castelpoggi, 1’étre-pocte se fond et se confond dans sa création. Quand en 1952 il publie
son premier recueil Tierra Sustantiva, il fait partie de la mouvance poétique « sociale » qui, en rupture avec
P’avant-garde, le romantisme et le folklorisme qui dominaient la poésie argentine vers les années 40, pré-
fere « 'image poétique » a la métaphore, le langage direct et « colloquial » aux effets de style. Avec Juan Gel-
man et Francisco Urondo (deux grands poétes victimes du coup d’état de Videla, car le premier y a perdu
son fils et sa belle-fille et mit plus de vingt ans a récupérer sa petite fille, enlevée par les militaires tandis
que Urondo fut assassiné), Castelpoggi participe au groupe « El pan duro » (« Le pain rassis »).

On peut déceler trois orientations dans 'uvre de Castelpoggi et qui sont sensibles dans les poémes tra-
duits ici.

C’est d’abord (dans Hombres del Subsuelo -1954-, Cuaderno de Noticias -1956-, Los de mi sangre -1967).
un souci politico-social et historique — qui n’est pas sans rappeler le monumental Canto General de
Neruda, publié en 1949, axe dans lequel on peut inclure certains de ses livres

C’est ensuite une ouverture philosophique (E! alucinado -1963-, Las mascaras -1967-, El adiés incom-
pleto -1980-, Los oficios anénimos -1981-, El exilio de mis personajes (1989) quin en méme temps qu’elle
a en vue la pensée heideggerienne, n’oublie pas ’homme moyen de Buenos-Aires, celui qui parcourt la
ville afin de gagner sa vie.

C’est enfin une certaine inspiration « créationniste » (Poema al barrio -1959-, Destino de Buenos Aires -
1960-) alliée a ce que le poéte puise aussi dans le tango — entre, donc, I'immensité de 1’Argentine et la
familiarité de la ville.
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AUTODAFE

(Cesar Vallejo :
«Ily a des coups dans la vie... »)

Je retourne a ma peau aprés mon suicide

de chaque jour.

Alors je sens un écho fantomatique : le poéme.
Mais ma boue jalouse dévore tous mes

sens et je suis toujours affamé.

Les oiseaux carnassiers ont la fierté de
féter leur crime et ’horreur de le vivre.

Mon double est la et moi a coté de lui en train de me suivre.
Poésie, le vide de t’avoir et de ne pas t’avoir
reste comme un cadavre endormi.

in El adiés incompleto

BUENOS-AIRES, MON AIMEE

BUENOS-AIRES commence toujours

dans le destin d’un réve

ou a la hauteur d’un souvenir plus ou moins

intense.

Parfois elle est comme une grande pensée

qui pénétre en nous

pour se transformer dans I’éclat

d’un regard

plein de ferveur sur les choses les plus insignifiantes :
un nom, quelques rues,

le niveau d’un doute que nous chassons

soudain dans un baiser,

ou bien est-elle une femme pour laquelle nous courons sans savoir
pourquoi

ni jusqu’ou.

Parfois elle est une immense carte de rencontres
plus ou moins belles
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ou bien une peau dessinée sur un guide
touristique,

ou un morceau énorme du ceeur

du mien, du tien,

du ceeur de tous.

in Destino de Buenos-Aires (1960)

LA PORTE DU TEMPS

Quand le futur tombe, les mots

s’enferment dans leur musique,

c’est pour cela que je veux un point du miroir
qui soit I’original de ce

que je fus.

Tous les désirs devenus un, c’est nous,
étrangements seuls.

Je suis parti et cependant je vais vers ma rencontre.

in La trascendencia del olvido (1992)

LES ETRANGES SYMBOLES

Les pierres ne connaissent pas la beauté¢ de leur
propre destruction.

En elles le vertige devient vide et infini
mais elles possedent ’émotion de ’abandon
et la sagesse de I’'inépuisable.

Dans P’extase de leur quiétude nous perdons la dimension
de nos yeux.

in Las mascaras (1967)
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L’HEURE DU LOUP

LHOMME — AVARE DE SOI —VEUT
réunir les pierres cassées qui séparent les années
tandis qu’il regarde vieillir la lune dans un miroir.

C’est ’heure de la frayeur mélancolique.

Une étoile aveugle commencera a marcher
sur les détritus des premiéres
lampes du jour.

Ainsi puni par la beauté des mots
le poéte chante ’exil de son propre monde.

Au plus noir de la nuit le jour se leve.

in El adiés incompleto (1980)

LES METIERS ANONYMES

A force de marcher notre coeur finit plus usé
que nos chaussures
et I’on se retrouve face a face avec la vie.

C’est peut-étre a cause de cela que j’écris
impulsivement,

déchirant mes chairs comme si elles étaient
d’étranges habits

or je suis la, nu, avec mes os,

dans les cahots d’un autobus,

marchant vers ma propre prison,

celle de tous les jours.

Alors je commence a exister grace a un geste quelconque
et quelqu’un, personne, moi-méme, nous fondons dans

la foule.

Nos cris font partie du silence.

in Los oficios anénimos
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RETROSPECTIVE

Il faut enterrer notre cceur dans ’orage
pour comprendre le jeux de la mort
qui se trouve dans la vie

comme la dépouille d’un incendie.

En vieillissant lentement
I’homme est une solitude qui touche I’infini.

in La trascendencia del olvido (1992)

VOYAGE EN AUTOBUS

Je me sens si seul que je peux toucher
amerement
ma propre absence.

Méme le bateau échoué dans une bouteille
et ce livre fascinant que nous pensons écrire
naufragent dans le hasard.

A cette heure-ci certains sifflotent dans les salles
de jeux

ou tout simplement font des mots croisés.

Plus loin la fumée blanchit les ombres.

Tout n’est que luxe d’une impossible

satiété.

in Las mascaras (1967)
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THEOREME UNIQUE (Valéry)

De zéro a ’infini tous les signes
sont jetés,
mais la solution est encore une énigme.

Aprés, ’homme se transforme en eau,
en terre, en oubli.
Le réve est son seul héritage.

La poésie est le refuge d’une implacable
désolation.

in Las mascaras (1967)

UTILISATION DU SILENCE

On ne sait jamais de quelle réalité

nous venons.

Le geste d’une lampe grandissant dans une

chambre,

le cadre de la porte, la vitre cassée,

le numéro de la carte d’identité,

ou le nom que nous lisons ou que nous inventons sur
un livre fermé

ne sont que des signes d’une autre fable.

Penser a tout cela équivaut a plonger
dans I’instinct impénétrable de la nuit.
Mais nous sommes comme avant, nus,
sans paroles.

Le doute affirme ’existence des oiseaux.

in Las mascaras (1967)
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