Israél Eliraz

Le Jourdain, vu de Jéricho

il se passe si peu

etiln’y a de place
pour rien d’autre.

Au bord de la boue
pres d’un ensemble
d’herbes,

le Jourdain est la, dehors,
dans I’été et

«un peu du monde a coté ».

Rien de plus réel
que ’eau (Emn
Higla)

tarde a paraitre

*

je passe le cinq heures
de ’aprés-midi a
esquisser

une asperge, un petit
pois, un oignon,
un chiffre.

... et il est cinq heures dans I’éternel
de la journée d’été...

Yves Bonnefoy, Dedham, vu de Longham

tu as pris une lampe et tu ouvres la porte,
que faire d’une lampe, il pleut, le jour se leve

Yves Bonnefoy, L’Orangerie
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J observe le chat lorsqu’il se
glisse prés d’un lézard.

C’est ici (dans le hasard)
qu’il faut vivre prés
des matériaux

et un début de musique
mono-syllabique

on attend un Witz
pas avant que la lampe
n’orchestre nos sommeils

et tout cela pour rien.

Je n’irai pas au Jourdain. Qu’ai-je
a faire au Jourdain, vu de Féricho ?

Témoigner la transparence
du réel cru,

I’odeur d’un puits, un gout

de métal rouillé et

de menthe.

Un peu de pourpre s’approche, s’éloigne,

se heurte au jaune aux
flancs des collines

*
a droite c’est I’herbe noire. Un orage se prépare dans ’ouvert.

Sur un champ vaste le blanc se déplace
pour parvenir a ’autre coté de ’énigme.

Un oiseau déchiffre la distance.

L’obscurité de la couleur donne fureur
a I’air, aux animaux, aux cris.

38



Jéricho au loin contient le dehors
comme un nom.

La ville se révéle dans des lamentations liturgiques.

Cela n’a rien a voir
avec la punition ou
la purification.

Est-ce la maniére de baptiser un lieu
en regardant un cercle

*

dans ’arbre il y a
que l’arbre.

Enfants, oiseaux, fruits,
ou sont-ils?

(«a tree is best measured
when it is down »).

L’oubli se prépare dans
les poids des portes

on attend le rouge
dans le rouge.

Une densité se risque sur sol

*

il s’agit d’un peu de sang.

C’est une tache, rien qu’une
tache grise, sans plis,
serrée encore

a cette heure de I’aprés-midi
avant ’orage dans
le concret



(« que tout ¢a est physique »).
Emporté par ’événement je
perds appui. Je note :

faire rien.

« Herbes tirant dans le sens
des eaux disparues ».

Un peu a I’écart, incertains,
des pieds nus

*
une poussiere illuminée adoucit la vue.

Trois cypres se plient
a I’intérieur d’un brouillard

Jéricho n’est qu’une buée séche.
Il faudrait que la terre tremble.
Le soir n’est qu’un animal

vétu de feu.

La table est mise,

elle est débarrassée.

Givre matinal veille

sur la vallée, 1a ou

le jour se léve

et frappe a la porte

*

non, je n’irai pas a Jéricho,
qu’ai-je a faire 1a?

Trouverai-je « une jeune fille a lunettes » ?

40



Le hasard s’accumule dans
le calme. Le Jourdain,

ou chaque chose s’est
réellement passée,

se bloque dans la magie
d’herbes hautes et

un buisson pour s’y cacher
de I’ange furieux
(«au-dessus d’Aga »)

*

le soir (au bout de
I’enfance) apporte
la pluie

de je ne sais ou (du haut du toit).

L’angoisse traverse la table, ou
plutdt la tranche.

Sur le mur, la photo, prés de
la fenétre, ou Willy Brandt
s’agenouille a Varsovie.

Que signifie « avoir peur » ?

Que veut dire « une forme de la peur»
sinon désert

le Jourdain ne se remplit
plus de lui-méme.

Et cette substance de
musique encore

consumeée par la vue.
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Cela prend corps a ’est de
Jéricho ou rien n’obéit
a la régle.

A coté du Bodhisattva (vieux poéte
courbé) je perds pied

on peut croire qu’on s’endort
*
face a Jéricho, les collines mdres.

Il ne s’agit que de
fruit visible.

Je m’appuie sur I’air.
Lété trie les petites bétes,

le soleil trifouille
leurs poils

P’escarbot trimbale la dune.

Nceeuds de platre qui nous
suivent au Jourdain, vu
de Jericho

*

retiens quelque chose
en poche comme
une lampe.

Ouvre la porte, c’est I’été,
le jour se leve.

Dehors,

pioche, béche, paille seche
et d’autres noms

simples.

Traits en désordre.
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L’eau poursuit la boue (sans
récit, sans mémoire).

Il faudra bient6t tout reprendre
a son commencement,

reprendre pied.

Il se passe si peu, sinon jouissance
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