Georges Veltsos

Avec I’allure que te donne ton ame...

Fe suis, le malheureux, entre les mains du désir

Archiloque
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depuis 1971, dont le plus récent, o apanthropos (2003), est aussi professeur a 'université du
Panthéon, et grand traducteur de littérature francaise, en particulier de Jacques Derrida.

Avec I’allure que te donne ton ame

plus encore que ton incontestable beauté

Avec I’audace que tu puises

aux gisements d’une antique carriere

ouverte en toi, dans tes tréfonds,

— méme si tu n’as pas ceuvré pour I’extraction —
Avec le faucon qui te survole a ’affit

comme si la femelle, c’était toi

Tranchante que tu es pour te défaire des liens
tour a tour vrille et écume

a I’instant dernier de I’explosion

des bulles par milliers

de toutes les couleurs du spectre

— le violet essentiellement

Iris, toi, dans I’engourdissement du pré

avant le théatre

avant méme que le soleil ne lasse ton épi

tu t’inclines vers la terre d’a peine un degré
nymphe dans les rosées matinales

ou se perdent les jambes de Mythridate

a ’heure ou les gréves chaudes

ont soif, dis-tu, de carnages

ou I’Histoire reprend la fable de Barberouge depuis le début
Toi, exigence de lucidité

quand tu maitrises les chaines maritimes

des iles a ’heureux voyage

celles qui se réjouissent d’étre I’une pour ’autre
le miroir de la brillance

le pillard de la puissance

Prétresse du Cynthien la solitaire
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a la robe pigmentée de porphyre

j’ignore comment tu fais pour ne pas nous chétier
par I’épée que tu as martelée dans ton dme

La nuit tombe et au sud les vedettes prennent le large
les eaux clapotent a la poupe

— est-ce I’hélice ou la rame, je ne sais —

et aux rochers parvient un ressac chantant

tantOt aigu tantot grave

— hymne ou partita de Sébastien ? —

C’est le ceeur qui bat

lui qui veille pendant que toi tu dors

un tic pour la contraction

un tac pour la dilatation

et te voila qui recommence

brodant I’éloge funébre sur le motif de ton image
mot je dors et mon cceur ne ferme pas [’ceil de la nuit
Et moi?

Moi, je ne soupgonne pas ce que I’avenir me réserve de voir
graveur insuffisant face a ma jeunesse

miracle de ma vieillesse

je suis entre les mains du désir

Peut-étre m’accueilleras-tu

peut-étre me laisseras-tu en compagnie du vieil Archiloque
abandonné a ’Hospice

réduit a jouer aux dés avec les enfants

a duper par mes jambes les Lares du foyer

Personne ne m’apprendra donc le verdict?

Anxieux j’attends a la porte

les résultats du concours

j’ai beau évoquer mes anciennes victoires

les rameaux d’olivier se sont fanés dans le tiroir de cédre

Et moi aussi je me suis fané

méme si j’ai récolté des miettes de ma voix
méme si le présent poéte n’est pas celui

que j’étais alors

car les morts et les vivants ne sont pas la question
lorsque les réglements de comptes

ont ’échéance des millénaires

*
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En bas, trés bas en moi

paraissent des lumieres

comme dans un vol de nuit

le regard humain prend la terre pour repére
des agglomérations ¢a et la

constellations au sol

les phares, étoiles filantes

Je vois mon fils d’en haut

mes amis

la Mort qui passant

d’une pléiade de clarté urbaine a ’autre

se hate vers quelque obscure clairiére (parc ou cimetiére ?)
Je les observe et les salue

d’un signe implicite

joyeux a la perspective de les revoir

encore que la descente ne soit pas évidente

*

Graduellement nous faillons

comme graduellement faillit la lumiére a porter la chaleur
et nous voila donc en train de refroidir

jusqu’a parvenir a la température derniére

celle de I’objet, toujours plus froide que la saison

Et c’est alors le temps de 'inhumain

qui vient d’un cap boréal

congeler nos contrées

nous autres le secondant d’une voix passive

— gorgés de coton

Puis c’est le tour des épigones

d’entonner les louanges funébres religieusement
promettant un coq a I’inutile médecin

Toi, souhaite-moi alors une bonne descente
mais veille auparavant a me montrer le tremplin
un sport bien simple désigne-moi

et ne dis pas que ma vie tournée vers le dedans
est assouvie de sommeil

puisque je me retourne sur le flanc

quand il m’arrive de le voir en réve

mille fois plus dur que le poéme

—non humain
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C’est le privilege des morts de ne pas dormir
Champions au pentathlon

leur arbitre est I’'une ou I’autre de ses versions

Moi, la douleur m’avertit que j’en suis arrivé
I’affliction sans motif

et je me réveille alors en quéte d’'un nom

quelque chose comme Ile des morts d’Arnold Boklin

Vous n’aviez, athlétes compagnons,

qu’a trouver la force de couper le fil

persévérant comme je I’ai fait

pieds nus dans des aortes desséchées

vous n’aviez qu’a vous mettre au cathéter

méme si les ruisselets

ignorant leur pente naturelle, bifurquent

Méme si une fille masquée avec ses gants antiseptiques
mene ’opération a son succes

plantant la sonde jusqu’aux mines du ceeur

et sauvant par le martel

celui qui s’est lassé d’inventer une métaphysique

J’ai soif, doctoresse des extrémes,
d’hymen et d’Hadés

Sous un petit habit cache-moi le cortége
A mes pupilles de tout mon corps j’aspire
— gorgé d’alcool

Voleur, mais sous son emprise

nous deux, nus

pour autant que le miroir nous ait fait voir la lutte
Moi, avec un savoir séculaire

Toi, prenant le dessus

A méme le verre ta peau lisse

plante des pieds qui se dévoile immaculée

telle que jamais on ne pourrait la voir de face
C’est elle pourtant sur le brancard

qui, toute blanche, identifie

elle, omniprésente empreinte de la mort sur la vie
porteuse d’une étiquette : nom, cause
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— indispensable méme pour la morgue —
identité plus convaincante que le visage
qui se cache derriére le drap

ce n’est I’amour qui étreint

mais le trépas

Et le corps a corps sur la couche

— chagrin secrét pour tenir bon —

de mon co6té est lutte au jour le jour pour la survie

de ton coté lutte a ’ancienne, exercice de la gréco-romaine
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