Claude Nicolas Grimbert

Quelques poémes

En mémoire de Claude Nicolas Grimbert

Claude Nicolas Grimbert s’est éteint le 29 janvier dernier, dans sa soixante et uniéme année, emporté
par une maladie foudroyante, quelques mois seulement aprés avoir pris sa retraite de professeur de
lettres, métier qui lui tenait a coeur et qu’il pratiqua avec la passion scrupuleuse de transmettre et gar-
der vivantes les humanités, 1a méme ou d’aucuns le présument impossible. Cette méme passion de
transmettre, a laquelle ’enseignement de Jean Beaufret dans la khagne du lycée Condorcet ne fut sans
doute pas étranger, fit de lui un admirable traducteur de ’allemand. Pour s’en convaincre, il suffit de
lire ou de relire les remarquables traductions qu’il avait données a Po&sie du « Requiem pour une amie »
de Rilke, de la correspondance entre Jaspers et Heidegger et de poémes de Gertrud Kolmar qu’il
m’avait, personnellement, fait découvrir. C’est a cette derniére qu’il aura d’ailleurs consacré les der-
niers mois et les derniéres forces de sa vie, en traduisant son roman intitulé Une mére juive, aujourd’hui
en librairie. Ajoutons que c’est a lui également que les non-germanistes doivent de pouvoir lire en fran-
cais Les Dieux de la Gréce de Walter Otto.

Mais P’art du traduire, au-dela de la rigueur que, dans la pratique, il exige, est fondamentalement poé-
sie, et le traducteur, rigoureux s’il en fat, qu’était Claude Nicolas Grimbert, était aussi poéte, comme
en témoignent les « quelques poémes » — titre révélateur de son immense modestie — qu’il avait fini par
me confier pour la revue. Le meilleur hommage que nous puissions lui rendre est d’en publier ici
« quelques » autres, en attendant plus, tirés d’un recueil inédit dédié a sa femme, Jacqueline, dont la
mort infiniment douloureuse ’avait, au plus profond de lui-méme, bouleversé.

Robert Davreu

AUTONYMIE

tel un tournant disons de ’ame

pour quoi faire ou quoi dire

quel quoi quel pourquoi tout pareils a un comme

comme un sentier de pierre a la rigueur dévalant les assises
d’un haillon de tour tendu sous un ciel bas

peut-étre aussi comme une idée de porte ouverte
sur un il ou sur un elle ou comme
I’oued assigné a la mer d’un personnel été

quoi d’autre
sur des rochers de la lumiére arrimés a la cote

que ’heure assignée sous un ciel obstrué
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DOUCEUR DES ANONYMATS

le quadrillage

de ’espace impénitent ou tournent

des oiseaux non mortels permet encore
de voir que ce fut avant d’étre

fleur de chair et d’ombre

montée de quelle ardeur au réegne

d’ou sont empéchées les ombres
I’espérance et les voix

ET PUIS

de quel humble attribut vibre
I’air des lors qu’il n’est personne entre
I’impersonnelle absence et le pourtant

le coin de la rue imperceptible est le méme

depuis quand mais ’heure

désorientée dans les triangulations concentre

ses rayons d’or sur des acheminements de peuples
la distance abrégée au point

pris au filet des irréalités le poéme
dernier oiseau du monde

constate et derriére

ses hauts murs un jardin reste
comblé de fleurs
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L’ANGE

a supposer un ange il aurait son gite
sous le couvert du poeéme

qui ’annonce et qu’il dévore
présage avec figures

diluées dans I’obscur du soir

ne touche a la mort au masque
fendu de 'impersonnelle

que ’inutile

portée du poéme aux fronticres
d’en bas ou ne vibre

méme un frisson de ses doigts sur son épaule

nuit que ce fut

les yeux fermés que tiennent

des mains perdues que tiennent
dans I’invisibilité les lames

de corps qui demeurent

conciliés dans quelle

distance ou tournaient des orphelins

ce n’est pas une

portée d’éternité que laisse
prévoir I’accouplement des morts
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PARTITION

la mort a toute

seconde a nos cotés d’y étre
méme en nous meéme
massif que d’étre

quel rapport de n’y étre
plus nous sommes

d’y étre

ceux qui ne sont que d’étre
nous sommes

voués au rien de plus

nous sommes

les voués sans veeux le non de I’espérance
couché au lit de nos figures

le grand retournement physique

du haut en bas de quel parler

nous n’avons qu’a y étre

sans plus c’est-a-dire a n’y étre
plus comme

des feux se croisent

dans des foréts de résine

que leur fumée monte au ciel
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