

François Cornilliat

Crédule

SANS BLÂME

tous les géants sont blêmes tous
rien comme enfant tient debout

l'opinion dans leur voix grain
de tristesse au-dessus des lèvres

quand on brise le présentoir
rien n'avertit de s'humilier

REVERDIE

tu ne dances pas tu rampes
commence par ces lilas

rôtis leurs poumons mauves
un flirt vantard avec

avril la traînée d'huile
du corps qu'on a mis nu

PUDEUR

herbe molle envahis les paupières
ourlets décousez-vous mouches

faites vos manières de trompe
ciel essuie tes avant-bras

inspecteurs vérifiez l'aveugle
progrès des catapultes

JOURNAL

nuques de sa mort entrevue refaites
en icônes du remords trembler de honte

est un art fierté vient plus tard si une
croyance se lève sur des cannes

leçon du jour oubliée demain allons
donc leçon du jour alibi demain

MÉRITE

collaborateur on le devient comme
cède un flacon brûlant le pouce

pour rien malgré le bruit d'empreintes
l'épelage de l'étiquette

chamarré d'ès on le reste en fermant
la bouche devant les personnes

ÉCLAT

d'où vient la peur de la mémoire
étanche de la soif étanchée

de l'âme des meilleurs vifs
des figurines de leur naissance odieuse

de l'autorisation la peur vient des oiseaux
devine DEVINE d'où elle pourrait ne pas

VERS SIX HEURES

l'agonie du jour séduit la tête
plate les hanches le noir naguère

scotché au gravier patine
guibolles qu'on lâche et qu'on retrouve

bécasses dans le virage dans un nuage
de sang de familiarité

CONSCIENCE

meilleure au téléphone l'embarras vous
fait la grâce de cracher le vrai pour vous

lui sait ce qu'il vous reste à vendre on sice
sans penser comme un grain de réglusse

larme fossile échoue dans le
mauvais conduit ressort par miracle

TRADITION

lenteur de jambes sous les hoquets
du plafonnier récemment je n'aime

pas qu'on tarde ni la tunique à pois
s'ouvrant derrière sur un os que l'œil

bleu blague à propos de chaise percée
lenteur de jambes pour m'en défroquer

ASCENSEUR

la cage en bois jaune piaille c'est bien
qu'on sente vieillir ce qui « emporte-

moi » demi-siècle de gabardines
sur le dos du passager sûr

de remonter son cœur
des entrailles du premier moteur

FLOTTAGE

tu te tiens dans des mots
que l'eau porte aisément

ta gratitude n'est pas plus lourde
qu'un grumeau tenant lieu de

face quand le courant
charrie son train d'excuses

ADJECTIFS

quartier de viande accablé
d'yeux passant comme une langue

au goût de fer quartier jugé
juvénile ses locataires vident

un sac supposé bourré
de cris de connaissance

BARBARIE PASSIVE

comme si j'avais changé de peau
ni peau ni moi panier d'aveux

demi-habiles d'intentions larves
repues d'occasions pures

de transports de pitié qui boivent
le lait monté dans mille plaies