Wallace Stevens
Adagia

traduit de I’anglais (Etats—Unis) par Claire Malroux

De Wallace Stevens (1879-1955), nombre de poémes ont été traduits — et par plusieurs traducteurs —
dans Po&sie. I’ensemble des Adagia de Stevens se trouve dans I’Opus Posthumous publié par Samuel
French Morse chez Alfred A.Knopf (New York) en 1957. De ces Adagia, Claire Malroux traduit ici la
premiére moitié.

Dans Wallace Stevens, A Literary Life (Macmillan Press Ltd, 2000), Tony Sharpe remarque que, dés sa
jeunesse et jusque dans sa maturité, Stevens fut attiré « par les épigrammmes et les aphorismes ». « En
février 1906, remarque Sharpe, Stevens, aprées avoir copié une citation trouvée dans les Notebooks d’Ar-
nold, note également dans son journal qu’il a achevé les Pensieri de Leopardi, et les caractérise comme
des « paragraphes sur la nature humaine, du méme ordre que les observations psychologiques de Scho-
penhauer, les Pensées de Pascal, les Maximes de La Rochefoucauld, etc. »

Comme I’écrit encore Tony Sharpe, « le tour aphoristique peut bien entendu glisser au ton sententieux
[...]. Mais, dans les Adagia de Stevens, ce qu’on trouve, c’est, bien plutdt que de ’archaisme intellec-
tuel, un aspect de la modernité du poéte. »

Le bonheur est une acquisition.

Le progrés sous tous ses aspects est un mouvement qui s’opére a travers des
changements de terminologie.

La plus haute poursuite est celle du bonheur sur terre.
Chaque ¢re est un alvéole de pigeon.

Le flux de la conscience est individuel, le flux de la vie est total. Ou : le flux
de la conscience est individuel, le flux de la vie, total.

Donner le sentiment de la fraicheur ou de I’éclat de la vie est un objectif
valable pour la poésie. Un objectif didactique se justifie dans I’esprit du
pédagogue, un objectif philosophique dans celui du philosophe. Ce n’est
pas qu’un objectif soit aussi justifiable qu’un autre, mais certains objectifs
sont purs, d’autres impurs. Cherche les objectifs qui sont purement les
objectifs du pur poéte.

Avec des vers de terre le poéete fabrique des robes de soie.

Le mérite chez les poétes est aussi ennuyeux que le mérite chez les gens.



Les auteurs sont des acteurs, les livres des théatres.

Une vue séduisante : Les aspects de la terre qui intéressent le poéte sont les
aspects accidentels, comme la lumiére ou la couleur, les images.

Les définitions sont relatives. LLa notion d’absolus est relative.

La vie est une affaire de gens, non de lieux. Mais pour moi, la vie est une
affaire de lieux et c’est 1a le probléme.

La sagesse ne demande rien de plus.

Un Martinique parfait : mousse de café, du rhum par-dessus, et par-dessus
un peu de créme.

La littérature est le meilleur de la vie. A cela il est fatalement nécessaire
d’ajouter : a condition que la vie soit le meilleur de la littérature.

La pensée est une infection. Dans le cas de certaines, elle devient une épi-
démie.

C’est la vie qu’on cherche a obtenir en poésie.

Quand on a abandonné la croyance en Dieu, la poésie est ’essence qui la
remplace pour racheter la vie.

L’art, généralement parlant, est la forme de la vie, ou le son ou la couleur
de la vie. Considéré comme forme (dans I’abstrait), souvent il ne se dis-
tingue pas de la vie elle-méme.

Le poéte semble conférer son identité au lecteur. Il est facile de reconnaitre
ce phénomene en écoutant de la musique — je veux dire cette sorte de phé-
nomeéne qu’est le transfert.

L’exactitude de ’observation est I’équivalent de I’exactitude de la pensée.
Le poéme est un météore.

Une pensée du soir est comme une journée de temps clair.

La perte d’une langue crée de la confusion ou de la bétise.

Recueillir la poésie a partir de I’expérience n’est pas la méme chose
qu’écrire simplement de la poésie.



Le rapport de I’art a la vie est de premiére importance, surtout a une époque
sceptique, puisqu’en I’absence de Dieu ’esprit se tourne vers ses propres
créations et les examine non seulement du point de vue esthétique, mais
pour ce qu’elles révelent, pour ce qu’elles authentifient ou infirment, pour
I’aide qu’elles procurent.

Un sujet grandiose ne garantit pas un effet grandiose mais, presque a coup
sur, le contraire.

L’art implique infiniment plus que le sens de la beauté.

La vie est le reflet de la littérature.

A mesure que la vie devient plus terrible, sa littérature le devient également.
La poésie et les materia poetica sont des termes interchangeables.
L’usage est tout («Les idées sont destinées a étre déformées a [’usage.
Reconnaitre ce fait est une preuve de désintéressement. », Georges Braque,
Verve N° 2).

L’imagination veut qu’on la satisfasse.

Une nouvelle signification est I’équivalent d’un nouveau mot.

La poésie n’est pas personnelle.

La terre n’est pas un édifice, mais un corps.

La maniére est un élément supplémentaire.

Un pur romantique est une falsification.

Le romantique ne peut étre percé a jour : pour I’instant il est volontaire-
ment non percé a jour.

La poésie est un moyen de rédemption.

La poésie est une forme de mélancolie. Ou plutdt, dans la mélancolie, elle
est une des « aultres choses solatieuses ».

Le poéte doit se révéler au moins comme la béte prodigieuse et, a son
meilleur, comme I’homme prodigieux.



Le réel n’est que le fondement. Mais il est le fondement.

On ne peut fonder la vie sur une thése, puisque par nature elle est fondée
sur I’instinct. Néanmoins, une thése est en général présente et vivante dans
leur conflit.

Le poéme se révéle seulement a ’homme ignorant.

La relation entre la poésie de I’expérience et la poésie de la rhétorique n’est
pas la méme qu’entre la poésie de la réalité et la poésie de ’imagination.
L’expérience, du moins dans le cas d’un poéte de quelque envergure, est
beaucoup plus vaste que la réalité.

Dans une grande mesure, les probléemes du poéte sont ceux du peintre, et
il doit souvent se tourner vers la littérature de la peinture pour discuter de
ses problémes.

Le climat est un sens de la nature. La poésie est un sens.

L’abstraction participe de ’idéalisme. C’est en ce sens qu’elle est laide.

En poésie au moins, I’'imagination ne doit pas se détacher de la réalité.

Tous les objets ne sont pas égaux. Le défaut de I'imagisme est ne pas ’avoir
reconnu.

Le poete doit insuffler dans sa poésie le méme degré d’ardeur que, par
exemple, le voyageur dans son aventure, le peintre dans sa peinture.

Toute poésie est une poésie expérimentale.

La simple image et ’image comme symbole forment un contraste : I'image
sans signification et I’image en tant que signification. Quand I’image sert a
suggérer autre chose, elle est secondaire. LLa poésie en tant qu’opération
imaginative ne se borne pas a ce qui se trouve a la surface.

La politique est la lutte pour I’existence.

Un étre posséde un éventail de sensibilité au-dela duquel rien n’existe
vraiment pour lui. Et cet éventail est différent pour chacun.

En poésie, il faut aimer les mots, les idées, les images et les rythmes avec
tout I’amour dont on est capable.



L’individuel participe du tout. Sauf dans des cas extraordinaires il n’y
ajoute jamais rien.

C’est la croyance et non le dieu qui compte.
Un voyage dans I’espace égale un voyage dans le temps.
Les choses vues sont les choses telles que vues.

Ce qu’on voit mentalement est pour nous aussi réel que ce qu’on voit par
les yeux.

La poésie doit étre irrationnelle.

Le but de la poésie est de rendre la vie compléte en soi.
La poésie accroit le sentiment de la réalité.

L’esprit est la chose la plus puissante au monde.

Il n’y a rien dans la vie sinon ce qu’on en pense.

Il n’y a rien de beau dans la vie sinon la vie.

Il n’est pas d’aile comme la signification.

Considére : I. Que le monde entier est matériau pour la poésie; II. Qu’il
n’y a pas de matériau spécifiquement poétique.

On lit la poésie avec ses nerfs.

Le pocte est le médiateur entre les gens et le monde ou ils vivent et aussi
entre les gens entre eux, mais non entre les gens et un autre monde.

La sentimentalité est un défaut de sentiment.
L’imagination est le romantique.
La poésie n’est pas la méme chose que I’imagination prise a part. Rien n’est

soi-méme pris a part. Les choses sont en vertu de leurs interrelations ou
interactions.



La croyance ultime est de croire en une fiction, dont on sait qu’elle est fic-
tion puisqu’il n’y a rien d’autre. La douloureuse vérité est de savoir qu’elle
est fiction et qu’on y croit de fagon volontaire.

Toutes nos idées viennent du monde naturel : les arbres = des parapluies.

Il n’y a rien d’aussi oppressant pour un homme de principe intellectuel
qu’une pensée sans principe.

Le vin et la musique ne sont pas bons avant ’apres-midi. Mais la poésie est
comme la priere en ce sens qu’elle est le plus efficace dans la solitude et les

moments de solitude tels que, par exemple, le tout début du matin.

L’intolérance a I’égard de la religion d’autrui est la tolérance méme si on la
compare a ’intolérance a I’égard de I’art d’autrui.

Le grand objectif est la vérité non seulement du poéme mais de la poésie.
La poésie est une conception poétique, quelle qu’en soit I’expression.
Un poéme est de la poésie exprimée en mots. Mais dans un poéme ily a
une poésie des mots. Visiblement, un poéme peut consister en plusieurs

poésies.

Exposer une théorie de la poésie implique qu’on la compare a d’autres
théories et qu’on les analyse toutes.

L’éthique n’est pas plus un élément de la poésie que de la peinture.

L’idéal est le réel devenu anémique. Le romantique est souvent a peu pres
la méme chose.

De méme que la raison détruit, le poéte doit créer.

L’exact environnement du fait. Le poéme final sera le poeme du fait dans
le langage du fait. Mais ce sera le poéme du fait encore non réalisé.

Nous vivons mentalement.

Un poeéte doit posséder quelque chose par nature et pour cette raison mieux
connaitre le monde.

Le poéte sent en abondance 1a poésie de toute chose.
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Vivre dans le monde mais hors des conceptions qu’on en a.

Ce sont les explications que nous nous donnons des choses qui révélent
notre caractére : Les sujets de nos poemes sont les symboles de notre moi
ou de I'un de nos moi.

La poésie doit étre quelque chose de plus qu’une conception mentale. Elle
doit étre révélation de la nature. Les conceptions sont artificielles, les per-
ceptions essentielles.

Un poéme doit participer du sens qu’on a de la vie.

Lire un poéme doit étre une expérience, comme on expérimente un acte.
Il n’y a pas de différence entre dieu et son temple.

La guerre est I’échec périodique de la politique.

L’argent est une sorte de poésie.

La poésie est ’effort déployé par un homme insatisfait pour se satisfaire au

moyen des mots, parfois celui du penseur insatisfait pour se satisfaire au
moyen de ses émotions.
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