
Emilio Villa
(Milan 1914 ; Rome, 2003). Traducteur de l’araméen, de l’assyrien, de l’hébreu du grec et du latin, Emilio

Villa a en outre davantage fréquenté les milieux artistiques d’avant-garde que les gens de lettres. De son vivant,
il semble s’être peu soucié de rassembler son œuvre souvent dispersée en plaquettes d’un tirage confidentiel.
Parti du dialecte lombard, il aboutit assez tôt à une poésie jouée sur l’impersonnalité d’une « écriture » occu-
pée par les jeux de signifiant. L’auto-engendrement des mots, de paranomases en assonances, d’allitérations
en altérations diverses, de jeux de mots en déconstructions variées, de néologismes inattendus en mots-valises
surprenants renvoie à une longue fréquentation des étymologies des langues sémites et gréco-latines. Dans
ces opérations le langage perd peu à peu sa matérialité et son caractère dénotatif pour se profiler comme une
nébuleuse tactile. La prolifération semble être sa caractéristique principale. L’arborescence enjouée du poème
explore la porosité des langues nationales. Villa écrit en effet en italien, portugais, français, anglais, mais éga-
lement en latin et en grec. De la même façon qu’il se défait chemin faisant du sujet, il renonce au sens au pro-
fit d’une illustration toujours plus poussée des accointances symboliques des mots par-delà la centralité d’un
sens univoque. Il « n’y a plus d’origines. On ne peut davantage savoir si. / S’il y eut des origines et ni même/
Et n’est pas même de raison, que naissent / les origines(...) ». Convaincu de « l’insuffisance du langage et du
caractère relativement secondaire des œuvres par rapport au vécu d’une telle expérience. De fait, l’aversion
de Villa pour toutes les institutions, avec un mépris particulier pour les institutions académiques, procède d’un
refus de l’institution poétique elle-même » écrit Aldo Tagliaferri sans le travail titanesque duquel l’œuvre ne
serait pas disponible.

Traduction : Emilio Villa, Oeuvres poétiques choisies : 1934-1958, trad. de l’italien par Alain Degange, coordination et
présentation d’Aldo Tagliaferri, Éditions La part de l’œil1.

Je dédie ces traductions à la mémoire d’Alain Degange

Picabia
(écrit en français)

Un jour d’hui
la mort

huche s’ouvrit
le sur irréaliste
irrité, irrésolu

couché sur le dos
au milieu de règles et lignes aigres de poudre
changeant
et vents coulis de discernements

à micro-ondes—médulaires
il mange
et la sphère d’un Noir

d’une Ténèbre
tout à coup tombée
homologue

l’âme toute ouverte
à lumière de sagesse

impudente
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1. Nous remercions Aldo Tagliaferri pour son aide précieuse.



par les 5 teintes élémentaires
de l’Univers

Inactuable
ou était-elle mon adolescence
pendant ta vieillesse

en apogée de brise ?
maux dûs l’air ?

par langueur de sanglots
en auréole

par syncopes et scandales
dans la salle de l’âge

par rumeurs et ravages
de son haits et drapeaux

les images amorties se requinquent
faites d’ombres d’idées

retouchées
et qui attendent
en ténuité
Résurrection Nouvelle
au travers de filtres et pièges

d’Orgagonismes
Réveil et Retour
tout ce que Rareté engendre
l’obscurité du Pouvoir Zéro
à pousse-pouce, avec hygiène
à pousse-oreilles, ouvertes veines
sous un pubis rasé à ras
au grand fond des mi-roirs sagrés
de la palpitante polygamie
de parti pris par culte
en tant que ruse s’amuse
où ton désir refuse,
en éventail d’aigreurs et de censures
fran sis, francsexe français
je ne suis pas coupable
de toi, toupie, de tes éclairs tout pic
pie cabale agenouille-toi
délicieuse pieuvre céruléenne
gazza chiacchierona
pic à bios pique à piaf
pec ou biat pac à choux

pic à pois
puc à billet bique à bois
bec à piat me maure y elle
picot bée
bique à biais mémoire mamelle
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(vecchio mago) Entutée
galoppade en trotte œuvre pure de rayure
toujours une monophone conjecture
à écrire l’État du traité de l’État
(en tant que barrer) de Mon Deux

de mon Demonde
dans le Mon dé

du délire signe te titube
du Monde

sous doigt deux sources cernées
ron ron qui folle pâles rôle

sur l’épaule molle pêle-mêle
peau sale

de L’Entêté
gentilhomme sans hâte, conçu de l’Arbre cuit

une fois jolie
de l’Arbre d’Or éole
de la vannerie d’Aurore
sans Régie
à séduire l’Entité

sauvera-t-elle ton cœur une pommade après bac craquant
thrombus tribord yachting en dérive sous courant.

et maintenant que toute tarrière torve
trouble ta verre perdue sur tempe
(dans toute diphtongue coloriée)
et maintenant que tu mourus
et tu te presses petit duc
sur les Assises de l’Essité
et maintenant que ton moucheron
est tombé dystonie en pâmoison
de mousse immémoriale
ta peinture à la rouanne sicaire
prude pudibond
injurieux-yeux égratigneux
maintenant mort tombé à plat-ventre
sur le cul sec de l’éternelle
forcée éternité
maintenant de quoi, de quel homogène
de quel miroir de lames et de langoustes
t’ennuies-tu ?
où iras-tu retrouver ta lumière blanche
de ton trophée talent ?

poème extrait de Zodiaco (début 1980)
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Hercules

cum constet deum mortuum
herculem fuisse etiam
dingir sumerice dingir

EN . MER . KAR
(heros deus, frater Astartis,
Solis filius et Terrae Matris)

[per *(en)merkar, inde
..................
(en)werakr/l
..............

eureka, mehercle !] unde hymnus :

tribus      lucentibus
testiculis tractis
appareat her

cul es
ver    tebras    ebrias

plic ans
ovul  ariter     ter

rore

arc uter
alter uter
ulter uter
matr uter

ter
ror ter
tae

(Verbovacula, 1981)

(Sans titre)
(poème écrit en grec et traduit en italien par l’auteur)

rendu heureux, dans le sang,
avec une très fine sensation,
dans la lymphe magique
des esprits hellènes défunts,
moi chaque jour, tous les jours,
doucement, je me suis étendu
et assoupi,

jusqu’à offrir
un témoignage régulier
au désert, jusqu’à susciter
et à réprimer le courage
de trouver encore, avec ma voix
et par destin, le passage glacé
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des Fondements des Choses, là où
le Grabat de l’Oubli, les divines
simulations atteintes, serpente,
et la Toile d’araignée des murmurants
millénaires, indéfinie s’étend,
ellipses de l’Araignée qui joue,
et au même moment l’infini
Périmètre, le grand Déploiement
de la Saleté, Éventail
inachevé, cage des Changements,
commence à se dresser.

Le mûra di t ; éb ; é, Brescia, 1981

Printemps

Frappent contre la balustrade en battements et feuillages
en farandole, des reflets d’herbes naïfs-indemnes,
de voiles et de parallèles d’âmes, les tendres labyrinthes
de la nourriture, les indivisibles trajets, les inquiètes
trajectoires, les roses cicatrices et les gencives,
et de respiroses étincelles ; de l’air (in)crédule
pénètre dans les digues, dans les transparences,
parmi la dissolution erratique, et les teintes déclinées
en petites robes d’enfances secrètes, d’adieux
mutuels, d’absences mythiques alternatives, perséphones
ou démeters, perversités ou démences en fleur :
et alors, maintenant, donc, ainsi, afin que l’an,
l’an-soufflement plutôt, passe sur les injures délicates
de la riante pulsation, de petites bourrasques
consumées, paissant des tiédeurs inouïes, irré=
vérentes, pour de fragiles réverbérations pénitentielles.

Les souris défaites, nous savons maintenant avec quelle
terne liesse ils accumulent et versifient
des nouvelles géolâtriques, pour combiner en justes
matières, en justes connexions et enchevêtrements
sacrés, les douces patries du nid. Proie
gracile et souterraine, sarabande de lueurs
et de scintillements, de toute saison, aïe polissonne,
il est difficile, difficile à écouter, très difficile
à se rappeler ; spectre en passage lointain, se fait
à peine, friable voile descendu pour pousser à la révolte
des humérus de fillettes, le printemps, confus
dans les lignes hormonales de ses secrètes angoisses,
dans ses tanières charnelles, en chair et épiderme.

Vanità verbali, publiées en 1998, mais rédigées sans doute en 1983.
Traduit et présenté par Philippe Di Meo
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