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Jolanda Insana est née a Messine en 1937, ou elle a obtenu un dipléme de philologie grecque pour une
étude sur les fragments de la Conocchia d’Erinna. Depuis 1968 elle vit a Rome. Elle a enseigné a I’université
et au lycée.

Dans 1’Autodictionnaire des écrivains italiens elle écrit : « elle connut la guerre et le pain sec, elle privi-
légie donc des mots a la substance nécessaire contre le gel est les engelures (Ipponatte docet) de cet hiver si
froid de 1944, et contre le déluge des bombardements sur Messine et ces vacarmes de tremblement de terre » .
De son travail d’écriture elle peut dire : « Je couve les mots et j’attends qu’ils éclosent parmi I’éclat du bavar-
dage quotidien ». Elle se consacre a la critique littéraire et traduit surtout depuis le grec et le latin — elle a
publié en revue ou dans des anthologies des textes d’Alcée, d’ Anacréon, d’Ipponate, d’Euripide, de Calli-
maque, de Lucrece, de Martial...

Giovanni Raboni a commenté ainsi son écriture poétique : « ... ce qui frappe c’est la puissante simplicité
avec laquelle une inspiration venue d’un registre élevé, proche de la déclamation tragique, roule et fond des
matériaux linguistiques ‘bas’, de provenance comique, dialectale, parodique, en une unique coulée incandes-
cente. Il est sans doute possible, et méme inévitable de parler de plurilinguisme ; mais la mati¢re verbale face
a laquelle nous nous trouvons n’est pas une surface variée, c’est un unique bloc rythmico-sonore, tellement
dense et compact qu’on se prend a penser que la poétesse 1’a trouvé ainsi dans la nature, et qu’elle 1’a prélevé
comme tel pour le travailler avec ses mains d’experte, a la fois délicate et patiente » 2.

Elle a publié sept recueils de poemes : Sciarra amara, Milano, 1977 ; Fendenti fonici, Milano, 1982 (prix Mondello pour
la premiere oeuvre) ; Il collettame, 1985 ; La clausura, Milano, 1987 ; Medicine carnale, 1994 ; L’occhio dormiente, Vene-
zia, 1997 et La stortura, Milano, 2002, prix Viareggio.

Elle a traduit les Poémes de Sappho (Florence, 1985), la Maisonnette de Plaute en 1991, Les Phéniciennes d’Euripide, le
De Amore d’ Andrea Cappellano, en 1992 et les Carmina Priapea, 1992.

Elle a établi la version poétique de La passion de Cléopdtre d’ Ahmad Shawqi, ainsi que Per diritto di memoria d’ Alek-
sandr Tvardovskij.

Apostille de la rédaction

Deleuze a propos de Bacon : « En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire ou
d’inventer des formes, mais de capter des forces. C’est méme par la qu’aucun art n’est figuratif ». Jolanda
Insana congoit toute sa poésie comme un art de la captation des forces, poussant le poeme a défier I’ordre de
la figuration. Les forces, certes. Mais il faut se tenir au plus prés de leur jaillissement, de leur bouillante
bouillie. Et comment faire corps avec des forces ? Le corps échappe, de toutes parts, et le poéme avec lui.

A ce titre, la remarque d’ Antonio Porta dans son anthologie de la Poesia degli anni settanta, semble tou-
jours valable : «la poésie de Iolanda Insana est d’un genre aussi particulier que circonscrit : celui de 1’exor-
cisme et de I’invective qui forment une somme3». Epreuves, oui, et exorcismes, encore davantage. Grande
Voix tu n’auras pas mes mots.

La conséquence de cette poésie de I’invective est une violence faite a la langue*. Plurilingue, au point que
Giovanni Raboni avait voulu y reconnaitre une écriture macaronique opérant selon la « fonction Gadda », la
poésie de Iolanda Insana est écartelée par 1’apostrophe et I’ironie ; la caricature et la sentence ; le dialogue et
sa propre syncope ; le refus du rythme et 1’allure atonale. Si ’on percoit encore les échos de I’avant-garde, ils
ne répondent pas aux exigences d une poésie ludique qui voudrait explorer gratuitement les fonctions du lan-
gage. L’expression est ici toute entiére au service de ’expressivité : « e credo che la parola molto assista chi
per lei molto/ rischia e mi rapisce in mezzo all’ira/ al vino e alla contusione ».

1. Autodizionario degli scrittori italiani, Leonardo, Milano, 1989

2. Poeti del secondo Novecento, Storia della Letteratura Italiana, Garzanti 1987.

3. Antonio Porta, Poesia degli anni Settanta, op. cit., pp. 80- 81.

4. Ciro Vitello parle a son propos d’une poésie qui vient « mordre la langue », Vito M. Bonito d’un langage « a la limite
de la gestualité ».
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La claustration

Et je ne sais sous quelle loi je vis ni pourquoi innocente
je me taille de la muraille entaillée en comptant

les syllabes sautées et je réfréne la discorde des langues
pour composer a neuf le dégat de ’image

et pourtant c’est soirée dans I’antre de la sibylle

que personne ne voit et que tous peuvent entendre

et qu’ils n’entendent pas

on est prié de ne pas blasphémer en silence.

Extrait de La clausura, 1987
© Crocettti

Telle est la richesse

[...]

j’ai un probléme d’articulation

un défaut d’occlusion

je ferme mal la bouche

mon ceil se ballade

je me déplace avec circonspection

je n’ai pas d’équilibre et rien ne me soutient

je ne peux pas porter des poids

pas méme le pack du lait

pensez donc, donner des coups de pied dans des balles de papier
et si je demande de I’aide je m’entends dire

mais qu’est-ce que tu fais ? t’as pas quatre-vingts ans

désormais sa seule forme de consolation
atterrée et grossiere autant qu’il faut

pour trouver un bout de protection

et me donner du courage

la prochaine fois, j’appellerai

celui qui jamais n’outrage

connaissant ’art de I’indiscrétion

et avec une haute conception de la réussite
et guérie, avec les arcades qui se rejoignent
je m’en ficherai de toutes ces bétises

et je mordrai la vie a pleines dents

voila comment j’affronterai le probléme de I’émancipation
je procéderai a partir d’un polissage sélectif

comme un dentiste au squelette

je ne suis pas la hailloneuse
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qui, pour placer son lambeau,
se met a enfler, se met a siffler
sainte mére comme il est beau

j’explose et j’éventre le porc-épic
qui veut faire litiere de ma taniére

exces de pointes ne fait pas bons édredons

apres Tchernobyl naissent des fraises géantes

des arbres moitié pins moitié sapins

des agneaux a cinq pattes

des enfants qui n’ont qu’un ceil et qui vont sans pieds
délirants

veiller dépolluer

rendre leur lit aux torrents
I’eau aux abreuvoirs

I’herbe aux lapins

c’est a quoi sert la richesse
c’est cela la richesse qui sert

rien a voir avec fondation famille alternative
communauté des arrogants

qui jonglent avec des masses et des chaines
et étranglent leur protecteur

réveille toi et vide le fumier

I’engrais sert a engraisser

avec la bouche on fait des confessions pour son salut
mais tout n’est plus que désordonnance

et malentendance d’offres et de demandes

méme la générosité s’est faite obscénité et la fourmi
a des mamelles de chamelle accouchée
et roule des poids [...]

La Stortatura, 2002
© Garzanti

(Sans titre)

perturbée, la résidence du cceur est perturbée
et les nerfs oscillent du dedans au dehors
quand pendulaires entre le passé le plus parfait
et le présent immobile en son cours
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des échos de pensée viennent frapper contre les murs
et demandent a défoncer les portes et les fenétres

ils souricanent et sussurent

que c’est pas chose a qu’on peut pas qu’i faut pas
ou, avec une allure de putain, ils minimisent

et infectent la chaude bouchée

qui reste la sur le plat du jour et refroidit

mutilés nous sommes tous mutilés

par le supercenseur qui tranche tous les fils
avec ses 113 dents'!

et qui rumine et se barbouille lui qui controle
le cloaque conservateur de merde et d’autorité
Cerbére cillu et dévorateur

mais palper la blessure qui menace
et soigner le mal en reprenant le dialogue
au point exact ou il s’est interrompu

l1a et quand il est sorti du sillon

(Sans titre)

une langue étrangere est nécessaire

pour dire I’énigme du nez

la prune croquante de ses pupilles

la contorsion de sa bouche en cceur

et la conversion du piquant au lait doux

des papilles quand briilées

ou la suspension perverse des cing sens

mais il est vrai pourtant que rien n’arrive par hasard
et ce sera la maniére nouvelle

de tordre et de pressurer les mots

pour distiller ’antique fureur

sans trouver 1’équilibre sur les talons écorchés
apres I’aspersion du sel sur les sillons ensemencés

1. 113 : numéro de téléphone qui permet d’appeler la police. [N.d.T]
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(Sans titre) (inédit)

ou es-tu ou

mon ame effleure-moi

je ne vois rien

mon dme dégottante bouche d’égout
déglinguée décarapagonnée

je ne te vois plus

j’ai la vue bouchée et la téte si lourde
éclatée en bouillie

c’est moi qui marche sur le mur

c’est moi qui me hisse mais ou?

ou je suis ? tiens moi

ne me laisse pas tomber a la renverse

retiens moi

ne me laisse pas glisser dans le vide du néant
a 'intérieur des entrailles encordées

dans le sac de merde que nous sommes
tire-moi par les cheveux

arréte I’ceil strabique et regarde-moi
regarde-moi dans le blanc des yeux

et touche mon nez, mon cul, mes oreilles
dis-moi que je suis la, que je tiens droit

et que je suis en train de parler avec toi

et ne détourne pas les yeux

vers je ne sais quelle meulerie, quelle vermerie
quelle porcherie ou quelle angellerie

mais fais moi voir que tout n’est pas seulement

[feu et sang
uranium et vache folle

organes arrachés et gueules et visceres trépassées

abces et pus

charogne patraque et cloaque
sur la terre

mon ame flatulence désaffectée
ameéne-moi a la mer

et habille-toi de bleu

et déshabille-moi déshabille moi

moi je n’ai rien
et toi tu as fini débauchée
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dove dove sei

anima mia sfiorami

non vedo

anima mia chiavicona sconciata
smantecata e sgualdrappata

non ti vedo piu

ho la vista tappata e la testa ingravidata
schizzata spappolata

sono io che cammino sul muro

sono io che m’arrampico dove?

dove sono ? tienimi

non lasciarmi cadere indietro

afferrami

non lasciarmi scivolare

nel vuoto del niente

nel dentro delle ventraglie incordate

nel sacco di merda che sono che siamo

tirami per i capelli

ferma ’occhio strabico e guardami

guardami dentro la palla degli occhi

e toccami il naso il culo le orecchie

dimmi che sono qui che sono in piedi

e sto parlando con te

e non girare lo sguardo altrove

in chissa quale pagliaio o verminaio

in quale porcilaio o angiolaio

ma fammi vedere che non € solo sangue e
[fuoco

uranio e mucca pazza

organi strappati e gole e budella trapassate

ascesso e pus

carogna e fogna

sulla terra

anima mia sconsacrata scorreggia

portami al mare

e vestititi d’azzurro

e spogliami spogliami

io non ho niente
e tu sei finita sbausciata

traduit et présenté par Martin Rueff



