Alberto Episcopi

Alberto Episcopi (Milan 1947 — Milan 1989). Y a-t-il encore place pour des écrivains ‘maudits’ a notre
époque ? Le sort fait a I’ceuvre pour I’essentiel inédite de cet écrivain hors pair le laisserait croire. De son
vivant, Alberto Espiscopi n’aura publié qu’un seul ouvrage Festin & destin (Champ Vallon, 1990) si I’on
excepte un recueil de vers intitulé La parola che é fuoco publié a compte d’auteur a Lugano (1978) et un livre
sur Beardsley dont sont tirées nos traductions. Pourtant, tout avait bien commencé. Italo Calvino qui I’avait
découvert aurait voulu clore la collection de recherche littéraire Letteratura des éditions Einaudi avec la paru-
tion de Festin & destin. Giorgio Manganelli, le tenait, avec Giuseppe Bonaviri, pour le seul écrivain italien
digne d’intérét. L’ouvrage finit par sortir, mais chez Feltrinelli. Puis le silence qui dure encore inexplicable-
ment. Episcopi est pourtant un prosateur hors pair. C’est aussi un créateur de formes. L’écriture est pour lui
le moment obligé d’une recherche qui dépasse la littérature et qu’on pourrait qualifier de « mystique ». La
poésie constitue seulement un état de sa quéte. Styliste inspiré, esprit encyclopédique et anticonformiste, aussi
a I’aise dans le registre humoristique que dans la méditation gnoséologique, Alberto Episcopi est un prosa-
teur et un poete original obsédé par le theme de 1’apocalypse et de la désintégration de I’étre en pur plasma.

Traduction : Festin & destin (Champ Vallon, 1989) ; Le miel des continents, NRF numéro 290. Bibliographie : Jacques
Sivan : Machine manifeste, Editions Léo Scheer, 2003 ; Java numéro 7 : dossier (épuisé).

Je le sens, la mort vient

avec un calme étrange,
moi-méme éclos a moi-méme
avec une émotion distante.

%k
Dans le chant, aveugle, dénouée,
mon ame est indifférence,
si ame je peux appeler
cette ténue transparence.
%k

Hirondelle trés haute et le ciel gris, gris,

perdu en sombres essences, frivole le long des avenues
arborée de fraicheur, bruissant d’énergie calme,
inexistant, je glisse, neutre, ressuscité, fulgurant!

k

Qui guide ma main?

Le démon de ’esprit

dans un murmure strident

il innerve les touches de mon clavier, j’écris :
ni émotions ni désirs,

le démon pratique la magie,

ni femme ni homme,

mais spectres incultivés.
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Toute ma vie, a moi,

depuis toujours, depuis

qu’elle est née, d’emblée,

pres des métaphores est passée :

vaste silence, le corps s’ouvrit

dans ’air environnant, m’innerva,

moi, lumiére et ténébres : maintenant la voix
parle et les paroles modélent,

je deviens mon fatum

et en chant je me transmue.

Trés léger, embléme

de mouette, caillou

vertigineux, statique,

hirondelle, ou écueil :

je suis elle, féminin dans I’ame,
greffé sur des hypostases masculines,
poil blond, poli,

hermaphrodite dans les yeux,

égaré et solitaire.

« Nuage opaque d’argent
pour un cceur content,

le nuage est or resplendissant,
le coeur, acquiescent. »

Une étincelle effrangée
dans I’indigo éblouit

dans une transparence, elle
se recompose, luciférante.

« Ouvre-toi 6 ciel,
deviens vert pale,
le nuage réduit a un petit point

Lorsque nous explosons (d’abord une lumicre
éclate sur nous, brile, puis la

déflagration), des fragments sont recueillis
dans des temples, et parlent

sans jamais s’interrompre,

avec ténacité et horrible pitié.
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Parole pure, vide d’allusions,

a laquelle tendaient Campana et Rimbaud,

et non I’invraisemblable Comte Maldoror

ou Apollonios, Héliogabale, Artaud,

expert en arts magiques, chaman.

La lune sans halos, fleuves fantastiques et purs,

vastes plaines intarissables, troupeaux amples et sauvages,
sans félure, sans paroles,

énergie de la terre et du cosmos totem.

Une nuée stupéfiante

incendie I’esprit ;

poussiere d’or et sulfureuse,

elle libére soufre et pourpre;

les répétitions donnent au texte sa musique,
le rendent monotone et sans limites.

Devant toi, tu égrénes des labyrinthes infinis,
dans le lit de ton extinction, Judith,

et toi, Olympia tu tisses des intrigues viriles
aux dépens de la vierge.

Dans les téneébres des pépites d’or sucent le soleil,
dans une fente des sommets, des abimes
glisse ma transparence,

ni femme ni homme, mais vocation neutre :
je ne suis pas vivant, je ne suis pas mort,

le souffle retenu me ressemble.

Je suis Homeére, Shakespeare ;

tout comme eux, personne, plasma;
partout, je m’incarne, transparent

histrion, sexe neutre,

pensée neutre, sans gestes,

comme Shakespeare, Femme

Obscure de ma mémoire j’écris,

j’écris d’obtus sonnets sur lui;

adolescents d’ambre, il aimait, lie,

mais esthete il ne fut : sombre auteur tragique.
Comme lui, moi : musique ; moi : sapience.

%k
La poésie n’a besoin

de personne qui la chante,
I’écrive ou la récite,
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la poésie n’a besoin d’aucune
décomposition de la chair

ou réalisation intérieure,

la poésie n’a besoin d’aucune
guerre ou armistice,

elle n’a besoin d’aucune

parole

ou vie affirmative ou décadente,
car la poésie,

je ne sais comment la distinguer de ’univers.

*

Ce qui nait meurt,

ce qui vit est immortel :

c’est un point : c’est un flux
d’amour : il est : il devient joie :
feu

d’intacte divinité sans nom.
Immense dans la joie consciente,
Je vis dans le monde

La trame de ’univers,

saisissant les infinis

jamais nés tiré de ’essence ;
plongé dans 'univers,

j’incarne

toute espéce du jour sur la Terre.

Traduit et présenté par Philippe Di Meo
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