De I’éloquence en paroles vulgaires

Entretien avec Pasolini

1 § Les anthologies qui demandent aux poetes de répondre a un questionnaire ne sont pas rares. Parmi les
plus récentes, on rappellera celle de Ciro Vitiello (Antologia della poesia italiana contemporanea, 1980-2001,
Napoli, Tullio Pironti Editori, 2003). La grande anthologie de 1975, Il pubblico della poesia n’échappait pas
a cette régle!.

Dans notre contexte, il n’était pas déplacé de faire entendre la voix de Pasolini dont on rappellera qu’il fut
aussi journaliste et critique. Les Essais critiques sur la littérature et sur I’art sont désormais disponibles dans
la collection des Meridiani (Milano, Mondadori, 2002). Ces deux volumes forment un ensemble de plus de
deux mille pages.

2 § Sous le titre Dichiarazioni, inchieste, dibattiti, le second de ces volumes des Meridiani rassemble une
série de prises de parole de Pasolini : réponses & des questionnaires, a des enquétes, dialogues (avec Moravia
sur le roman, avec Bellochio sur le cinéma). Ces interventions s’échelonnent entre 1953 — date a laquelle Paso-
lini répond a un référendum de la revue I/ Belli — jusqu’a novembre 1975 ol Pasolini évoque la revue Offi-
cina sur I’invitation de Gian Carlo Ferretti.

Le texte que nous traduisons ici est la transcription d’une rencontre survenue en octobre 1975. Pasolini
débat avec des étudiants et des professeurs du Lycée Palmieri de Lecce.

Le titre donné par Pasolini & I’entretien fait référence au traité de Dante, De vulgar eloquentia composé
entre 1304 et 1309 et laissé inachevé. Ce traité porte sur la possibilité d’une éloquence en langue vulgaire.
Encore faut-il préciser que la traduction courante du latin eloquentia par éloquence est fautive. En latin, elo-
quentia renvoie a la capacité expressive (au fait d’étre éloquent), avant d’indiquer un art oratoire. Or Dante
veut précisément évoquer cette capacité expressive dont I’éloquence ne répond pas aux regles des grammai-
riens, mais jaillit de la langue elle-méme. Il vaudrait mieux parler de discours que d’éloquence : du discours
en langue courante. On dissiperait alors deux malentendus.

Dante distingue ainsi le vulgaire (« la langue que nous avons assimilée en imitant notre nourrice et sans
suivre aucune reégle ») d’une seconde langue (« le latin, que les Romains ont appelé la “grammaire” »). Il veut
défendre le prestige de la premiere : « la langue vulgaire est la plus noble de ces deux langues, parce que c’est
la premiere langue parlée par le genre humain, parce que le monde entier s’en sert (avec des prononciations
et des mots différents, il est vrai), et parce que c’est la facon naturelle de s’exprimer, tandis que 1’autre est
artificielle. Et c’est bien de cette langue plus noble que nous avons ’intention de disserter ». La théorie du
langage de Dante se déploie dans la premiére partie : elle comprend une réflexion sur la langue et sur les
langues. Elle est aussi bien théologique que politique, grammairienne que poétique. Dante consacre des déve-
loppements de premier plan a la diversité des langues dans I’histoire et dans ’espace. Il décrit les « différentes
variantes du vulgaire italien » en divisant 1’Italie en « deux parties, la droite et la gauche ». Il part alors a la
«chasse de la langue la plus noble et la plus illustre d’Italie ». Aprés avoir battu tout le pays, il revient bre-
douille. II en conclut que le vulgaire illustre est moins un idiome particulier qu’une qualité qui peut se trou-
ver dans chacun d’entre eux : « nous appellerons illustre, cardinal, royal et courtois (c’est-a-dire, digne de la
cour) le vulgaire italien qui appartient a chaque ville italienne et semble en méme temps n’appartenir a aucune
en particulier et qui nous fournit le critére pour mesurer, évaluer et comparer entre eux tous les vulgaires muni-
cipaux des Italiens ». Le livre II est consacré a la poétique. Il s’agit de savoir quelle poésie peut correspondre
au vulgaire, quels sont les thémes et les formes les plus appropriés au vulgaire, quels sont les vocables les plus
magnifiques, et ce qu’est une chanson. Le livre II s’acheve sur un traité de métrique qui prend pour objets
successifs, la mélodie, la disposition harmonieuse, les vers et les syllabes.

1. A. Berardinelli et F. Cordelli avaient posé les dix questions suivantes : 1) Quelles sont les lectures qui ont compté dans
ta formation ? 2) Comment a évolué en toi I’idée de devenir puis d’étre un « auteur de poemes » ? 3) Comment congois-tu le
rapport entre 1’écriture poétique et les autres types d’écriture que tu pratiques (privée ou professionnelle) ? Comment congois-
tu le rapport entre 1’écriture poétique et tes autres intéréts intellectuels ? 4) As-tu des idées générales organisées en hypotheses
ou en theéses théoriques sur ce que signifie 1’écriture poétique en général et sur ce qu’elle signifie aujourd’hui ? 5) Penses-tu
qu’avoir ce genre d’idées est utile ? nécessaire ? inévitable ? risqué ? 6) Que représente le public pour toi de maniere immé-
diate ? 7) Que représentent pour toi le marché culturel et I’industrie éditoriale ? 8) Quels rapports entretiens-tu avec les écri-
vains ou ceux qui aspirent a le devenir ? Et avec les critiques ? 9) Quelles sont tes idées et tes intentions concernant 1’écriture
poétique aujourd’hui ? 10) Comment définirais-tu aujourd’hui ta situation « d’auteur de poésie » ?

Sur I’anthologie 1l pubblico della poesia, cf.le numéro 110.



Ce texte fondateur de Dante sert de point de départ a la réflexion de Pasolini. La reprise du titre de Dante
s’inscrit certes dans le rapport complexe que le poéte ne cesse de tisser avec le poete des poetes (on se sou-
viendra de la Divine mimésis), mais il importe plutot de souligner ceci : en reprenant la question de 1’éloquence
en langue vulgaire, Pasolini revient, a Lecce, sur son expérience de poete dialectal et de poete engagé car il
trouve chez Dante, a la fois I’exposé raisonné des rapports entre langue et dialecte, et la conviction que cette
question culturelle est tout uniment politique. La référence constante a Pound est donc une maniére de
répondre a la question suivante : que faisons-nous aujourd’hui, dans la langue, des ceuvres et dans nos ceuvres,
de la langue ?

Passer de De vulgari eloquentia a Volgar’ eloquio, c’est descendre encore d’un cran. Si [’eloquentia est
la force expressive d’une langue, [’eloquio c’est le discours lui-méme, la parole. Dans I’attente que le titre de
Dante trouve une traduction plus heureuse, nous avons choisi de faire entendre dans le titre de Pasolini un
écho a son modele : De I’éloquence en paroles vulgaires. C’est en ce sens qu’il faut comprendre 1’évocation
de «la lalia», empruntée a un poeme d’Orelli.

3§ La rencontre au Lycée Palmieri de Lecce a lieu le 21 octobre 1975. Le 1¢" novembre, Pasolini déjeune
chez lui avec sa mere, Graziella et Nico Naldini. IIs sont rejoints a la fin du repas par Laura Betti et Ninetto
Davoli. Vers 16 h. il répond aux questions de Furio Colombo. Il suggere lui-méme le titre de cet entretien :
«Siamo tutti in pericolo» ; « Nous sommes tous en danger ». Le soir il dine au restaurant « Pomodoro » dans
le quartier San Lorenzo. Il y revoit Ninetto.

Dans la nuit, il meurt assassiné par Piero Pelosi, un jeune garcon de 17 ans. Apres avoir frappé Pasolini
de plusieurs coups de baton, Pelosi s’empare de sa voiture. Il passe plusieurs fois sur le corps du poete. Pelosi
est condamné pour homicide en décembre 1976. La participation d’autres agresseurs a cet assassinat est tou-
jours objet de controverses.

Je dois vous dire que je ne sais pas parler : je serais incapable de faire une conférence
ou un cours, et je préférerais donc que nous passions directement au débat. Pourtant
comme point de départ, et comme direction pour ce débat, plutdt que d’improviser un
chapeau introductif, ce que d’ailleurs j’aurais du mal a faire, je vais vous lire un extrait
d’un poeme. Il s’agit du monologue final d’un drame qui a pour titre Bestia di stile. Je
dois a ce texte 1’idée d’intituler notre rencontre De [’éloquence en paroles vulgaires —
Volgar’eloquio. Je commence par vous lire la derniere strophe du poeme avant de vous
dire de quoi il s’agit. C’est un poeme qui cite, et, en un certain sens, refait et mime les
Cantos de Pound. C’est pourquoi il y a aussi des citations de Pound a I’intérieur, avec
d’autres citations, sur lesquelles je ferai peut-étre quelques bréves remarques.

L’éloquence en paroles vulgaires : aime-la.
Tends ton oreille, bienveillante et phonologique,
Vers la lalie ( « Cheurain!»)
Qui poind du fond des aprés-midi
Entre les buissons séchés
Dans les Marchés — dans les Fori Boari —
Dans les Gares- parmi les Granges et les Eglises —
Er s’éteint ensuite — avec le soupir
D’un univers herbeux — elle s’allumera a nouveau
Vers la fin des crépuscules.
Sur certe lalie, pliés comme des sacerdotes sur la Castalia
Entre les abeilles qui buvaient — laborieuses.



Et puis :
I- Tu ne prononceras pas le nom de Dieu en vain — (mais quand méme souvent).
1I- Dix millénaires nous disent : les hommes ont gens et noblesse (pas de solution
miracle.)
III- Il y a des districts. Evite la bagarre (Proméne-toi armé.)
1V- Sans blé tu ne mangeras pas, tu n’éleveras pas de vers a sote.
Exemple de PEmpereur fut la charrue. (Enregistre.)
V- Et ne gaspille pas. (Investis ton argent)
VI- Dix millénaires nous lenseignent : dressez donc les savants
...bovem epiphayatum
balteatum...ornatum. (Cornutum)
VII- Pas besoin de gadgets. (Honore les artisans). (Une idée pour les syndicats)
VIII- Défends le Code en vigueur- sans I’amender, je te prie avec les résidus du
code napoléonien.
IX- Attache et nourris la vache égarée (dans la mesure ou c’est une vache.)
X- Le mor du pére est compassion
Celui du fils, dévotion,
Celui des fréres, mutualité
Le mot du gamin est respect.
Dans ton fascisme privé de violence et d’ignorance,
De vulgarité et de bigoterie,
Droite sublime,
Qui repose en chacun de nous,
« rapport d’intimité avec le Pouvoir ».

Hic

Desinit cantus
Prends tout cela sur tes épaules.
Sur les miennes, ce serait indigne ; et nul
N’en comprendrait la pureté, et un vieux est
Sensible aux jugements de la société, d’autant plus
Qu’il s’en moque (« Ce sont des
Fours pour la gaieté »). Il doit avoir du respect comme un gamin
Pour

son

image
publique : il doit

protéger ses nerfs, fatigués
et chercher protection, accepter le jeu
qu’il a toujours refusé. Prends ce fardeau

Jeune homme qui me détestes

et porte-le. Il est merveilleux.

Moi, je pourrai ainsi aller de I’avant, plus léger,
En choisissant pour toujours
La vie, la jeunesse.
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Comme vous le voyez, dans ce monologue, le héros du drame, qui s’appelle Bestia
di stile s’adresse a un jeune fasciste. Il lui suggere ce que devrait étre une vraie droite :
il I’appelle la « droite sublime », une droite qui serait capable d’entrainer les gens apres
elle et qui serait capable de comprendre certains problemes dont il est absurde qu’ils
deviennent 1’apanage des fascistes : il s’agit de valeurs, de themes, de problemes,
d’amours, de regrets, qui au fond, valent pour tout le monde. Les fascistes ont fait main
basse sur ces thémes, pour des raisons rhétoriques, pour en exploiter le sens. En réalité,
ces thémes appartiennent a tous, mais il reste qu’au fond de nous, pour qui se sent pro-
gressiste et veut aller de I’avant, ils restent une espece de boulet accroché a nos pieds,
« de fardeau pesant » comme le dit le héros. D’une certaine maniere donc, il se décharge
de ce fardeau sur les épaules du jeune homme en lui disant : « modifie ta maniere d’étre
fasciste ; avance donc, certainement pas avec une chemise noire, ni avec une chemise
sombre, mais allez, va, avec une chemise grise ». Il suggere la possibilité d’une droite
dans laquelle englober une série de themes qui se trouvent en réalité appartenir a nous
tous.

Comme vous ’aurez remarqué, les citations de Pound se trouvent toutes regroupées
dans la liste de cette espece de décalogue. Il s’agit vraiment de citations de Pound, prises
pratiquement au pied de la lettre, et auxquelles j’ai ajouté quelques traits d’esprit,
comme ¢a, pour mettre I’argument au goit du jour.

Ce fragment commence donc avec I’invitation faite a ce jeune homme de droite, de
cette droite qui justement n’existe pas, de cette droite d’utopie, completement idéalisée,
aaimer [’éloquence en paroles vulgaires, al’écouter avec une oreille attentive, et méme
phonologique. La citation qui se trouve au milieu, «che ur a in», et «la lalia», c’est-a-
dire les voix, le bavardage des gens, du peuple, des humbles qui parlent durant leur quo-
tidien, appartient a un poéme d’Orelli!, qui n’est pas un poete dialectal, mais qui a quand
méme mis ce « che ur a in» dans son texte.

Voila ce que je voulais dire pour donner un chapeau a notre conversation. Et main-
tenant je passerais directement au débat. Posez-moi des questions, sur ces problemes ou
sur d’autres problemes, en essayant de ne pas trop vous laisser entrainer par cet article
du Corriere della Sera que vous avez lu tous ensemble avant que je vienne, je crois. Sur
ce texte, je suis prét évidemment a vous donner deux ou trois explications, mais tou-
jours en restant sur le theme du dialecte, de I’éloquence en paroles vulgaires, cela s’en-
tend, de la maniere la plus large, la plus libre et la plus ouverte possible.

Mais pour commencer nous pouvons d’abord partir de vos intéréts ou de vos doutes,
quels qu’ils soient, sur tout ce que j’ai pu écrire ou dire et méme si cela n’a aucun rap-
port direct avec la question du dialecte.

Buratti (prof.) : A I’école, a I’exception des tentatives quasi héroiques de certains enseignants,
qui ont payé d’avoir voulu préter I’oreille a 1’éloquence en paroles vulgaires et d’avoir essayé de
Uinsérer dans I’enseignement ; la culture et le langage populaires ont toujours fait les frais d’une
discrimination presque féroce. Jusqu’a maintenant, I’école a complétement ignoré ce type de

1. Le poete Giorgio Orelli est né a Airolo (Canton Ticino) en 1921. Eléve de Contini 2 Fribourg il enseigne a Bellinzona.
11 est I’auteur de nombreux recueils : Né bianco, né viola, 1944, Prima dell’anno nuovo, 1952 ; Poesie, 1953 ; Nel cerchio
Sfamiliare, 1960 ; L’ora del tempo, 1962. 11 publie Sinopie en 1977, Spiracoli en 1989, en 1998 le volume bilingue Riickspiel-
Prova di ritorno, et en 2001, I/ collo dell’anitra. 11 a traduit Geethe et Lucréce et a publié de nombreux volumes de critique,
sur Montale, Pétrarque et Foscolo. Le recueil Sinopie a été traduit en frangais par Christian Viredaz aux éditions Empreintes
en 2000. Pasolini lui a consacré des pages importantes dans Descrizioni di descrizioni, Milano, 1996, pp. 397-401: « Gior-
gio Orelli : si ... tutto ¢ straordinariamente reale ».
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culture et n’a jamais daigné écouter la langue que cette culture exprimait. Je tiens que tout cela
est arrivé pour cause [en francais dans le texte] car I’école a été jusqu’a aujourd’hui I’instru-
ment d’une partie de la société qui tendait a se reproduire et a faire dominer certains modéles.
L’école ne s’intéressait pas au modele de la culture populaire et si elle s’y intéressait, c’était pour
le combattre. J’aimerais bien entendre Pasolini sur les propositions qui pourraient étre faites,
au-dela de celles qui consistent a abolir I’école, et qui pourraient déja étre trés intéressantes. Au-
dela d’une solution aussi radicale, que devrait faire une école différente ?

Dans les discours sur la réforme de l’école, je crois que ce théeme ne peut pas étre
négligé ; je crois que 1’école est responsable du massacre de ceux qui ont des difficultés
a apprendre et a utiliser italien ; litalien est devenu la matiere la plus sélective et plus discri-
minatoire. Que devons-nous faire ? Comment faire rentrer ce type de discours dans une école
nouvelle ?

On m’a adressé une question un peu comme on le fait a un guide, a quelqu’un qui
sait. Et bien, non, je ne sais pas répondre a cette question. Je ne saurais pas par ou com-
mencer pour prendre des mesures et les mener a bien. Mais je vais répondre a cette ques-
tion en posant un probléme : un probleme qui sera décevant, trés décevant, pour Buratti,
je pense comme pour la majorité d’entre vous. Ce que vient de dire Buratti aurait été
extrémement juste et précis s’il I’avait dit il y a dix ans. Aujourd’hui, & mon avis, ce ne
I’est plus, ou en un tout autre sens, en un sens radicalement nouveau, comme on le verra,
je ’espere, a la fin de ma réponse. Et pourquoi ?

Je vous propose un exemple paradoxal, de maniere a ce que les choses soient claires
tout de suite. Il y a eu une réunion a Mestre, avec, entres autres, des perspectives péda-
gogiques, sur la question de I’introduction de I’enseignement sexuel a I’école. Voila aussi
un discours qui valait il y a dix ans, mais qui aujourd’hui ne vaut plus. Enseigner a 1’école
des questions sexuelles a une coloration, un sens, une finalité, une fonction qui étaient
complétement vrais, réels et justes dans une période ol une forme de clérical-fascisme
(clericofascismo) continuait a I’emporter, c’est-a-dire dans une période ou le pays était
un pays répressif, policier qui empéchait de dire certaines choses. Mais depuis dix ans,
et il est inutile que je reprenne ce discours (ou peut-étre le reprendrons-nous, mais j’ose
espérer que vous €tes tous plus ou moins d’accord), la situation anthropologique et
culturelle de I’Italie, ou mieux, la culture anthropologique italienne, s’est compleétement
retournée. Les jeunes ont des expériences sexuelles et une conscience du sexe qui n’a
plus rien a voir avec la situation d’il y a seulement dix ans. Ainsi, cette programmation
d’enseigner la sexualité a I’école doit avoir une toute autre tonalité. Il faut prendre en
considération, par exemple, que la tolérance contemporaine est une fausse tolérance,
parce qu’il s’agit d’une tolérance qui est concédée d’en haut, et non pas conquise par le
bas. Il faut prendre en considération une infinité de facteurs dont nous n’avions méme
pas le soupcon il y a dix ans. La méme chose vaut donc pour les dialectes : parce qu’a
I’époque ce que disait Buratti était parfaitement juste. L’Italie avait une culture pluraliste
qui n’existait pas en tant que culture italienne. Cette derniere était une pure abstraction.
Il s’agissait d’une culture imposée par le haut, par le Nord, c’est-a-dire par les Piémon-
tais avec 1’unité, et puis, a travers une espece de mesure, dont on ne connait pas trop le
responsable, qui a imposé le florentin a I’Italien, tout simplement parce que le florentin
avait une tradition littéraire écrite. Or cette tradition n’a rien a voir avec la langue parlée.
Il y a véritablement un saut de qualité entre la langue écrite et la langue parlée.

Dans cette Italie dont je parle, la culture était véritablement pluraliste, c’est-a-dire que
ce qui valait était la culture romaine, la culture napolitaine ou la culture sicilienne, ou pié-
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montaise ou frioulane. Telles étaient les véritables cultures dans le sein desquelles on
pouvait vivre la culture. Mais pour tout dire cette réalité n’existe plus aujourd’hui ou a
peine. Parfois, il m’arrive de m’exprimer de maniere paradoxale ou extrémiste, mais de
votre cOté, essayez de me comprendre avec modération. Quand je dis : « cette culture
n’existe plus », je veux dire : « elle n’existe plus substantiellement », c’est-a-dire : « elle
est destinée a disparaitre ». Elle existe encore, elle survit, elle est une survivance. Mais
une survivance signifie une quasi inexistence. Le vrai probleéme aujourd’hui n’est pas
qu’il y ait un pluralisme linguistique et culturel. Le vrai probléme c’est bien plutot que
ce pluralisme linguistique et culturel soit progressivement détruit et homologué par ce
génocide dont parle Marx, et dont le coupable est la société de consommation et son
grand instrument de diffusion qu’est la télévision ainsi que 1’école dans les derniers
temps. Parce que les enseignants qui ont la conscience que vous avez de ces problémes
représentent une petite élite [en frangais dans le texte]. Dans la majorité des cas, ces pro-
blemes, ils ne se les posent méme pas. Le grand corps des enseignants se trouve mainte-
nant aux cotés de la télévision pour imposer ce fameux italien, qui, de surcroit, n’est
méme plus le beau florentin littéraire qui pouvait en quelque sorte constituer un idéal ;
c’est I’italien horrible de la télévision. Ainsi, a I’école, et je ne parle pas de 1’école élé-
mentaire mais bien de 1’enseignement supérieur, il ne faut plus mettre les corrections en
rouge, les mauvaises notes en italien, les quatre sur dix a des compositions qui seraient
farcies d’expressions dialectales — ce qui serait véritablement injuste, et au contraire il
vaudrait mieux donner un neuf sur dix a une composition dans laquelle on trouverait une
contaminatio entre ’italien et le dialecte — il faut les mettre a un éléve qui s’exprimerait
comme Mike Bongiorno'. Voila la réalité. Ce que je veux dire c’est que la situation a été
completement retournée. Peut-&tre que pour ce qui concerne 1’école élémentaire, ou pour
cette terrible école obligatoire, dans une localité italienne restée a peu pres intacte, le dis-
cours de Buratti est encore valable, mais pour ce qui est de I’école en général, je crains
bien qu’il ne faille malheureusement I’inverser. L’enseignement ou la protection du dia-
lecte est devenu un fait qui releve d’un esprit traditionaliste, ou conservateur, esprit que
je considere comme parfaitement sain, pour les mémes raisons qu’il existe une droite
sublime ; ou alors, il faudrait que cet enseignement et cette protection deviennent pro-
fondément révolutionnaires (a peu pres comme peut 1’étre la défense de la langue dans
les pays basques, ou en Irlande), qu’ils soient portés a la limite du séparatisme, qui consti-
tuerait une lutte extrémement saine, parce que cette lutte pour le séparatisme se confond
avec la défense de ce pluralisme culturel qui est la réalit€ d’une culture. Ainsi : soit étre
conservateurs, mais éclairés, de maniere absolument nouvelle, et qui n’a rien a voir avec
la conservation de la droite traditionnelle, soit étre carrément révolutionnaires. Ce qui
était raisonnable et juste il y a dix ans encore : les Italiens parlaient sicilien, ou la langue
de Romagne, ou du Frioul, et donc nous les défendions, nous les habituions a parler un
italien dialectisé, a aimer leur dialecte, a alimenter leur italien avec I’extréme richesse
lexicale de ces dialectes, tout cela était bien, raisonnable, juste, comme 1’éducation
sexuelle a I’école quand les gamins ne savaient rien, qu’ils étaient réprimés et avides de
tout; oui c’était juste. Aujourd’hui cet ensemble que je viens de décrire, doit avoir des
connotations complétement nouvelles : il faut trouver une nouvelle facon d’€tre, comme
je le disais dans cet article, une nouvelle fagon d’étre tolérant, une nouvelle facon de

1. Mike Bongiorno est I’animateur le plus populaire de la télévision italienne. Né en 1924, il continue 2 officier. On vient
de féter ses cinquante ans de carriére sur la RAI.
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défendre les Lumieres, un nouvelle facon d’étre progressistes, une nouvelle facon d’étre
libres. C’est un probleme qui se trouve au centre de notre vie.

Professeur Faraco : Je suis albanais de San Demetrio Corone. Notre langue est protégée, mais
seulement d’un point de vue théorique, par ’article 56r de la région Calabre. Récemment, on a
tenté de proposer une nouvelle loi pour 'introduction de I’enseignement de I’albanais a l’école,
mais, a mon avis, l’introduction de I’albanais sic et simpliciter ne résoudra en rien notre pro-
bleme. Comme je I’ai écrit dans un article que je me permets de lire en partie, face a la richesse
de la parole, nous trouvons la pauvreté de l’école : une pauvreté de contenus, mais surtout une
pauvreté de formes communicatives. Dans [’école italienne, I’enseignement de la langue est si
pauvre qu’il a suscité I’expression : « école du silence ». Et que dire, dans ces conditions, d’un
systeme d’enseignement de la langue absolument inefficace aupreés de ceux qui parlent cette
langue, quand il se trouve devoir agir avec des enfants d’un autre groupe linguistique, comme le
notre ? Et en effet, les enfants italo-albanais dans la plupart des cas parlent albanais avec leurs
parents et leurs compagnons de jeu, et arrivent a l’dge de I’école obligatoire avec une trés pauvre
connaissance de l’italien. On se trouve donc face au paradoxe selon lequel, a I’école qui devrait
enseigner essentiellement a communiquer, on ne communique pas : I’école est le silence, la non
parole. Mais alors, ou bien on abandonne 1’école du silence, on organise des fugues générales,
ou bien on détruit I’école du silence et on construit une école de la parole, en recourant cette fois
a l'eau régénératrice de 'action politique. L’institution d’une antenne scolaire italo-albanaise
était la chose la plus simple que la région Calabre pouvait faire. L’école est le moyen le plus sub-
til et le plus raffiné que la culture dominante italophone et officielle est en train d’utiliser pour
élargir ses limites. On va a I’école comme dans une machine de guerre : chaque lettre de I’al-
phabet est un petit soldat grec qui briilera sans cesse tout un monde culturel, exactement comme
dans une ville qui subit un long siége.

J’ai parfaitement compris que [’article que nous avons lu tous ensemble était délibérément
provocateur et qu’il convient de le prendre en compte de maniére modérée, indépendamment de
sa part d’exagération.

L’exagération était swiftienne : il s’agissait de deux modestes propositions humo-
ristiques.

Je me trouve en plein accord avec votre intervention. On pourrait tout reprendre, tout
est juste ; mais je dois vous redire un peu ce que j’ai dit a Buratini. C’était juste et cela
continue a I’€tre, parce qu’il n’y pas de solution de continuité mais au contraire une véri-
table continuité entre aujourd’hui et il y a dix ou quinze ans. Maintenant, cependant, a
mon avis, ce discours qui est juste, manque d’un ressort dramatique, comment dire, de
ce qui s’appelle au cinéma un « renversement de situation ». Ces fameux petits soldats
grecs représentés par les mots de ’italien et qui pénetrent dans le cceur d’un enfant en
détruisant sa culture, constituent un probleme maintenant et depuis quelques années. Il
y a dix ans, on ne pouvait pas le dire. Peut-étre étes-vous trop jeune, peut-&tre qu’il y a
dix ans, vous n’étiez qu’un jeune gar¢on qui, je pense, ne pouvait pas encore se rendre
compte de ces problémes, mais je vous jure que pour moi il s’agit d’une lapalissade. Il
y a dix ans, le florentin, choisi comme langue, disons, totalitaire et totalisante de 1’Ita-
lie a cause de ses mérites littéraires n’a en rien « attaqué » les coeurs ou elle a pénétré :
parce que les Albanais parlaient tranquillement 1’albanais sans se poser le probleme,
parce que les Romains parlaient leur dialecte romain, parce que les Siciliens parlaient
leur sicilien. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. C’est aujourd’hui que ces fameux petits
soldats que vous avez évoqués, aujourd’hui, que ces mots italiens, donc, détruisent vrai-
ment les cultures particulieres. Mais ce probléme est né aujourd’hui, et donc il faut
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réécrire cette page en pensant a cette dimension. Tout ce qu’a fait le capitalisme jusqu’il
y adix ans, c’est-a-dire la centralisation cléricale et fasciste, je 1’ai répété mille fois, n’a
pas réussi a mettre a mal le particularisme culturel des Italiens. D’un point de vue
anthropologique, un Sicilien était un Sicilien, un Albanais était un Albanais, un Friou-
lan, un Frioulan. Rien n’avait pu les transformer. L’apparition de la culture de masse,
des mass media, de la T.V., du nouveau type de scolarisation, du nouveau type d’infor-
mation et surtout des nouvelles infrastructures, ¢’est-a-dire la société de consommation
a été responsable d’une acculturation, d’une centralisation a laquelle aucun gouverne-
ment, qui se proclamait centralisateur, n’était jamais parvenu. La société de consom-
mation, qui se déclare tolérante, et ouverte aux possibilités de la décentralisation, s’est
révélée centralisatrice. Cette société a réussi a perpétrer ces génocides que le capitalisme
peut-&tre a réussi a mener a bien, en France peut-étre, ou en Angleterre au temps de
Marx, et dont Marx avait été le témoin. A ce propos, je voudrais vous faire remarquer
que vous parlez toujours d’enfants. En fait, les dialectes sont devenus la langue des
enfants et des vieux probablement parce que les jeunes sont partis. Et peut-&tre n’ont-
ils méme pas émigré en Italie, mais en Allemagne, et alors, on ne peut plus évoquer un
rapport dramatique entre 1’italien, le florentin et I’albanais, mais entre 1’allemand et I’al-
banais. Ces dix dernieres années ont été révolutionnaires pour ce qui concerne la
maniere de vivre une culture. Alors, c’est vrai que je trouve parfaitement juste ce que
vous avez dit, mais il faut dramatiquement le mettre au godt du jour...

FARACO : en somme, la perspective...

... etla perspective du point de vue scolaire, il n’y en a pas. Si jamais une institution,
disons, la Région Calabre, procédait a 1’introduction en grandes pompes d’une antenne
scolaire italo-albanaise, ce serait un fait de conservation, de pure conservation, une
espece de musée qui conserverait le dialecte albanais avec d’autres choses pendant on
ne sait combien de temps. C’est trés bien, il vaut mieux le faire que de ne pas le faire.
Mais ce n’est pas la solution a mon avis. Et alors, une autre solution existe, mais elle est
extrémiste : elle consisterait a ce que vous les Albanais vous demandiez I’indépendance,
que vous revendiquiez le séparatisme, comme le font les Basques, les Irlandais, ou
comme les Corses commencent a le faire. Voila bien un autre paradoxe, qui est comme
celui qui frappe I’école. Et cela, laissez-moi le dire pour faire voir combien il suffirait
de peu pour faire changer les choses.

Professeur De Giorgi : Je voudrais demander a Pasolini, en exploitant la méthode de ses
réponses précédentes, comment il peut concilier I’affirmation selon laquelle il est impossible de
proposer de nouveau, apreés dix ans, une culture sexuelle ou une culture dialectale dans les
écoles, avec ses affirmations de I’article du « Corriere della Sera » selon lesquelles il faut ren-
voyer le prolétariat et le sous-prolétariat dans ses tlots culturels, a ses jeux, aux nuits des quar-
tiers de banlieue, a cette vie heureuse telle qu’elle pouvait apparaitre il y a dix ans encore. Je
voudrais demander a Pasolini s’il est véritablement convaincu qu’il y a dix ans cette condition
du prolétariat et du sous-prolétariat dans les quartiers de banlieue était encore une condition
de satisfaction et d’autosuffisance, de bonheur et s’il est possible aujourd’hui, apres cette homo-
logation forcée au modeéle petit bourgeois a travers les mass media et ’instruction de masse, s’il
est possible donc de proposer de nouveau la relégation dans des ghettos, dont je me permets
de supposer qu’ils n’étaient pas heureux il y a dix ans, et qu’ils le seraient encore moins aujour-
d’hui. Mais surtout : est-ce possible sans passer pour réactionnaire, et, pire encore, comme
quelqu’un qui irait contre le sens de I’histoire ? Et encore, je voudrais demander de facon la

40



plus précise possible un éclaircissement. Pasolini est-il convaincu qu’il y a dix ans, cette cul-
ture des périphéries, cette culture populaire (et j’ aimerais bien qu’il m’explique aussi en quoi
consistait cette culture) apportait des satisfactions et du bonheur a ces classes sociales qui se
trouvaient dans la meilleure hypothese en conflit avec les classes dominantes de manieére saine,
ou s’il n’apparaissait pas plutot au sein de cette culture des rivalités, des envies, des volontés
d’homologation ?

J’ai compris. Pour ce qui est du bonheur, je peux vous répondre sans la moindre hési-
tation. Car méme si je suis en permanence dévoré par le doute, ici, je n’en ai aucun. Dans
les périphéries de Rome, qui constituent le monde que je connais, et que j’ai rendu dans
mes romans, les jeunes, et les gens en général étaient beaucoup plus heureux il y a dix
ans. J’ignore ce qu’est le bonheur ; mais si le bonheur c’est de sourire et de chanter et
d’inventer linguistiquement une bonne blague par jour, un trait d’esprit, une histoire, si
le bonheur c’est tout cela, alors les gens étaient bien plus heureux avant. Moi je suis
habitué depuis ma plus lointaine enfance a reconnaitre le bonheur a un sourire, a un
regard — & la maniére dont quelqu’un sourit, 2 la maniére dont il regarde. A I’époque,
dans les périphéries de Rome, cela aussi je 1’ai écrit, mais je le répete, quand ils se bala-
daient dans Rome a vélo, les commis des magasins, qu’il s’agisse des commis de la bou-
cherie, des boulangeries ou autres, traversaient la ville en chantant avec leurs fonds de
pantalons rapiécés. On ne rencontrait personne qui ne chante, personne qui ne réponde
pas d’un regard a un sourire. N’est-ce pas l1a une forme de bonheur ? Aujourd’hui, ces
gens sont pales, névrotiques, sérieux, introvertis. Ils sont bien plus sérieux et peut-étre
se posent-ils davantage de questions ; mais je ne le crois pas parce que si 1I’on creuse un
peu, en parlant avec eux, je vois bien qu’ils ne se posent pas plus de questions. Ils vivent
une forme de malheur, une forme d’impuissance, parce que leurs conditions de vie ne
permettent pas encore de réaliser ce modele petit-bourgeois qu’on leur offre en échange
d’un sous-prolétariat détruit. Je n’ai absolument pas peur, comme je vous 1’ai montré
dans le poeme que j’ai lu, de risquer qu’on me taxe de conservateur et de réactionnaire,
parce que ce genre d’accusations pouvait effrayer quelqu’un il y a dix ans, mais aujour-
d’hui, les choses ont tellement changé, qu’il n’y a pas de quoi avoir peur. Il faut dire la
vérité a tout prix, et quel que soit le prix a payer, je clame haut et fort que le sourire d’un
jeune d’il y a dix ans €était un sourire de bonheur, tandis que c’est maintenant un sourire
de névrotique. Je le dis, et puis tout le monde peut m’accuser de ce qu’il veut, mais je
le dis quand méme. Par ailleurs et pour donner un exemple entre mille, le pere de la
pédagogie américaine qui invitait a la permissivité radicale et absolue, Benjamin
Spock!, dont les théories ont inspiré toute la pédagogie de ces dernieres années, a fait
machine arriere : lui non plus n’a pas peur d’étre taxé de réactionnaire en disant qu’en
réalité on a besoin d’une certaine maniere de réintroduire une forme d’éducation plus
répressive. Quant au ghetto dont vous parlez, je n’avais aucunement 1’intention de pré-
senter le Quarticciolo comme un ghetto?2. Il I’était peut-&tre alors, mais il s’agissait d’un
ghetto (car I’histoire est toujours pleine d’ambiguités, chaque situation est historique-
ment ambivalente, complexe et jamais simple et encore moins schématique) si on le
considérait du point de vue d’un bourgeois. Mais il n’y a pas de point de vue bourgeois,

1. Le docteur B. Spock (1903-1998) fut un des tenants de la nouvelle pédagogie. Ses nombreux ouvrages sont traduits en
frangais. Citons pour mémoire Comment soigner et éduquer son enfant et L’art d’étre parents.

2.Le Quarticciolo est un quartier de I’extréme périphérie de Rome dans lequel se déroulent certaines scénes de Ragazzi
divita. « E passato Tiburtino, ecco Tor de Schiavi, Il Borghetto Prenestino, L’ Acqua Bullicante, la Maranella, il Mandrione,
Porta Furba, Il Quarticciolo, il Quadraro. » Ragazzi di vita, Einaudi, Torino 1979, p. 153.
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pourquoi devrions-nous avoir le nétre ? Considérez leur point de vue : le Quarticciolo
n’était pas un ghetto, c’était un monde, c’était un univers au sein duquel ils se réalisaient,
dont ils vivaient la culture, dont ils réalisaient les modeles ; et cela leur donnait un équi-
libre complet et total. Qu’importe la misere ! Nous avons compris que la misere est hor-
rible, mais nous avons aussi compris que la pauvreté n’est pas le pire des maux : le pire
des maux c’est cette misere du faux bien-&tre; ils sont bien plus pauvres aujourd’hui
qu’il y a dix ans, proportionnellement...

Public : Vous étes en train de nous proposer I’ Arcadie du prolétariat...

Bon, si vous voulez faire ce genre d’insinuations, allez-y. Pour ma part, je n’entends
pas faire une Arcadie du sous-prolétariat, je dis ce qu’est la réalité. Si vous voulez faire
des insinuations, je ne sais pas, allez-y, je ne les crains pas.

Public : Mais, enfin, a votre avis, la culture populaire...

J aimerais finir de répondre. Quand je parle du Quarticciolo aujourd’hui, je n’en parle
pas comme d’un lieu culturel, d’un lieu décentré. On parle toujours de décentralisation,
mais toujours de maniere rhétorique. On en parle a tire-larigot ; mais la décentralisation,
I’auto-gestion, I’auto-gouvernement, la aussi, ¢’étaient des choses magnifiques il y a dix
ans et qui ont été completement annulées par le mouvement de I’histoire. Rien a voir
avec I’ Arcadie. L’ Arcadie c’est plutdt se reposer sur les idées progressistes d’il y a dix
ans, qui rassuraient les consciences en invoquant la plénitude de la démocratie, la gran-
deur de la tolérance, mais maintenant, ces idées se sont révélées vides, ou plutot, elles
ont été comme vidées. Ces vieilles idées progressistes, il faut leur restituer leur virgi-
nité, leur vitalité. Et c’est pourquoi, quand je parle du Quarticciolo comme d’un lieu
culturel, j’entends évoquer un véritable décentrement, et non pas un décentrement congu
a partir d’une rhétorique progressiste.

Coluccio (étudiant) : Je suis assez d’accord sur le probleme du génocide, méme s’il faut sou-
ligner que ce génocide dont vous parlez a pu signifier pour beaucoup de gens qui en avaient
été longtemps privés, plus de salade et plus de beefsteak. Pour ce qui me concerne, il ne s’agit
pas la d’un facteur secondaire, méme si je n’approuve pas le systéme social qui a permis cette
avancée. En effet, si le prix a payer pour un peu plus de salade et un peu plus de beefsteak était
un total nivellement par le bas de la société et la perte compléte de notre humanité, eh bien
c’est un prix que je ne serais pas prét a payer. La question est de renverser l’actuel systeme
social qui tend a marginaliser certaines classes de la société qui sont porteuses de certaines
valeurs culturelles, la question est donc de concourir tous ensemble a réaliser un nouveau sys-
teme social qui permette a ces classes sociales traditionnellement exclues de faire surface dans
des postes de direction. Vous dites que le prolétariat romain ne vivait pas dans un ghetto, ne
se sentait pas dans un ghetto, et je peux partager en partie cette analyse, mais il reste que ce
sous-prolétariat romain était complétement exclu, qu’on le veuille ou non, d’un réle de direc-
tion dans cette société. Il faudra alors que nous nous mettions tous a réaliser un systeme social
capable de permettre a certaines personnes, a certaines classes, a certaines valeurs culturelles,
et a certains idiomes d’émerger, de trouver une place de direction. Quant au nouveau systéme
social de la société a venir, tout dépendra de la force que chacun réussira a exprimer.

Tu as dit — je me permets de te tutoyer, tu es si jeune — une chose sur laquelle je suis
parfaitement d’accord avec toi, parce que tu m’as parlé de la révolution ou d’un réfor-
misme marxiste extrémiste. Alors, tu comprends, comme je suis marxiste depuis trente
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ans, je ne peux qu’étre d’accord avec toi. Mais alors il faudrait évoquer le comporte-
ment du parti communiste aujourd’hui par rapport a tous ces problemes, de la possibi-
lité ou de I’'impossibilité de faire la révolution. Le discours deviendrait franchement
politique, ce serait presque un discours de parti et il me semble que la conversation ris-
querait de caler, je ne sais pas bien... Mais je voudrais quand méme te dire ceci: qu’il
serait déja trop tard selon moi pour une éventuelle révolution marxiste du type de celle
que tu évoques. Parce que le sous-prolétariat romain, par exemple, et une grande partie
des prolétaires du Nord, et d’énormes couches de la population du Sud ont déja subi le
génocide : ce sont des cadavres, par rapport a ce qu’ils étaient. Il me semble que leur
destin historique est de vivre dans cet état de mort et de ressusciter comme toi, je ne sais
quand, car je ne suis pas prophete et je ne veux pas 1’étre. Une révolution marxiste, une
fois que le génocide a été perpétré me semble relever de I’utopie, bien davantage encore
que mes propos sur I’école. Car, pour conclure, c¢’est tout un systéme social qui est res-
ponsable de la marginalisation des couches de la société qui parlent le dialecte, c’est-a-
dire, les pauvres, et ce systéme social a été constitué pendant treés longtemps par
I’articulation du clergé et du fascisme, par le pouvoir répressif et policier, par le vieux
capitalisme arrogant et impérialiste. Or, aujourd’hui, le systéme social se trouve a mon
avis changé de maniere révolutionnaire a I’intérieur méme du capitalisme. La société de
consommation est une forme absolument nouvelle, révolutionnaire du capitalisme,
parce qu’elle posséde en soi des éléments complétement nouveaux qui entrainent sa
révolution : la production de biens superflus a grande échelle et donc, la découverte de
la fonction hédoniste. Cette découverte est tel que ce nouveau capitalisme, ce nouveau
systeme social, comme tu le dis, refuse qu’il y ait des pauvres, mais exige qu’il y ait des
gens qui vivent bien et qui puissent consommer. Ce nouveau systeme veut des bons
consommateurs, non des bons citoyens. Cela a entrainé une transformation anthropolo-
gique des Italiens. Pourquoi des Italiens plus que des autres ? Parce qu’il s’agit de la pre-
miere véritable unification que 1’Italie ait jamais connue dans son histoire. Je dis la
premiere parce que 1’Italie n’a jamais connu ni une unification monarchique, ni une uni-
fication luthérienne réformiste, qui a préparé la civilisation industrielle, ni la révolution
bourgeoise, qui a été unificatrice, ni la premiere révolution industrielle. L’Italie n’a
connu aucune de ces révolutions qui ont permis 1’unité et I’homologation. Et c’est donc
la premiere fois que 1I’Italie se trouve unifiée et c’est par la consommation. Il y a la
quelque chose d’assez terrorisant et de définitif. Et alors, une fois qu’on accepte que le
nouveau pouvoir n’est rien d’autre que le nouveau type d’économie et qu’on garde bien
a ’esprit ’axiome premier et fondamental de 1’économie politique, c’est-a-dire que le
producteur d’aujourd’hui ne produit plus des marchandises, mais des rapports sociaux,
c’est-a-dire de I’humanité, alors, si le mode de production est totalement nouveau, les
marchandises ne le sont pas moins, ainsi que le type d’humanité qui se trouve produit.
Une fois qu’on a établi ce point, il faut voir si ce projet d’une rénovation totale, qui
consiste a donner, a porter I’hégémonie a des populations qui ont été détruites par cette
rénovation de I’humanité est ou non possible. Je me demande alors si les dirigeants du
Parti n’ont pas raison de se rendre face a I’évidence des faits, s’ils n’ont pas raison d’étre
machiavéliques et réalistes a I’italienne, et de proposer un compromis historique, qui
aurait pour finir une fonction purement conservatrice. Car la seule ville, I'unique lieu
de culture ot cette opération culturelle dont parlait la personne albanaise ait été€ menée
a bien, c’est justement Bologne, la ville communiste. Quel r6le les communistes ont-ils
joué a Bologne ? Ils ont eu une fonction conservatrice : ils ont conservé le centre histo-
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rique, ils ont fait en sorte en plus que la conservation soit bien faite, parce qu’ils ont
conservé ’intérieur et I’extérieur des maisons, comme elles étaient jadis, mais ils les ont
remises sur pied en supprimant la misére et I’humidité. Et ainsi, les habitants n’ont pas
changé. Les rapports sociaux a Bologne, le type de vie des Bolonais est encore, comme
on le dit de maniere un peu rhétorique, a visage humain. A Bologne, donc, les commu-
nistes ont assumé une fonction fondamentalement conservatrice et c’est celle qu’ils
s’apprétent a appliquer dans le pays, si jamais ils sont acceptés au gouvernement et
qu’ils peuvent mener a bien leur projet.

Professeur D’ Armento : Pasolini a dit qu’il était marxiste depuis trente ans. Je voudrais rap-
peler que Marx avait prévu ’appauvrissement de ’ouvrier de la grande industrie par rapport a
I’ouvrier de la production artisanale. Mais cela ne conduit pas Marx a éprouver de la sympathie
pour les artisans ou a proposer un retour a l’artisanat, positions que je trouve en revanche chez
Pasolini quand il suggeére que la solution a certains problémes consiste a regarder en arriére et
a retourner en arriére. Je voudrais donner un exemple qui ne concerne pas I’ltalie, justement
pour éviter de tomber dans des questions de parti et de politique nationale. La revue Scrutiny a
laquelle a collaboré Caudwell', ne cessait pas, avec ses positions de gauche, de se tourner vers
le vieux systeme agraire de I’Angleterre. Or Caudwell s’en est éloigné au moment ou il a com-
pris qu’il s’agissait la d’un terrain qui conduisait nécessairement a glisser vers des positions
conservatrices. Pasolini nous dit qu’il aurait fallu sauver les périphéries de Rome, parce qu’il
pense, avec des termes proches de ceux de Marcuse, que la question de la capacité de transfor-
mation des rapports sociaux et des rapports capitalistes de production, peut étre posée simple-
ment au sous-prolétariat, au marginal, au chomeur des périphéries. En Italie, les partis qui
représentent institutionnellement les classes qui montent, utilisent au contraire une pratique poli-
tique completement différente qui privilégie la classe ouvriére. Pour ce qui est de I’école et de la
télévision, je retrouve dans la position de Pasolini celle d’lllich?, qui évoque la dé-scolarisation.
Gramsci parlait d’émancipation, et I’émancipation ne signifie certainement pas qu’il faut enfer-
mer lindividu dans son monde culturel limité, qu’il pourrait exprimer avec son dialecte. Ainsi,
et peut-étre que Pasolini a raison sur ce point, aller a I’école pour enseigner le grec ou le sarde,
ne sert pas a I’émancipation de ces personnes. S’il s’agit de les émanciper, du point de vue de la
culture nationale, nous devons leur donner des instruments lexicaux et linguistiques adéquats.
1l est vrai que 1’école unifiée a servi les intéréts d’un capitalisme qui devait réorganiser ses
structures de production et avait donc besoin d’une force de travail plus qualifiée pour pouvoir
mieux ['utiliser et mieux [’exploiter. Pourtant Marx n’aurait jamais 0sé parler en termes néga-
tifs d’une réforme de I’école qui émancipait la force de travail, quand bien méme il s’agissait
momentanément pour le capitalisme de se donner les moyens de I’exploiter de maniére plus vul-
gaire. En réalité I’école a aussi donné au sous-prolétariat la possibilité de s’agréger dans les
organisations politiques de notre pays. C’est I’école qui a permis au parti communiste et au parti
socialiste de se développer. Et ¢’est cette école dont on parle en des termes si négatifs qui a donné
des jeunes gens qui ont voté contre I’abrogation du divorce. Cette école n’est pas seulement le
fruit du capitalisme, elle a aussi été voulue par le mouvement ouvrier, par le mouvement démo-
cratique de notre pays. Je me permettrai une derniére remarque : Luigi Maria Lombardi Satriani?
estime que la culture anthropologique doit étre connue et qu’une fois connue, elle doit étre utili-

1. Christopher Caudwell (1907-1937) est le nom de plume de Christopher St John Sprigg. Ce marxiste est mort pendant
la guerre civile espagnole.

2. Ivan Illich (1926-2002). Penseur radical, il a développé son ceuvre critique dans les années 60 en faisant porter sa
réflexion sur les institutions sociales de I’ordre capitaliste a travers des analyses précises des systemes de santé, d’alimenta-
tion, etc. Fayard a commencé en 2004 la publication de ses ceuvres completes.

3. Né en 1936, Luigi Maria Lombardi Satriani est anthropologue. Il enseigne I’ethnologie a 1'université La Sapienza a
Rome apres avoir longuement professé 1’anthropologie culturelle a I’'université de Naples. Il est aujourd’hui sénateur et spé-
cialiste des organisations mafieuses.
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sée en termes politiques. C’est que, comme la culture anthropologique est produite pour se
défendre face a la culture dominante et nationale qui procéde au nivellement, le mouvement
ouvrier doit se saisir de toutes ses connotations et les utiliser dans une optique révolutionnaire.
Ainsi des deux hypothéses proposées par Pasolini, je n’accepterais que la seconde : non la
conservation en termes simplistes, mais [utilisation révolutionnaire. A nouveau je me distingue-
rais des termes proposés par Pasolini : il ne s’agit pas d’utiliser cette culture comme le font les
Basques, ou les Irlandais (méme si sur I’Irlande, je suis d’accord avec toi), mais de !utiliser d’un
point de vue national. Par ailleurs, pour ce qui est de la Greéce, je ne vois pas quel type de révo-
lution elle pourrait bien accomplir. Les camarades de la Gréce peuvent bien le faire, si tu veux,
mais pas les camarades grecs eux-mémes.

Je fais d’abord une remarque qui va peut-&tre te toucher un petit peu. Depuis quelques
temps, je me dis qu’on voit se former en Italie un nouveau type de clerc : le clerc pro-
gressiste. C’est la victoire du parti communiste qui rend cette nouveauté assez préoccu-
pante. Bon, il est clair que je me considére de maniere trés profonde comme un
progressiste. Toutes les accusations que vous faites sur mon prétendu désir de retourner
en arriere sont de pures folies, et tout simplement parce que je n’ai jamais écrit qu’il fal-
lait retourner en arriére. Venez me montrer ou j’ai écrit cela. Ot ? Regardez point apres
point, et moi, point apres point je vous montrerai que vous avez tort : vous vous €tes trom-
pés, je n’ai absolument pas I’intention de revenir en arriere, précisément parce que je me
pose des probleémes plus actuels. Je flaire les problémes du moment. Je ne suis pas un
scientifique qui fait ses recherches, je ne suis pas un pédagogue, je suis un écrivain. Ce
que je dis en tant que pédagogue, ou en tant qu’essayiste, je I’écris parce que je le vis, et,
en le vivant, je suis condamné a vivre I’actualité dans son moment le plus actuel. Et sinon,
ou pourrais-je bien aller p€cher mes arguments ? Je les péche justement dans ce qu’il y a
de plus actuel. A mon avis, ce nouveau clerc que j’évoquais, et qui serait le progressiste,
commence a devenir dominant dans la culture nationale. Or il transforme les élans qui
étaient authentiques en élans rhétoriques. C’est lui en fait qui est dépassé. Il est dépassé,
parce qu’il ne prend pas en considération les changements profonds et radicaux qui sont
survenus et ne cessent de survenir en Italie depuis dix ans et qui sont dus a un nouveau
type de capitalisme. Nous sommes face a un capitalisme compleétement nouveau, et il faut
donc lutter différemment, étre progressiste en un sens différent sans craindre méme de
risquer de temps en temps ce que tu as dit d’un ton tellement alarmé & propos de la revue
Scrutiny. Il se peut que la revue Scrutiny ait eu raison et que Caudwell ait eu tort. Il faut
le démontrer et en discuter. Quant tu utilises le mot émancipation, tu te sers d’un terme
horriblement vieilli. On ne pourra plus jamais utiliser ce mot parce qu’il a jauni, vieilli;
il s’est flétri. Pour entrer ensuite dans le <?>, un peu au hasard, parce que ton interven-
tion était longue, tu parles d’émancipation en faisant référence a Gramsci; mais a
I’époque de Gramsci, c’était parfaitement 1€gitime de parler d’émancipation, parce que
Gramsci travaillait il y a quarante ans, dans un monde archaique, que nous n’osons méme
plus imaginer. Et toi qui es si jeune tu ne peux méme pas imaginer le monde dans lequel
Gramsci évoluait. Et le monde & I'intérieur duquel travaille un grand écrivain qui était
aussi un grand politique, n’est pas fait seulement de la lutte des partis. Peut-&tre sais-tu
comment était le parti communiste a I’époque, comment s’est passée la scission du parti
socialiste et du parti communiste, mais je suis s{ir que tu sais tout cela parfaitement, mais
je te rappelle que le réseau de significations a I’intérieur duquel vivait Gramsci, ce que
I’on a coutume d’appeler le milieu de vie de Gramsci, était radicalement différent du
notre. Alors, dans ce contexte, il était tout a fait juste de parler d’émancipation, parce que

45



les bergers sardes étaient et vivaient dans une situation donnée. La différence est incon-
cevable. C’est pourquoi tu ne peux pas me rappeler Gramsci comme exemple d’émanci-
pation, tu peux I’évoquer comme un anneau dans une chaine historique qui peut conduire
a faire de nouveaux raisonnements aujourd’hui, a proposer une nouvelle maniere d’&tre
progressiste, ou un nouveau mode d’€tre gramscien. Si Gramsci était 1a, qui sait ce qu’il
dirait. Tu le cites comme une autorité, comme Gramsci. Parce que le terme de génocide,
je ne I’ai pas inventé, c’est Gramsci, et quand il dit génocide, il prend une position ; il
prend une position en faveur des victimes contre ceux qui les ont réduites a I’état de vic-
times. Il prend position en faveur des cultures locales qui étaient détruites contre la cul-
ture centralisatrice qui les détruisait. Ainsi, il est faux de dire que Gramsci ne prenait pas
position en ce sens, et faux aussi qu’il soit réactionnaire de prendre position en faveur
d’une culture populaire qui est en un certain sens arriérée, faux que cette défense signi-
fie qu’on prétend retourner en arricre. Parce que, vois-tu, Gramsci était pour eux : il était
pour cette culture, il aurait voulu que ces cultures survécussent, parce que ces cultures
étaient celles des ouvriers, des prolétaires, des sous-prolétaires, des paysans. Et il est clair
qu’il ne voulait pas leur destruction. Il voulait au contraire que leurs cultures entrent dans
un rapport dialectique avec la grande culture bourgeoise dans laquelle, tout comme
Engels, il s’était lui-méme formé. Il était radicalement opposé a leur génocide. Je suis
marxiste dans le sens le plus parfait du mot quand je hurle, quand je m’indigne contre la
destruction des cultures locales, parce que ce que je voudrais, comme je le disais plus ou
moins quand je répondais au jeune garcon avec qui je parlais auparavant, c’est que ces
cultures particulieres contribuent a enrichir la culture dominante. Je voudrais que leur
rapport soit dialectique. Puis tu me dis qu’il faut rendre responsable le sous-prolétariat.
Mais, en tant que sous-prolétariat classique, on ne peut pas le rendre responsable. On ne
peut pas le faire, parce que, si I’on passe sur le terrain linguistique par exemple, je peux
te dire que la culture du sous-prolétariat est une culture qui n’est pas historique, par rap-
port a I’histoire bourgeoise. Je le sais parfaitement, voudrais-tu que je I’ignore ? Regarde
un peu la poésie populaire : la poésie populaire est vécue comme telle pendant des siecles.
J’ai fait un recueil de poésies populaires, et je sais que les dernieres poésies qu’on peut
recueillir, peut-&tre encore aujourd’hui de la bouche de quelque vieux, dans quelque par-
tie du sud de I'Italie, et les poésies recueillies par d’ Ancona et par Nigra il y a un siecle,
sont parfaitement identiques'. Il n’y a pas eu d’évolution. Ainsi, il est clair que le monde
du sous-prolétariat, le monde paysan, archaique, est aujourd’hui loin de vous. Tu m’ac-
cuses de I’ignorer ? Tu voudrais que je retourne dans la non histoire ? Mais cette civili-
sation était vie, vitalité. Car si ces poemes n’évoluaient pas dans le sens dialectique du
mot auquel nous sommes habitués, ils ne cessaient de se régénérer. Or c’est le signe d’une
grande vitalité. Il est vrai que les inventions linguistiques des inventeurs de la poésie
populaire, ou des inventeurs du lexique ou du jargon populaire n’étaient pas des innova-
tions au sens propre du terme, elles ne consistaient pas a renverser le code, elles restaient
des inventions et c’est 1a la différence substantielle entre la poésie cultivée de la classe
dominante et la poésie populaire. Dans la poésie populaire, les inventions ne sont pas des

1. Né a Pise en 1835 et mort a Florence en 1914, Alessandro d’Ancona fut professeur de littérature italienne a I’univer-
sité de Pise. Il fut I'initiateur, avec Adolfo Batoli de la « méthode historique ». Il est I’auteur de nombreux ouvrages, dont ses
Etudes sur la littérature italienne des premiers siécles (1884). 11 s’est proposé de recueillir les poésies traditionnelles. Diplo-
mate et poete, Constantino Nigra (1828-1907) est I’auteur d’études importantes sur le folklore piémontais. Il faut citer la trés
importante édition des Canti popolari del Piemonte a laquelle Nigra a consacré de tres nombreuses années en recherchant et
en recueillant des chansons traditionnelles de la culture populaire.
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innovations, elles ne touchent pas au code, et donc le code est immobile et leur histoire
reste immobile. Dans le cas de la poésie cultivée qui est la poésie de la classe dominante,
il en va tout autrement : les inventions sont aussi des innovations et un poete renouvelle
constamment le code. Je sais bien que le sous-prolétariat et la civilisation paysanne sont
a I’extérieur de ce qu’on appelle I’histoire, et pourtant, je n’ai jamais pensé dire (jamais,
tu comprends ?) ce que tu me dis. Et pour conclure de maniere un peu désordonnée, a
propos de I’école et de la télévision : je n’ai rien contre 1’école ou contre la télévision en
tant qu’instruments. I1 s’agit d’instruments merveilleux et la télévision surtout. Réfléchis
un peu a ce que pourrait étre la télévision. Mais je n’ai rien non plus contre I’école. Au
contraire, j’ai méme une tendance pédagogique et donc j’aime beaucoup 1’école. Quant
au titre de ’article du Corriere della Sera, « 1’école et la télévision doivent étre abolies »,
je n’ai pas dit « abolies », j’ai dit : « doivent étre suspendues ». J’ai méme développé
ainsi : « elles doivent étre suspendues jusqu’au moment ol on connaitra un autre type de
développement ». Et c’est 1a toute la question. C’est toujours dit a la maniere de 1’utopie
car je sais bien qu’on ne peut rien « suspendre ». Mais le sens précis est celui-1a : non pas
« abolies », mais « suspendues ». Construisons une véritable école obligatoire, qui, de la
maniere dont elle se présente, est vraiment pénible, ridicule — une relique ridicule de 1’hu-
manisme. Arrivés 13, tu vois bien que je ne propose pas qu’on revienne a 1’école huma-
niste, il n’y a pas de retour en arriere. Pour ma part, je réformerais I’école moyenne de
maniere profondément pragmatique : et par exemple, je ferais des auto-écoles dans les
cours moyens. Ou alors j’enseignerais dans ces écoles comment on paie ses impdts,
ou I’hygiene, ou les aliments qui sont mauvais pour la santé, et ceux qui sont bons, et
méme une certaine forme d’éducation sexuelle, a un certain niveau ; des lectures, je ferais
faire des lectures libres et quand I’école obligatoire sera réformée plus ou moins en ce
sens, on pourra aussi enseigner 1’histoire — quand on en aura fini avec cette historiette
enseignée pendant les trois ans — mais pensez un peu a I’histoire qu’on peut enseigner
pendant ces trois années, c’est vraiment ridicule, c’est quelque chose qui peut vous rendre
stupide pour toute la vie. Je ne voulais donc pas dire «abolir », et pas plus je ne veux
retourner en arriere, aux ghettos, a I’ancienne culture, non, rien a voir : je voudrais que
les réformes soient réelles et non pas purement rhétoriques. Et la méme chose vaut pour
la télévision.

Professeur Sobrero : je suis tout a fait d’accord avec beaucoup des choses que vient de dire
Pasolini. Mais je voudrais me reporter au niveau d’un opérateur culturel moyen, au niveau de
l’enseignant qui a besoin de perspectives, au-dela des diagnostics et des analyses. Il doit choisir
entre faire et ne pas faire. Je voudrais souligner ce que Pasolini disait au début, et qu’il donnait
comme un présupposé implicite de son discours, a savoir que tout est différent aujourd’hui, que
tout a changé. C’est un diagnostic qui renvoie a la pointe de I’évolution sociale, qui renvoie a un
certain lieu, a un certain moment, coordonnées depuis lesquelles il observe la situation. Or la
situation, dans les faits, est trés nuancée, trés variée. Certes, cela doit étre implicite dans ses
mots ; mais I’enseignant a tendance a I’expliciter davantage devant sa conscience parce qu’il se
trouve devoir travailler dans des réalités qui sont comme celles du Mezzogiorno, qui vont des
communautés des montagnes aux ghettos des immigrés qui existent encore aujourd’hui. Il peut
alors constater qu’un diagnostic qui était valide il y a dix ans dans sa totalité comme diagnostic
de pointe vaut peut-étre aujourd’hui comme diagnostic pour I’ensemble des écoles. N’oublions
pas qu’il y a encore aujourd’hui des régions pré-réformistes, sinon anti-réformistes, des régions
pré-expérimentales sinon anti-expérimentales. Je veux donc dire que le paysage historique, social
et géographique est extrémement diversifié. Pasolini lui-méme a bien conscience que dans la
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perspective future d’un changement de [’école, les valeurs nouvelles, les valeurs comme celles de
ce « fardeau pesant » qu’il nous faudra porter ou changer, eh bien ces valeurs font défaut, concre-
tement, positivement. Et pourtant, il a aussi affirmé la nécessité de procéder a un renversement
dans le tissu social lui-méme, tel que les classes sociales parviennent a gérer au moins la mai-
trise de la langue. Et alors I’enseignant se trouve dans I’obligation de choisir une voie, qui n’est
ni révolutionnaire, ni extrémiste, ou radicalement différente. Il doit simplement adopter toute une
série d’hypothéses de travail subalternes. Alors, dans cette optique, dans cette hypothése de tra-
vail subalterne, il ne faut pas réfuter ['utilisation du dialecte dans certaines situations pour
résoudre certains problémes dont sinon on ne saurait pas comment sortir. On évoquait il y a un
instant le probléme de I’absence de parole, du silence des pauvres. Ces problemes que I’on ren-
contre dans le cas de cultures en contact les unes avec les autres, ne trouvent leur solution qu’a
partir du moment out I’on récupere le dialecte comme une dimension de la personnalité humaine,
comme la référence culturelle anthropologique a l'intérieur de laquelle on peut insérer 1’éléve
pour qu’il puisse acquérir une conscience du milieu [en francais dans le texte] culturel d’ou il
provient, et qu’il puisse ainsi trouver la des facteurs d’identification. S’il y a trente, quarante ou
cinquante ans, le probléeme était de dépasser les dialectes pour arriver a la langue de l'unité,
aujourd’hui, le probleme est radicalement différent. C’est plutot, comme on le disait, celui de
dépasser cet italien, l’italien de Mike Bongiorno, l'italien de la télévision. Le dépasser, oui, mais
dans quelle direction? Je termine rapidement en soulignant ces deux aspects : d’une part, la
figure d’un enseignant qui défende I’unité linguistique, qui reste malgré tout un instrument indis-
pensable pour permettre aux classes moyennes, aux classes les plus basses, aux classes subal-
ternes d’avancer dans la société. Et c’est véritablement un instrument auquel on ne peut pas
renoncer. Mais d’autre part, il y a des situations spécifiques dans lesquelles on ne peut pas ne
pas tenir compte du dialecte, au moins d’un point de vue anthropologique et culturel.

Je vais essayer de répondre, méme si je n’ai pas grand chose a dire puisque je suis
d’accord sur presque tout. Il y a quand méme des variantes qui vont nous permettre d’ap-
porter quelques précisions utiles. Par exemple, je ne me souviens plus si vous avez parlé
de diversification. Or, c’est vrai, il y a encore en Italie des facteurs de diversification
méme s’il y en a moins qu’il y a dix ans. Mais alors qu’il y a dix ans, la diversification
correspondait a un véritable pluralisme culturel, dans le sens anthropologique du terme,
aujourd’hui, la diversification est celle qui distingue des niveaux économiques, qui
entrainent a leur tour des situations de caractere bureaucratique. D’un point de vue pra-
tique, alors que la diversification, il y a dix ans, était une diversification qui reposait sur
des réalités, aujourd’hui, elle repose surtout sur des questions de survivance. Elle se pose
aujourd’hui — et je ne le dis, ni positivement, ni négativement, mais plutdt comme une
donnée — comme une survivance. Le dialecte n’est plus le probleme d’une réalité cul-
turelle et anthropologique, mais celui d’une survivance culturelle et anthropologique.
Or, il est bien plus difficile de devoir traiter avec des phénomenes de survivance qu’avec
des réalités. Et alors je dois dire qu’effectivement la difficulté pédagogique que vous
évoquiez est véritablement gigantesque. Si je me retrouvais aujourd’hui dans une école,
je dois avouer que je n’envierais pas votre situation, parce que véritablement, je ne sau-
rais pas quoi dire, ni quoi enseigner. Il faudrait tout enseigner depuis le début, en aban-
donnant les choses qu’on nous a imposées pendant tant d’années, ces vérités qui nous
semblaient absolues — et je veux parler de certaines idées du progressisme, ou, pour un
catholique, disons, de certaines réalités, que nous pourrions appeler chrétiennes ou reli-
gieuses — et pourquoi pas ? Or, toutes ces vérité€s qu’on nous a présentées pendant tant
d’années sont aujourd’hui profondément remises en cause, remises en cause par le chan-
gement de la réalité de notre pays. Il est donc tres difficile a un enseignant d’ouvrir la
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bouche et d’enseigner parce qu’un enseignement de type répressif est impossible et que
I’enseignement de type non répressif, basé sur la tolérance, a commencé lui aussi 2 mon-
trer ses lacunes. Et il n’est pas moins terrible de tenter d’impliquer 1’éleve dans un pro-
bleme auquel il n’est pas vraiment capable de participer. C’est qu’a la lutte désespérée
d’un groupe de professeurs s’opposent toute une vie, toute une existence, une famille,
une télévision, un sport, les motos, les voitures. Il est particulierement difficile d’im-
pliquer 1’éléve parce qu’il connait, a un niveau existentiel dont il n’a pas toujours
conscience, une nouvelle qualité de la vie. Et la-dessus, il n’y a pas grand chose a faire.
C’est 1a un probleme tres difficile pour vous, les enseignants. Les questions, plutot que
de les poser avec les éleves, et méme si c’est la seule solution, la seule possibilité, vous
devez commencer a vous les poser avec votre propre conscience. Si je pose le probleme
de savoir jusqu’a quel point mon progressisme est réel, ou si c’est en revanche une
forme de cléricalisme, avec sa rhétorique et sa morale, par exemple (comme ¢a, pour
dire quelque chose qui me tient vraiment a coeur en ce moment) il doit s’agir d’une dis-
cussion profonde, désespérée et sincere avec ma propre conscience.

Professeur Governali : J’enseigne dans une école de Corleone. Mes éleves, qui sont des lycéens,
éprouvent un sentiment de honte, ils ont peur de s’exprimer en dialecte entre eux, ils s’efforcent
de parler Uitalien, peut-étre un peu maladroitement. lls ne veulent pas renoncer aux comporte-
ments qu’on leur a imposés de 1’école élémentaire au lycée. Je change de milieu et je vais a
Palerme. Dans certains salons soi-disant « chics », on assiste a une récupération du dialecte. Ainsi
ce a quoi mes éléves ont renoncé se retrouve a nouveau dans d’autres milieux. Qu’est-ce qui se
passe ? Mes propres éleves acceptent a nouveau la culture dialectale que nous avons contribué a
éradiquer en eux, quand elle leur est proposée par d’autres milieux. Un simple exemple : autre-
fois quand mon peére revenait du travail des champs, il avait I’habitude d’enlever ses blue-jeans,
qui s’appelaient alors les pantalons en toile d’Afrique. Or, aujourd’hui, mon pére n’aurait plus a
avoir honte de porter des blue-jeans pour aller se promener au centre, au cercle, parce que les
blue-jeans sont maintenant portés par les classes sociales bien plus élevées que celle a laquelle il
appartenait. Et ainsi on assiste, il n’y a pas de doute, a une récupération de la culture mineure, et
c’est bien qu’il en soit ainsi. Mais au méme moment ol cette récupération survient, elle perd toute
la dimension révolutionnaire qu’elle avait a I’origine. Et encore une fois, c’est toujours une petite
partie de I’élite culturelle et sociale qui travaille pour le peuple, et non avec le peuple.

Cette derniere intervention me donne I’occasion de reprendre un peu cette question
qui avait émergé tout a I’heure mais de maniere fragmentaire. Je pourrai aussi apporter
quelques précisions. La chose me parait plutdt intéressante. Je voudrais souligner ceci :
la personne qui est intervenue a dit que ses éleves tendent désormais a parler 1’italien a
I’extérieur de 1’école, parce qu’ils ont peur du dialecte. Il a ajouté que ce besoin de par-
ler en italien et cette peur du dialecte étaient dus au fait qu’a 1’école c’est bien cela qu’on
leur enseigne. Or, 2 mon avis, le probléme n’est pas Ia. Il n’est pas la parce que juste-
ment, il y a dix ans, a 1’école (il est clair qu’il s’agit d’une école, d’un lycée, ou de
quelque établissement de ce genre), on enseignait exactement les mémes choses, on
enseignait 1’italien de manieére beaucoup plus répressive, et pourtant, les étudiants,
quand ils sortaient de I’école, parlaient dialecte entre eux. IIs n’éprouvaient pas cette
peur dont vous parlez. Cela signifie bien que ce n’est pas 1’école, ou pas 1’école seule-
ment, mais I’école en tant qu’un des instruments qui permettent a 1’italien, a la koiné de
I’italien de s’imposer mais ce n’est pas le seul instrument. Il y a tout un mouvement
national qui pousse ces jeunes de Corleone a éprouver un sentiment de honte face au
dialecte. Et ce mouvement fait partie du génocide dont je parlais. Le sicilien a été détruit
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a travers ce génocide, et les jeunes de Corleone veulent &tre comme les Milanais, et pire,
ils le sont ou tendent a le devenir. Le facteur de destruction du sicilien a Corleone n’est
pas I’école, sinon en partie, mais c’est plutdt ce mouvement de centralisation nationale
qui est di au centralisme de la société de consommation. Alors pourquoi parle-t-on en
dialecte dans les salons ? Pourquoi y redécouvre-t-on le dialecte ? Précisément parce que
les salons sont en retard, parce qu’ils découvrent le dialecte aujourd’hui, dix ans apres.
Dans les salons, grace au référendum et aux élections, un certain progressisme est
devenu a la mode, et on a récupéré le dialecte a travers le progressisme. Et donc, ceux
qui sont en avance aujourd’hui, et je ne le dis ni comme un compliment, ni comme une
critique, ceux qui sont en avance, dans le sens que ce terme recouvre aujourd’hui, ce
sont les jeunes qui éprouvent de la honte s’ils doivent parler dialecte ; et ceux qui sont
en retard, ce sont ces pseudo-progressistes de salon qui parlent le dialecte. La conclu-
sion pourrait donc étre celle-ci : on parle de récupérer le dialecte, mais en fait ici per-
sonne n’ose plus parler de récupérer le dialecte, parce que cette récupération s’est
révélée un probleme plus qu’un réalité. C’était une réalité, je le redis, il y a dix ans;
comme aujourd’hui, il ne s’agit plus d’une réalit¢ mais d’une survivance, on se dit:
récupérer quelque chose qui survit, c’est faire ceuvre d’archéologue, faire ceuvre de
musée. Comprenons-nous bien : les musées sont des institutions parfaitement respec-
tables parce que, quand on va a Londres ou a Paris, on voit des musées merveilleux et
on sent combien on gagne en profondeur de sentiment. Parce que 1a-bas, il y a la crimi-
nalité, les problemes de la société de consommation bourgeoise, comme ici, mais en
revanche, il y a de vieilles institutions bourgeoises tout a fait respectables qui offrent
une contre-partie. Il ne faut pas avoir peur non plus d’étre des gardiens de musée, parce
que les musées ont leur fonction ; pourtant, alors qu’autrefois la récupération du dialecte
apparaissait presque comme un devoir juste, réel, coincidant avec I’époque que nous
vivions et avec un véritable sentiment de progres, aujourd’hui il s’agit plutdt d’un pro-
bléme : faut-il, ou non le récupérer ?

Tempiesta (étudiant) : Pasolini a proposé l’idée d’une indépendance a partir de la langue.
L’individu devrait demander I’indépendance de sa communauté sur une base linguistique. Or,
comme il porte ce procés a l’extréme, arrivant jusqu’au point limite de l'indépendance politique,
Jje voudrais demander : jusqu’a quel point peut-on aller ? Parce que, si nous considérons la
langue comme un instrument personnel, nous finirons par arriver a une demande d’indépendance
au niveau personnel. En outre, je trouve qu’il y a une erreur a ne retenir que les aspects positifs
de la culture populaire sans essayer de mettre en évidence aussi les avantages du processus bour-
geois auquel on a assisté depuis quelques années. Il faudrait au moins introduire un peu de
médiation entre ces processus, populaire et bourgeois, pour laisser ensuite de la place au seul
mouvement populaire. En pratique, je demande : quelle est la véritable fonction de I’école dans
cette affaire ?

En vérité, j’ai I’'impression d’avoir déja répondu a ces questions ici méme. Essayons
d’articuler ton exposé en deux parties : d’une part, tu as fais preuve d’un peu d’ingé-
nuité en prenant a la lettre une chose que j’avais présentée comme un paradoxe — a
savoir que les Grecs, ici, de Roghudi ou de Calimera, devraient prendre les armes et se
comporter comme le font les Corses. Ce que j’ai dit est paradoxal. Prends-le comme un
paradoxe. Tu as offert ton interprétation ingénue de ce que j’ai dit jusqu’a formuler I’hy-
pothese d’une indépendance, individuelle, parce que chacun a son jargon personnel, son
idiolecte, comme tu le dis a juste titre. Mais pourquoi pas ? Effectivement, pourquoi
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pas ? A un certain point, le moment anarchique qu’il y a en nous, que, par bonheur il y
a en chacun de nous, c’est-a-dire le moment subversif qu’il y a en chacun de nous, et
méme chez ceux qui I’ignorent, et qui se manifeste surtout chez les poetes, consiste trés
précisément en cela. Il s’agit de revendiquer I’indépendance totale, absolue, le sépara-
tisme total, absolu en tant qu’individu. Restons toujours < interruption du public> j’ai
compris, ne pas intervenir. A ce point, nous lutterons contre des moulins 2 vent, parce
qu’il s’agit d’un paradoxe ; je 1’ai dit comme une image poétique ; prends-le comme une
image poétique qui pourtant a son fond de réalité. Car si cette fameuse décentralisation,
cette fameuse autogestion, dont on parle de maniere rhétorique peut avoir une signifi-
cation effective, il faut la radicaliser, il faut qu’elle prenne conscience d’elle-méme et
qu’elle devienne une forme d’extrémisme et de séparatisme, sans arme, ni stupidité ni
fanatisme. En revanche, la réponse que nous avons plus ou moins apportée avec ceux
qui sont intervenus, ¢’est qu’aucun d’entre nous ne saurait dire ce que doit étre aujour-
d’hui la fonction de 1’école, ni comment et dans quelles limites il faut procéder a la récu-
pération du dialecte et enfin, on a vu aussi que nul ne sait dire comment on pourrait
accepter le processus capitaliste que nous avons décrit. D’une certaine maniere, il s’est
agi d’un développement qui a porté avec lui, qui a réalisé cette facon de vivre. Il faut
donc, d’une certaine maniere, I’accepter. Or, personne ici, pas méme moi, ne saurait
répondre a ces questions. Nous nous sommes posé des questions : nous nous sommes
demandé ce qu’un enseignant fait a I’école. Or, c’est a lui-méme comme a ses éleves
que I’enseignant doit demander ce qu’il faut enseigner, comment 1’enseigner, et com-
ment récupérer le dialecte. Tout est problématique, et plus que tout encore, la possibi-
lité d’une action politique claire, que je n’apercois nulle part, je te ’avoue. Et par
exemple : comment faire accepter le progrés bourgeois de la société de consommation,
en essayant de limiter ces terribles irréalités qu’il a créées, cette destruction des cultures
réelles dont il est responsable, et ainsi, ce vide qu’il a créé autour de I’italien. Mais tout
cela, je te le présente comme un probléme, je ne sais pas te répondre. Pourtant je sais
bien qu’il faut poser le probleme.

Un étudiant : Aujourd’hui, nous assistons a une lutte entre deux cultures : une culture porteuse
de valeurs, qui sont plutot des contre-valeurs et une autre culture qui est opprimée parce qu’elle
n’a pas le pouvoir économique, le pouvoir politique, le pouvoir des mass media, de I’école, de toute
I’organisation de la société et qui pourtant, elle, est bien porteuse de valeurs. [ ...] Dans cette lutte
des cultures, je crois que notre devoir [ ...] est d’assurer la renaissance de cette culture, et pas seu-
lement en rassemblant, par exemple, les vieilles chansons ou les vieilles poésies populaires [...]
mais en faisant en sorte que cette culture soit un sujet de création, qu’elle devienne vraiment la
culture de nous tous [...]. Nous devons étre capables de secouer toute cette culture bourgeoise qui
nous a été imposée par la famille, I’école et la société. Mais comment y parvenir ? Précisément en
rejoignant ce moment out les masses populaires nous tiendront ce discours. Il faut se mettre dans
cette perspective : ce n’est pas nous qui devons aller faire des discours, des beaux discours, mais
nous devons nous laisser guider. Je crois que I’école ne pourra pas changer du jour au lendemain,
parce que l’école est insérée dans ce type de société et nous le savons bien. Donc, si jamais il y
avait des concessions en faveur de I’école populaire ou en faveur des dialectes, ce sera simple-
ment, et c’est malheureux, qu’on aura fini par céder quelque chose... pas plus... Pourtant cette
conscience des choses ne doit pas nous arréter [ ...] — applaudissements.

Je ne comprends pas pourquoi on t’applaudit. Tu t’es demandé pourquoi tu n’arrivais
jamais a finir tes phrases ? Tu ne réussissais pas a finir tes phrases parce que tu tournais
autour d’une espece de lumiere spirituelle, louable, certes, pleine de bonne volonté, mais
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aussi de rhétorique. Alors, ou tu trouvais une belle chute — mais c’était un peu démago-
gique, ou alors tu ne pouvais pas finir. Et je vais te dire tout de suite pourquoi, pourquoi
toi (et je te le dis justement avec beaucoup de sympathie) tu t’es mis dans ce groupe de
progressistes dont je parlais il y a un instant. Tu as tenu les propos d’un nouveau clerc,
tu ne t’es jamais posé des questions réelles. Quand tu dis que les masses doivent venir
nous parler, et que nous devons écouter ce que disent les masses, tu récites le mea culpa
de notre conscience de petits bourgeois. Tu as honte d’€tre un bourgeois et tu construis
un mythe, justement, de maniere rhétorique, de ces masses populaires porteuses de
valeurs. Et pourtant les choses ne se passent pas exactement de cette fagon : et pourquoi
non ? Parce que tu as dit qu’il y a deux cultures : notre culture bourgeoise (dont tu as un
peu honte), et I’autre. Mais les autres, les jeunes de Corleone, eux ils ont honte de leur
dialecte. Tu fais la méme erreur qu’eux de maniere symétrique. Tu ne dois pas avoir
honte de ta culture bourgeoise, parce que la culture bourgeoise, celle de la Révolution
frangaise et des Lumieres a donné Marx et la conscience de la valeur des masses. Et puis
la situation n’est pas celle que tu décris, parce que tu parles des valeurs, des valeurs de
la culture bourgeoise, comme de contre-valeurs, ce qui n’est peut-&tre pas tres juste. Moi
oui, moi je peux le dire que les valeurs de la culture bourgeoise sont des contre-valeurs.
Je le dis, mais a un niveau paradoxal, poétique. En fait, essayons d’y penser, il s’ agit de
valeurs que nous pouvons juger en bien ou en mal ; mais quoi qu’il en soit, ces valeurs
connaissent aussi un moment objectif qu’il faut prendre en considération. Ces contre-
valeurs de la culture bourgeoise, qui sont, il faut le préciser, les valeurs de la culture de
la société de consommation, et n’ont rien a voir avec les valeurs de la culture bourgeoise
cléricale fasciste ; ces contre-valeurs que tu appelles les contre-valeurs de la culture de
la consommation ont contaminé principalement les masses populaires, dont tu dis
qu’elles sont porteuses de valeurs, parce que les masses qui ont vécu un peu a 1’exté-
rieur de I’histoire jusqu’a maintenant, sans opposer, comme nous le faisions nous, les
élites bourgeoises, certaines de leurs convictions a ces contre-valeurs, en les jugeant
négativement, ont prété le flanc au génocide. Et ainsi, ces masses populaires que tu
évoques, elles n’existent plus, sinon de maniere fragmentaire et chaotique et ces valeurs
dont tu dis qu’elles devraient nous les enseigner, sont déja les contre-valeurs de la cul-
ture petite bourgeoise de la société de consommation. Ces valeurs dont tu parles, en fait,
ont survécu, elles sont des survivances, comme nous 1’avons dit de nombreuses fois.
Mais nous devons nous poser le probleme du rapport entre la culture historique (que
nous jugeons négativement, parce qu’il s’agit de la culture de la petite bourgeoisie néo-
capitaliste, consommatrice, centralisatrice, totalisante et donc totalitaire) et ces survi-
vances populaires, qui sont encore la effectivement, au moins sur le plan phonologique
— parce que les dialectes ont désormais disparu, mais les prononciations dialectales sont
encore 12, voila pourquoi je dis que ces survivances sont au moins la sur le plan de la
phonologie. Il est vrai que ce type de survivance est massif. Ainsi, le vrai probleme qu’il
faut poser est plutot celui-ci, et ¢’est un probleme extrémement difficile : la lutte entre
une culture que nous n’acceptons pas et une culture qui est finie. Et c’est la question de
fond que nous nous sommes posée ici aujourd’hui et qui rend si difficile 1’intervention
pédagogique, et donc, la fonction méme de 1’école. Tu parles des fonctions de 1’école
de maniere un peu spirituelle, de maniere un peu rhétorique, mais avec beaucoup de
bonne volonté, avec beaucoup d’enthousiasme, et puis en fait, si tu devais enseigner, si
tu devais te trouver devant des gamins, il faudrait bien que tu te demandes ce que je suis
en train de te demander ici méme, qui est une question difficile et qui ne doit pas étre

52



posée sur un plan moral : nous ne devons pas nous sentir obligés a des devoirs envers
les masses, du type de celui que tu évoquais : « nous devons écouter ce que les masses
ont a nous dire », parce que ces masses ont été completement détruites et polluées.
Polluées, voila; le mot juste est polluées.

Professeur : Je voudrais poser une question a Pasolini metteur en scéne. J'ai vu le Decame-
ron et Les contes de Canterbury et j’ai lu quelque part qu’une polémique assez dure vous oppose
aux metteurs en scene et aux producteurs de tous ces films innombrables qui se sont développés
sur ce filon dont vous avez été 'initiateur. Or, au cours de cette polémique, il semble que vous
ayez dit que les autres metteurs en scene n’avaient pas le droit d’imiter ce que vous aviez fait pour
la simple raison que votre travail relevait de I’art et le leur de la pornographie pure et simple.
Comment faire comprendre ou finit I’art et ou commence la pornographie ?

A dire la vérité, la question que tu me poses est celle qui m’intéresse le moins. En
revanche, je vais essayer de faire rentrer ton intervention dans le fil de notre discours que
tu te proposais d’interrompre. A ta derniére question, je me permettrai de répondre plus
ou moins par une boutade. La pornographie trouve sa fin en elle-méme. C’est-a-dire
qu’on représente un coit pour le plaisir plus ou moins commercial ou amusé de le faire,
tandis que I’art englobe ce coit dans un autre contexte et le rend, par exemple, métapho-
rique. Il se trouve que je viens de faire un film qui s’appelle Salo, inspiré par Sade ot I’on
voit des choses terribles, qui, en réalité, prises 1'une apres 1’autre, seraient parfaitement
pornographiques, considérées a I’extérieur de leur contexte. Dans leur contexte, je ne
crois pas qu’elles le soient, parce que ce contexte c’est celui du devenir marchandise des
corps imposé par le pouvoir. A ce compte, tous les rapports sexuels sont une métaphore
de ce devenir marchand des corps imposé par le pouvoir, c’est-a-dire, cette réduction des
corps a des choses qu’Hitler a accomplie dans le sens propre du terme et que le nouveau
pouvoir d’aujourd’hui accomplit avec ce génocide que je décrivais précédemment. Mais
dans ton discours, et pour retourner un moment a ce que je disais auparavant et conclure
la-dessus, je voudrais relever quelque chose. Je ne rélais pas contre les autres films parce
qu’ils imitaient le mien. Non, je rélais parce que si demain I’entreprise Fiat voyait naitre
une entreprise qui prenait comme nom : Fiat a l'italienne, Fiat ferait immédiatement un
proces et imposerait aux autres de changer de nom. Et bien, sur ce point, moi, au
contraire, je ne suis pas protégé et cela me déplait. Parce qu’il y a beaucoup de gens qui
vont voir Le Decameron Interdit, ou Le second Decameron et qui croient que j’en suis
I’auteur!. Or je suis désolé, je devrais avoir le droit, exactement comme Fiat, Olivetti ou
toute autre marque, d’empécher que les choses qui sont faites par d’autres puissent pas-
ser pour des choses que j’aurais faites moi. C’est tout simplement une petite question per-
sonnelle sans importance. En revanche, pour ce qui est des trois films dont tu parlais, La
trilogie de la vie, je voudrais dire une chose qui concerne un peu notre propos?2. Dans ces
films, j’ai voulu représenter une réalité physique, une réalité des corps que je voyais
détruite, précisément par ce génocide que nous évoquons. Une fagon d’étre homme, de
regarder, de parler, de se comporter, de faire un geste, de parler en dialecte est en train
de disparaitre. Cette facon est détruite. J’ai donc fait ces trois films pour opposer cette
fagon d’étre authentique a la pollution de la consommation. Telle était mon intention

1. La trilogie de la vie de Pasolini déclencha en effet une série de films pornographiques inspirés directement de son tra-
vail. Il rappelle ici les deux cas du Decameron proibito (1972, Carlo Infascelli) et du Decameron 2 de Mino Guerrini. La
seule année 1972 compte plus de cinquante films formant le genre du «cinema erotico-boccacesco».

2. La trilogie est constituée par le Decaméron (1971), Les Contes de Canterbury (1972) et Les Mille et une nuits (1974).
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principale. Avec cette intention, il y avait des intentions, disons, collatérales : I’une était
ma traditionnelle défense de la liberté d’expression, la lutte pour défendre celui qui veut
raconter certaines choses d’une certaine facon et qui doit avoir le droit absolu et complet
de le faire, et cela vaut aussi pour ceux qui font des films pornographiques, comme les
Francais 1’ont déja compris, et comme les Italiens le comprendront dans dix ans. L’autre
élément qui revient a notre propos est celui-ci : la lutte pour la liberté sexuelle. Ces films
portaient sur les corps, sur la maniere d’étre, sur la fagon physique de vivre sa vie. Or
comme I’acmé de cette facon physique, et méme poétique de vivre, est la sexualité, j’ai
voulu représenter le sexe aussi dans sa plus totale liberté. Ainsi, dans ces films, il y a aussi
une lutte laique, progressiste pour la liberté sexuelle. Aujourd’hui, je renie ces films. Je
ne me repens pas de les avoir faits, parce que, au moment ot je les ai faits, j’étais sincere
et leur fonction était logique et précise. Mais désormais, je les renie, au nom de la rup-
ture de mes rapports avec ce progressisme qui tend a devenir une nouvelle forme de clé-
ricalisme. Quelqu’un a dit, il y a un moment, mais je ne me souviens pas qui, que 1I’école
telle qu’elle est, n’a pas été faite par la société de consommation bourgeoise ou par le
néocapitalisme, mais que nous aussi nous avons contribué a la faire. Eh bien, moi, j’étais
parmi ceux qui ont contribué a faire cette école, en tant que progressiste des années cin-
quante ; j’étais de ceux qui luttaient pour la libération sexuelle, mais je me suis rendu
compte que j’ai été doublé par la société de consommation. La société de consommation
a construit son école, en exploitant et en falsifiant mon sens de la laicité, mon rationa-
lisme, mon besoin de tolérance, mon amour de la liberté, mon amour aussi pour la décen-
tralisation. Il a accompli toutes ces opérations en les falsifiant. C’est un véritable sac de
nceuds. Il en va de méme pour la liberté sexuelle. Cette liberté sexuelle, pour laquelle j’ai
tant lutté, la voici, elle est tout autour de nous, tous les jours, et c’est une chose effrayante,
parce qu’il s’agit d’une fausse tolérance, d’une tolérance concédée par le haut, concédée
par cette nouvelle forme de production qui veut que le sexe soit libéré parce que la liberté
sexuelle signifie une plus grande consommation. C’est ainsi que se sont créés les ghet-
tos pornographiques a Copenhague. Ainsi, la société de consommation m’a doublé, elle
n’a pas a assimiler <?> dans le sens classique du terme — parce que la bourgeoisie s’est
toujours comportée de cette facon. Les innovations des progressistes ont toujours été assi-
milées par la bourgeoisie ; ¢’est bien connu, et c’est une chose qu’il faut mettre sur le pla-
teau de la balance mais on poursuit quand méme la lutte. Mais cette fois, il ne s’agit pas
d’une assimilation particuliere, partielle : il s’agit d’une assimilation globale, puissante,
totalisante. La tolérance, et la liberté sexuelle de la société de consommation sont allées
bien plus loin que mes films. D’une certaine maniere, dans mes films, j’ai contribué a
créer une certaine liberté sexuelle, a mon échelle, mais chacun d’entre nous 1’a fait. Mais
notre contribution a été complétement saccagée, manipulée, falsifiée par la société de
consommation. Alors, pour ma part, je renie cette lutte que j’ai menée pour la liberté
sexuelle, a partir du moment ot tel est le résultat. Mais maintenant, je voudrais repartir
a zéro : je voudrais faire des films ol se poserait toujours le probleme de la sexualité,
mais non plus entendu comme pure liberté, parce que cela a été récupéré et falsifié par la
société de consommation, mais de maniere plus dramatique et plus problématique.

Professeur Buratti : Je voudrais qu’on ne fasse pas trop de simplifications sur cette histoire de
la survivance. J’enseigne dans le Piémont, a Biella, qui est un pole d’immigration, donc je suis
confronté, en classe, a un véritable pluralisme culturel et linguistique. Quand je fais de la culture
piémontaise, je rencontre une immédiate correspondance, les éléves sont ravis de parler de cer-
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taines choses, alors que italien scolaire leur passe a trois metres au-dessus de la téte sans les
intéresser. Le pluralisme culturel n’a pas disparu mais je dirais qu’aujourd’hui encore, les
grandes colonies des méridionaux présents dans le centre et dans le nord constituent des centres
culturels différents. Voila donc une réalité qu’on ne saurait ignorer. Il existe encore des tradi-
tions. Laissons de coté le mouvement de déplacement des populations, des poches de résistance
indubitables, tres violentes, brillantes. Il m’arrive de travailler jusqu’a minuit a Biella pour ensei-
gner aux extraparlementaires — a dire la vérité les camarades du PCI ne viennent pas — a faire
des petits journaux en piémontais. lls viennent me dire (ce sont des ouvriers, des gens qui ont
encore des vaches dans leur maison) qu’ils veulent écrire en piémontais, ils veulent dire quelque
chose de nouveau, et ¢’est aussi le discours que tiennent les Basques : ils étaient en train de perdre
leur langue et les jeunes Basques se sont remis a I’apprendre. Alors, il ne s’agit plus d’une récu-
pération de musée — j’ aimerais entendre ton point de vue sur cette question — mais bien plutot de
la découverte d’une arme. Ainsi, il ne s’agit pas tant d’une survivance, mais de découvrir qu’il y
ala un dépot d’armes. Et je crois que les armes peuvent servir aux corsaires. En 1966 on ne voyait
pas, comme aujourd’hui, que les jeunes aient envie de parler en dialecte — or c’est bien ce qui
arrive dans les lycées et dans I’ Université de Turin. Or il s’agit de jeunes paysans, de jeunes mon-
tagnards, et pas de bourgeois. Enfin, hier, dans les groupes de travail, on nous a dit que pour les
petits Albanais de I’Aspromonte, « le grand méchant loup » c’est la maitresse d’école. La maman
dit : fais attention parce que sinon, la maitresse va venir te chercher, prends garde parce que la
maitresse va t'emmener. Enfin, ce génocide continue et il faut bien que je fasse quelque chose!
1l est vrai qu’a I’école, en étudiant les comportements culturels, en redécouvrant le pluralisme
culturel qui est encore vivant, méme si ce n’est plus celui de 1966, je trouve une possibilité de
proposer une école souriante. Je vous invite a venir ici vendredi. Spigarelli, un maitre d’école de
Gubbio viendra nous parler. A Gubbio, le dialecte n’est pas trés éloigné de litalien, mais il par-
vient a proposer une école souriante, oui les gamins sont contents parce qu’ils s’ expriment en dia-
lecte : ils peuvent composer librement...

Je réponds brievement. Cette réponse pourrait étre une espece de conclusion. Elle me
semble significative. Jusqu’a hier, le rapport entre dialecte et culture populaire d’une
part et culture des enseignants et de la classe dominante d’autre part était de deux types :
ou c’était un rapport de type archéologique, philologique, conservateur (on recueillait
les chants) ; ou c’était un rapport de type progressiste, au sens rhétorique du mot, qui
reposait sur I’idée d’une réalité inchangée des classes populaires — un rapport dialec-
tique entre culture populaire et culture bourgeoise. Aujourd’hui il me semble que nous
sommes sortis, a travers nos discours, de ces deux possibilités. Nous avons proposé une
nouvelle maniere, a laquelle tu viens de faire allusion. Il ne s’agit pas d’étre archéo-
logue, au sens conservateur et parfois positif du mot ; mais il ne s’agit pas non plus d’étre
progressiste, dans le sens rhétorique du mot. Il faut prendre conscience de tout cela,
prendre conscience que le dialecte n’est plus celui d’il y a dix ans, mais qu’il s’agit
parfois d’un dialecte parlé par un Calabrais a Turin. Ou alors, il y a aussi le probleme
dialectal de Corleone. Prendre conscience que les phénomenes dialectaux sont comple-
tement différents, prendre conscience qu’ils sont en un certain sens révolutionnaires.
Ainsi, les jeunes gens dont tu parles, ceux qui utilisent le dialecte, ils le font aussi parce
qu’ils ont percu, non pas, sans doute, de maniere extrémement consciente, mais plutdt
a un niveau existentiel, la nécessité de lutter contre cette nouvelle forme de fascisme
qu’est la centralisation, cette centralisation linguistique et culturelle de la société de
consommation.

Introduction, traduction et notes, Martin Rueff
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