Béte de style

Béte de style parait en 1977. Pasolini indiquait dans sa notice : « J’ai écrit ce texte théatral entre 1965 et
1974.11 a connu de trés nombreux remaniements, mais surtout, et ¢’est ce qui compte le plus, des mises a jour
continues. En fait, il s’agit d’une auto-biographie. »

L’action se situe en Bohéme dans les années Trente. Au début de la piece, Jan, le personnage principal
déclare :

«Je veux étre poete [...]

Mais poete de quoi ?

de mon sexe et de mon pays

de mon sexe chaud qui connait la fraicheur de 1’air

et de mon pays peuplé comme un poéme

de vers courts

de chants populaires. »

LA PENOMBRE

Je me répands dans les taniéres;
et la ou il y eut des cabanes,

et maintenant des maisons,

je gele avec les cloches.

LE SENS DE LA PENOMBRE

Pour qui tombe-t-elle ? Pour le riche
qui en patit, ou pour le pauvre

qui ne jouit point ? De toutes
fagons, rien qui bouge.

CHARON

Japproche la barquette

au sommet : et Bismantova
joue de vieux chants

qu’un barbare vous dicte.

LE MONDE CHAMPETRE
Recherchant le pardon
avec sainte hypocrisie,
il sait que j’existe ;

il vénére mon quia.

L’ANTE LITTERAM

Si aux pauvres, il donne
son amour populiste,

c’est qu’il est fasciste ;
mais s’il était communiste,
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il donnerait ce méme amour
populiste car la vérité est
ambigué, non binaire.

LES BISONS

Dans nos réves, nous ’attendons,
au sommet d’une montagne

a la cime enneigée.

En Bretagne peut-étre.

LES BUREAUCRATES

Il existe deux voies :

et partant deux échelles
de valeurs : le bourgeois
doit toujours payer

sa faute d’étre ce qu’il est,

de toutes fagons, méme s’il aspire
a une autre histoire,

il ne vit que la sienne.

UN TOLERANT

Il ne suffit pas, malheureux,
qu’il soit la cible

d’une haine raciste

(car — comment dire? —

il posséde une autre conception du sexe

qui le rend indigne) :
il est lui-méme
tenu pour raciste !

RATS ET MOUCHES

En 1930, en Bohéme,

tel un nuage,

une misere noire est suspendue
au-dessus d’une cuisine sans feu.

LES GRENOUILLES

Le rale qui frémit

par les chaudes soirées
réaffirme que la vie

des pauvres est un poeme.
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D’AUTRES BUREAUCRATES HETERODOXES

Tu te révoltes

contre ta société

car pour tes invocations
elle n’a de pitié.

C’est pourquoi, tu en acceptes
maintenant ’ordre fasciste :

et lorsque tu t’y opposeras,

tu seras un extrémiste.

LLES BUREAUCRATES ORTHODOXES

Nous ne craignons rien

de toi ni de ton Humanisme

et de ta fonction

de nouveau guide de ’homme,

le marxiste de vieille
formation n’a pas prévu
la Prolétarisation

et le recyclage technique !

LA VIOLETTE

Quelle grisaille hivernale,
Punition de I’ame,
prépare mes deux jours
suavement éternels !

LELYS

Dans le recoin le plus sombre
du jardin, prés de la pompe

et du figuier, ’humide Rite nait
dans les ténébres.

LE REMOULEUR

Le matin est d’une paleur

qui a midi est d’or,

puis plus rien qui nous attende :
sinon mon nez de caoutchouc,

ma bicyclette

(et mon cri) font
de tout ce temps
une soirée violette.
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LE BOIS

La propriété d’autrui
objective et interdite

a la conscience, embaume
dans les sombres entrepots.

LE PHARMACIEN

Que le rouge vespéral
de la saison nouvelle

ne t’égare; tu es libre,
mais dans une prison.

IUEPICIER

Que la lumiére rasante

du soleil sur ton village

ne t’illusionne, tu as la force
d’un Faust de plume.

LE FATUM

La lumiére vespérale

de ton village du nord,

son soleil terreux,

péseront toujours sur ton cceur.

UNE MERE

C’est une douleur de plomb
qui, dans tes entrailles,
coagule ton sang en forme
d’arbrisseau ou de pigeon.

D’AUTRES BUREAUCRATES HETERODOXES ENCORE
Tu l'ignores, mais déja

dans le futur, Schumpeter

et Mannheim, Kornhauser,

Von Mises, de Jouvenel, Hoffer

et Shils, plus leurs

hargneux, provinciaux sectateurs,
plus royalistes que le roi,

parlent de toi.
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I’ANNEE 1938

Tu connais Presbitero,
Michelin et Brill,

mais non le libre
libéral Stuart Mill.

Qu’attends-tu donc

pour combler avec la lune
qui déja point, cette
future lacune?

LES CORBEAUX DU FATUM

Veblen, telle une fiévre

qui nous fait désirer la mort —
dira que tu es un cas

ou la vie est lépre.

I’HUMANISME

Il y a de la terreur en toi.
Mais tu ’imagines causée
par la lueur d’agonie

des vépres sur ton sexe.

Tandis qu’elle est prévision
non de soirées ou d’hivers
glaciaux : mais de ta
signification véritable.

UN SOCIOLOGUE

Tu fais de ta condition
économique

(pour toi naitre est tout)
ombre de fosse a purin

et splendeur de primevéres.
Gloire et infamie :

les excés sont des biens
qu’aucun fisc n’estime.

En réalité, tu vis

la tranche de vie
que la division

du travail t’assigne.

SCHUMPETER

Ah, vertueuse indignation
des intellectuels
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contre le capital !

Ah, mécontentement et rancceur,
attitude typique

du spectateur

intellectuel

a I’égard des hommes et des classes !

KORNHAUSER

Les intellectuels
inventent des appels
millénaristes

rien que pour racheter
leur propre

sentiment de perte

de fonction sociale

et d’appartenance au
monde de la masse.

MANNHEIM

L’ascétisme fanatique
de l'intellectuel

est la compensation
d’une intégration
plus fondamentale

a son univers social.

HOFFER

L’intellectuel

qui proteste a pour habitude
de se faire le champion

des humiliés et des offensés :
en réalité, la protestation
qui ’anime est toujours

une soif de reconnaissance
personnelle.

VON MISES

Son antipathie

passionnée a I’endroit

du capitalisme

n’est qu’un prétexte

pour dissimuler la haine

que lui inspirent ses collégues
plus chanceux.



DE JOUVENEL

Sa colére radicale

est le fruit

d’une existence plus faible :
de fait, non seulement
I’intelligentsia

a été déclassée

mais encore, le succes privé
est tributaire de ’appré-
ciation d’un public

que lintelligentsia

méprise par principe.

VEBLEN

IIs ont fait gloire de la
différenciation

sociale, au détriment

et contre les ignorants.
L’humanisme posséde
les mémes habitudes
que la grande propriété.

1’AIR HUMIDE

Il existe un lien étrange
entre le froid et la vertu :
sur les murs défraichis,
I’herbe devient glacée,

aucune échappatoire, c’est le soir.
La cloche nous I’annonce.
Chaque famille est seule.
Restent, peut-étre,

les plaisirs de ’aprés-diner.
Aller au lit et mourir

de douleur, ou vivre

le chaste esclavage.

LE CREPUSCULE

Ala maison, a la maison! Les ténébres
transparentes gelent

dans les rues déja désertes.

Derriere, dans les champs enténébrés,

c’est déja la nuit. Au village,
les premiéres lumiéres lasses
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sont allumées depuis longtemps.
Ombre de mortes fables

évangéliques écrites

dans la langue de Babel,

un grand char a foin
chemine encore sur la route.

[..]

Jan

Je suis

agenouillé devant I’lle de Kampa.

Je regarde les fenétres closes de la maison de Holan.

Oh, Holan, tu es dans ta maison, choyée et protégée,
dans la plus grande intimité. C’est

ce qui arrive lorsque ’ermite

est un bourgeois devenu vénérable. Grand

est le prestige d’une riche demeure lorsqu’un

bourgeois non poéte pourrait la reconnaitre pour sienne.
Et quiconque reconnait ta maison pour sienne

est ton allié et ton complice, bien que ton prestige

social découle de ton renoncement au pouvoir.

Vieux poéte incontesté, tu es malade. Les mains

ne te servent plus sinon a trembler ; on te nourrit,
t’habille, te porte jusqu’au seuil

des W.C. (ou avec ces mains tremblantes

tu parviens encore a te débrouiller), on te met

au lit. C’est une vieille servante qui y pourvoit :
cependant, a distance, les dames bourgeoises les plus éminentes
et leurs maris, suivent le tout avec intérét,

te surveillent. Pour elles, tu es un probléme surtout lors des diners
lorsqu’elles portent des perles au cou, que la soie les pare.
Connaitre ton mal est, d’une certaine facon,

une distinction sociale : on

en parle en baissant la voix, mais d’un ton assuré.

Toi, de ton visage mou de singe intelligent, tu lances
alentour des ceillades pénétrantes ; mais sans jamais perdre
ton sens de ’humour, il est vrai un peu forcé. De

« Xenia » tu sais, avec une attique réticence, tout ce que
doit savoir qui ne veut rien savoir ; tu

es connaisseur en « xénoglossies ». Tu ingurgites
bouillons et thés,

tel un sublime porcelet blessé,

renfrogné et affable. Tu retournes

aux étapes de ton voyage cosmique : d’une halle
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restaurée a un établissement thermal

visité par le Démon des Choses. Qui,

vu de dos, a toujours fait le vide

par les lieux par ou tu es passé; et il eut des noms
connus de la Gnose, de I’Ornithologie, mais fut
totalement inaccessible a toute anamneése.

L’Aveugle te frisa. Que tu

pus sublimement aimer. Seule

avec toi, parmi des tables en noyer massif et d’irréprochables
opalines, elle n’est désormais plus la, maintenant. Qu’un achat,
une courte promenade — un voyage

de congrés — et maintenant

la mort — aient eu et auront toujours une place

dans la conscience des dames protectrices

de la bonne société,

vaut a ces événements d’étre inscrits dans le régne de la Nécessité.
Ta solitude c’est elle qui te ’a 1éguée.

Des martres et des anguilles, des roitelets

et des oiseaux griffus, le grincement des grilles

te I’avaient en vain prédit...

Mais laissons cela.

La Solitude,

que tu as choisie,

d’ivoire et d’os, et sentant, de toutes facons,

vaguement le chloroforme, les excréments,

rampe sur le blason de ’inflexible grisaille.

La rigueur est la coquetterie de la vieillesse : sévérité
offensée qui badine mais ne plie point. « Strach »

et « Bolest » portes-tu ostensiblement écrit sur ton visage,
en dépit de ton refus des honneurs. L’air

de la plaine du Ghataghat s’est figé

dans des intérieurs, sédentaires pour I’éternité...
toutefois, ton « geste »

seul importe. Tu es

toi aussi, tout comme le nazi Gottfried Benn,

un pocte dramatique. Tu veux jouer jusqu’a la fin.
Faire mine d’écrire de la poésie plutdt qu’écrire de la poésie :
Quelle force d’ame ne faut-il pas! quelle

dureté! Au reste,

conduire son rodle a son terme

est la politesse des saints,

qui sont, justement, impitoyables : Marianne Moore,
Kenneth Patchen, Ossip Mandelstam inclus.

Me voici donc agenouillé devant

L’1le de Kampa, moi qui me dépense. Je mesure

ici mon non-vécu a ’aune du vécu :
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la possibilité que j’ai biffée et que, désormais

— pris au mot —, je me vois refusée pour I’éternité.

Je ne me suis jamais tu,

mais, poete auto-enseveli, je te déclare ainsi, que faire

de soi-méme un exemple, ainsi que tu I’as fait, n’était pas mon affaire ;
si je pleure comme perdue (pour moi) la manicre

dont tu as vécu,

c’est parce que je pleure avec obstination

la fagon dont j’ai vécu :

mais, au reste, aucune ne me parait décente.

Traduit par Philippe Di Meo
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