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Sandro Penna

Sandro Penna (Pérouse 1906 — Rome 1976) publia Poesie, son premier recueil, en 1939. Appunti (1950),
Une étrange joie de vivre (1956, trad. de I’italien par Jean-Noél Schifano et Dominique Fernandez, Fata Mor-
gana, 1978) et de nouveau Poesie (1970), Stranezze (1976) et les poemes posthumes 1l viaggiatore insonne
(1977) et Confuso sogno (1980) suivront. Grace et Iégereté se conjuguent dans cette ceuvre tout a la fois crue,
limpide et délicate. Ses poemes sont la plupart du temps brefs, de menues notations traduisant la stupeur, la
surprise ou I’enchantement. L’ensemble constitue un canzoniere de 1’amour homosexuel.

Fait remarquable, il est impossible de retracer I’évolution interne de cette poésie tant elle demeure égale
a elle-méme au fil du temps, comme si aucune temporalité ne pouvait I’entamer. Sensuelle, attentive aux sug-
gestions d’atmospheres, 1’élégie de Penna est parfois voilée d’un soupcon de mélancolie. Ouvriers, soldats,
jeunes gens, paysages urbains et de banlieues constituent, avec celui de la solitude, ses thémes habituels.

Il plut ardemment tout I’été
sur notre amour. Puis, la campagne
changea de couleur, vira au beau.
*
Une guerre amoureuse et sans pitié
contre les enfants, autrefois je conduisis. Maintenant,
dépourvu d’armes, c’est 8 moi-méme
que je fais la guerre, et avec beaucoup d’efficacité.
*

Je revenais a la maison. Un filet de sang
riait parmi la poussiére de mon visage.
*
Je reviens maintenant a la maison. Parmi la poussiére,

mon dme est piétinée et mon sourire avec elle.
*

Chroniques du printemps

Le matin, dans le lit
de la riviere le premier homme nu
frissonnait encore. Amour, le soir,
tourmentait la femme que ’enfant,
merveilleux, abandonnait : je vis
son geste vif dans une rue
sombre tendue
vers la campagne : ses amis
étaient les champs nouveaux et le soleil — les longs cris
étaient des trains allumés dans la nuit.

*

L’amour de soi-méme, n’est-il peut-étre pas un réve

vécu les yeux ouverts par les routes ?
*
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Ici, le soleil me semble si chaud.
Ici, les fleurs poussent ardentes et séches.
Et ce qu’ils disent ici me semble seulement un son.

Oh! heureux étranger en tout lieu.
*

Variante

Oh! le tournoyant gémissement
des nonnes de fer-blanc,
folles plus qu’au couvent
de cette ville folle,
au-dessus des toits dans le silence
de la nuit sous le vent.

*

Opaques, des hommes calmes s’affairent

avec leurs seaux luisants parmi les potagers. Dans le vert,

le rouge des tomates se tient secret, ardent,
tel un cceur. Mais au loin,
cloches du matin,
la mer et ses lumiéres d’argent,
appellent a la péche les hommes révant
du vin du retour, dans le lent
ondoiement des barques, réveillées
tels des oiseaux sur la branche. Immobile
dans P’obscurité de la villa, la balangoire attend
le jour. Et le jour accordera les différents
et bruyants petits-déjeuners. Je demeure
parmi si grande lumiére et le linge battu.
Parmi des navets, une demi pomme et une triste
machine de cuisine, vieille de tant d’années,
non vues, somnolent sur une table.
*
Dans le ciel les nuages obscurcissaient
de loin en loin la lune. Je me tenais devant
le portail froid de ce cimetiére
de campagne. Un doux gargon sauvage
plein d’audace était 1a auprés de moi, il m’étreignait
en tremblant — les feuilles de toutes les haies
tremblaient-elles peut-étre ? —, je le tenais
avec volupté sous mon bras.
La nuit était sombre et les tombes
recouvraient les malheureux morts. Mon cceur
cherchait la vie, I’amour :
(Pamour d’un gar¢onnet de douze ans?).

Derniers poémes de Stranezze (1957-1976)
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