Attilio Bertoluceci

Attilio Bertolucci est né dans un hameau pres de Parme en 1911, il a débuté sa carriere de poete des 18 ans
avec le recueil Sirius puis Feux en novembre (1934).

Une premiere anthologie de ses poe¢mes est saluée par la critique italienne au début des années cinquante
(La chaumiére indienne 1951 et 1955), époque ot il commence la composition d’un ambitieux projet de
«roman en vers » qui aboutira trente ans plus tard a la publication de La chambre (1984 et 1988, traduite en
partie, la méme année, chez Verdier). Véritable épopée familiale et intimiste autobiographie voilée de 9500
vers qui couvre la premiere moitié du xxe siecle, cette ceuvre reste une des expériences les plus poussées de
conciliation entre la poésie et le récit dans la littérature européenne contemporaine.

Le recueil le plus connu et le mieux étudié de Bertolucci reste cependant Voyage d’hiver (1971, traduit en
1986 chez Obsidiane, puis en 1997 chez Verdier), qui nous livre le regard a la fois complaisant et lucide du
poete sur lui-mé&me et sur les membres de sa famille, exprimant une incertitude et une inquiétude permanentes
liées a la fuite du temps, mais toujours controlées.

Enseignant d’histoire de 1’art, passionné de cinéma, amoureux de Proust, ami de Vittorio Sereni et de Paso-
lini, traducteur des Fleurs du mal en prose, collaborateur de grands quotidiens italiens, Bertolucci a aussi
contribué a faire connaitre la poésie anglo-saxonne en Italie. Il publie deux derniers recueils (Vers les sources
du Cinghio, 1993, et Le lézard de Casarola, 1997) avant de décéder a Rome, ot il vivait depuis de nombreuses
années, en 2000. Ses deux fils, Bernardo et Giuseppe Bertolucci, sont des cinéastes reconnus.

Anniversaire
lila domus
fila mihi sedes, illic mea carpitur aetas.
Catulle.

Le cypres, au cours d’un rude hiver

dans ces contrées, désormais incertain
dans la mémoire, s’est desséché,
aujourd’hui des parasitaires le recouvrent —
il vit la derniére saison

de I’année et de la vie —

le lierre et 1’ampélopsis.

Des vrilles et des festons verts et rouges vif
que des pigeons d’argent aux reflets bleus
picorent : ils sont trois, peut-étre

males, femelles ou ’'un et ’autre

pour former des triangles amoureux.

Puis ils s’envolent et reviennent, reviennent
devant mes yeux de prisonnier

volontaire dans cet appartement élevé...

IIs ne reviendront plus, une fois rassasiés
d’un miel amer et vainqueur.

Rome, 18 novembre 1991

(Vers les sources du Cinghio, 1993)
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Parme

a Ninina et Maurizio

Alors un enfant s’est mis a rire en voyant mon chapeau de paille.
sur le seuil de la guérite peinte en vert,

moi, je me suis tourné vers lui pour le saluer d’un sourire,
au soleil de ’heure légale murée dans les rues de Parme.

Je voudrais reconstruire la ville, pour qu’aprées sa destruction
d’autres que nous voient comme elle était belle,

I’eau qui court sous les ponts nocturnes
écumant contre les remparts des Farnése,

pour remédier a une insomnie que ne peut calmer la lueur
des absides désertées, de I’éloignement des convois.

(Le lézard de Casarola, 1997)

(...) Des armes mentales, de simples

fleches de roseau obtenues avec ardeur et patience.
Travaux des jours de pluie sous les arches sonores

des granges réduites par un bétail trop nombreux,

le volume des réserves de foin en rapide diminution, avant le printemps.
Des fléches pour toucher le monde visible,

P’obscurité des escaliers aussi, éclairée du miel

de la chandelle qui se déplace 1a ou le sommeil attend
dans les chambres fleuries par des peintres arrivés

par les routes poussiéreuses que lance Parme, intrépide,
pour rejoindre les domaines éloignés dans la plaine.

Ces artisans sont habiles et subtils, ironiques,

mais faibles face au vin écumant, aux femmes

brunes et curieuses, et pourtant

bientdt disparues, puis a nouveau visibles,

dans de nouvelles perspectives, distantes,

occupées a un travail de peu d’effort

comme la cueillette de quelques brins de romarin parfumé
les longs mois d’¢été...

Des flates pour inventer un rythme qui dure toute la vie...

La chambre a coucher, chapitre XXXVIII, Métamorphose du corps de N. (vv. 26-46).

De ’endroit ou jouent les fréres, a la fois proches et séparés —
gare a ne pas déranger les enfants plus grands,
occupés par une stratégie complexe de refuges
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a découvrir avec des hurlements soudains qui terrifient

le chien couché et offensent, lame impitoyable

de la jeunesse et de la liberté, le temps de travail

d’une saison et d’une heure de transition —

je devrais, moi, chroniqueur de ’année 1951,

détournant lentement le regard, me déplacer

a l'intérieur de la maison dans la lumiére déclinante

d’octobre qui s’avance doucement... Mais déja

pres du seuil de la petite porte verte

de derriére, d’un usage fréquent, une chose

attire mon attention, qui étonna déja le facteur matinal,

le vendeur d’apres-guerre qui parcourt les régions

¢éloignées, chargé des mauvais produits de la défunte autarcie,

offrant I'importune piquette en échange

du vin qui pétille des derniéres obscénités citadines.

On est surpris, a coté du paillasson flambant neuf —

impensable a la douce et insouciante époque de Maria —

par une succession de petit sabots et pantoufles que la nature capricieuse

exige, du tout petit par la taille mais non par les années jusqu’au redoublant

tourmenté marqué par des taches d’adolescence précoce :

voici toutes les pointures qui composent la turbulente équipe.

Celle qui acquit ce stock insolite le fit judicieusement

pour défendre cette grenaille qui reproduit,

dans les longs couloirs, le gravier de I’allée qui méne a la maison,

s’insinuant parmi les plates-bandes de géraniums rouge tenace,

et encore plus ce parquet usé qui craque

dans le salon réservé, si le temps soudain,

comme cela arrive, se gate. Celle qui voulut

et accomplit une telle discipline. Douce mére abusive et sensée,

savait comment diriger la bande que conduit le petit Bernardo,

que le grand-pére Bernardo supporte, et méme recherche, d’un regard anxieux, s’il
[ne la trouve pas.

C’est a elle que N. confia sa famille et sa maison en partant

avec A. pour Rome, un déménagement imprévu,

presque sans raison au milieu de la vie et au soir de I’année,

qui rougeoie de pommes

dans le jardin d’ou les deux fréres, unis et indivisibles,

saluent ceux qui s’en vont, souffrent et se réjouissent

de leur cachette teintée du soleil rouge sang persistant.

Bient6t viendront les brumes, les neiges et les gelées que ne connaitront pas ceux

[qui partent
mais ceux qui restent, pour éprouver leurs genoux nus, leurs jeunes coeurs.

La chambre a coucher, chapitre XLVI, Le départ © Garzanti.

Textes traduits et présentés par Yannick Gouchan.
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