Mariangela Gualtieri

Mariangela Gualtieri est née a Cesena en 1951. Apres des études d’architecture a Venise, elle fonde
avec Cesare Ronconi le théatre Valdoca dont elle est la dramaturge. La plus grande partie de son acti-
vité poétique est orientée vers la scéne. Elle a publié : Antenata (Milano 1992), Fuoco Centrale (Bolo-
gna 1995), Nessuno ma tornano (Cosenza 1995), Sue Dimore (Roma 1996), Nei Leoni e nei Lupi
(Bologna 1996), Parsifal (Cesena 2000), Chioma (2001). En 2006 paraitra chez Einaudi un recueil de
poemes compleétement inédits.

«Ces textes sont nés pour le théatre, toujours abrités par une sceéne et pour un metteur en sceéne qui
ne voulait pas d’autres mots que ceux-la pour entreprendre son travail. Le beau visage d’un acteur ou
d’une actrice guettait leur naissance. Parfois méme ce fut ce visage qui les inspira ». C’est par ces mots
que Mariangela Gualtieri conclut la postface de Fuoco centrale e altri testi per il teatro (Feu central, et
autres textes pour le thédtre), anthologie de son ceuvre poétique qui réunit des textes de Antenata, de
Fuoco Centrale, de Nei Leoni e nei Lupi, de Parsifal, de I’Eremita, de Chioma et de Predica ai Pesci.

Au moment d’achever sa Logique des genres littéraires, K. Hamburger propose une analyse des
formes mixtes qui la conduit a revenir sur les criteéres qu’elle a proposés pour décrire les différents
genres littéraires!. Or, en étudiant le poéme monodramatique, elle s’interroge sur la possibilité de dis-
tinguer le poéme lyrique dans lequel «le Je lyrique est un sujet d’énonciation » et les formes fictives
par lesquelles un Je céde la parole a un personnage. Probleme de phénoménologie et d’énonciation,
probléme poétique : le partage des voix. La distinction du poe¢me et du texte théatral est dépassée par
Mariangela Gualtieri qui en fait I’enjeu méme de son écriture. Est poétique la parole qui, cédant aux
flammes d’un feu central, accepte d’éclater pour se préter aux voix qui I’habitent. On touche ici a un
bord extréme de I’écriture du plurilinguisme. Embrasement.

Si ce bord est atteint c’est que le sujet poétique, loin de faire corps avec sa propre énonciation accepte

le risque d’une « parole en faillite ».

o sono spaccata, io sono nel passato prossimo,

io sono sempre cinque minuti fa,

il mio dire ¢ fallimentare,

io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo
all’essere e non lo so dire, non lo so dire,

io appartengo e non lo so dire, non lo so dire,

io appartengo all’essere, all’essere e non lo so dire
io sono senza aggettivi, io sono senza predicati,

io indebolisco la sintassi, io consumo le parole,

io non ho parole pregnanti, io non ho parole
cangianti, io non ho parole mutevoli,

non ho parole perturbanti,

io non ho abbastanza parole, le parole mi si
consumano, io non ho parole che svelino, io non ho

parole che riposino,

io non ho mai parole abbastanza, mai abbastanza
parole, mai abbastanza parole

ho solo parole correnti, ho solo parole serie,

ho solo parole di mercato, ho solo parole
fallimentari, ho solo parole deludenti,

ho solo parole che mi deludono,

le mie parole mi deludono, sempre mi deludono
sempre sempre mi deludono, sempre mi mancano
io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo

Je suis éclatée, je suis dans le passé proche

je suis toujours il y a cinq minutes

mon dire est en faillite

je ne suis jamais toute, jamais toute, jappartiens
a I’étre et je ne sais le dire, je ne sais le dire
j’appartiens et je ne sais le dire, je ne sais le dire
j’appartiens a I’€tre et je ne sais le dire

je suis sans adjectifs et je suis sans prédicats
j’affaiblis la syntaxe, je consume les mots

je n’ai pas de mots influents, je n’ai pas de mots
chatoyants, je n’ai pas de mots changeants

je n’ai pas de mots qui dérangent

je n’ai pas assez de mots, mes mots

se briilent, je n’ai pas de mots dévoilants, je n’ai pas

les mots qui reposent
j i jamais assez L J i z
e n’ai jamais assez de mots, jamais asse
de mots, jamais assez de mots
je n’ai que des mots courants, des mots sérieux
‘a des mots ants, d ts s
je n’ai que les mots du marché, seulement des mots
en faillite, je n’ai que des mots décevants
je n’ai que des mots qui me dégoivent
mes mots me dégoivent, ils me décoivent toujours
toujours toujours ils me décoivent et me manquent
je ne suis jamais toute, j’appartiens

1. K. Hamburger, La logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986.

334



all’essere e non lo so dire, non lo so dire,

[io

appartengo e non lo so dire, non lo so dire,
io appartengo all’essere, all’essere e non lo
[so dire

oh! ascolto!

oh! pazienza dell’udire !

oh! udire! udire!

oh! totalita!

oh! cosa che non ti consumi!

oh! il tutto che ho dimenticato!

oh! sapere! oh! verita!

oh! cangiante, tu, mutevole, tu sempre
[incinta!

al’étre et je ne sais pas le dire, je ne sais pas le dire,
[oui

j’appartiens et je ne sais pas le dire
j’appartiens a I’étre, a I’€tre et je ne sais pas
[le dire

oh! j’écoute

oh! la patience d’entendre

oh! entendre ! entendre !

oh ! totalité !

oh ! qu’est-ce qui ne te consume pas !

oh! le tout que j’ai oublié !

oh! savoir! oh! vérité !

oh ! changeante, toi et fluide, toi toujours
[enceinte !

Ce poeme vaut comme poétique. Il dit la rapidité, le rythme et le flux. Il énonce les exigences et le
péril de la perte. Dans sa préface d’Antenata, F. Loi souligne : « il s’agit d’une poésie qui oscille entre
I’appel et la fuite, entre le présage du sens et I’horreur du vide, entre la peur de la submersion et la foi
dans ces forces qui nous tirent hors de I’eau. » C’est a juste titre qu’il insiste sur les tensions qui déchi-
rent le monologue, sur les éclats de violence et les étincelles de douceur. Ce sont ces tensions, ces
éclats et ces étincelles qui animent les inédits de Mariangela Gualtieri que traverse aussi un intense
sentiment de la nature percue comme énergie et comme force vive plutdt que comme spectacle ou

comme décor.

Nous sentons aujourd’hui son piston furieux
qui invente a I’instant I’automne et

éclate toutes les feuilles

et ’ordre est scellé que I’on fasse commencer
les sommeils pour ’hiver.

Nous sentons aujourd’hui son doux poids

sa flamme docile

qui brile un peu et chante un peu

qui rend douloureux et amoureux

et facilite la danse battante

du sang tout entier.

Si elle est encore ici

c’est pour rentrer a la maison au
juste point de la lumiére, ni apres, ni
avant. Si elle est ici dans I’agonie
des escarres, dans ce temps

qui ne passe jamais et qui ne

te distrait pas, si elle appelle a I’aide
et confond les vivants et les morts

si son ceil est le point le plus éloigné
et sa main un rameau sec,

Oggi sentiamo il suo furioso pistone
che adesso inventa I’autunno e
schianta tutte le foglie

e l’ordine sigilla di dare inizio

aj letarghi.

Oggi sentiamo il suo carico dolce
la sua fiamma obbediente

che un poco ustiona e un po’ canta
indolora innamora

e asseconda la danza battente

di tutto il sangue.

Se € ancora qui

¢ per tornare a casa al

punto giusto della luce, né dopo, né
prima. Se € qui in questa agonia

di piaghe da decubito, in questo tempo
sempre che non passa non

ti intrattiene, se chiama aiuto

e scambia vivi e morti

se il suo occhio ¢ il punto pit lontano
e la sua mano uno sterpo,
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quand elle sourit cette fille vieillie qui est la
[mienne

c’est un tel vacarme de soleil une immense

féte des branches de cerisier, et je crois que

c’est pour moi, aussi, cette allure

au ralenti,

cette maniere de creuser I’épouvante

de tout ’obscur.

Viens. Enléve la mauvaise graine d’Adam de
[la marche

d’en bas, et donne-lui de la couleur, de la

[chaleur, des grains,

des mots, de la santé mentale, des silences

de grandes plaines, donne-lui voix.

Qu’il ne traverse pas en vain

la pente magique

des vivants, mais qu’il laisse des traces bien

[faites
pour ses enfants. Viens.

Prends pitié
la joie de I’été ne lui parvient pas

mais seul ce vrombissement sous ses cheveux.

Pitié si la croyance lui vient que la planéte
est recroquevillée dans un trou de petite
taille, un réduit mal fait,

un grumeau séché craché, un vieux pont
fissuré, une eau morte,

une béte qui boite, une outre défoncée,
une petite chose qui n’y arrive pas.

Pitié dans la chambre

d’une plainte du souffle

le sommeil renversé sur ’oreiller
en gouttes toxiques.

Prends pitié. Allonge-toi

dans sa poitrine

pour que vienne le sommeil, mets
ton grain, fais apparaitre le lievre
derriére le buisson

ou un animal plus fier

et de la lumiére entre les feuilles.
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quando sorride questa mia figlia vecchia
¢ un tale strepito assolato una immensa
festa di rami di ciliegio e penso che

¢ per me, anche, questo suo andare

al rallentatore,

suo lento scavalcare lo spavento

di tutto il buio.

Vieni. Togli il mal seme d’Adamo dallo
scalino

basso, e dagli colore, calore, chicchi,
parole, salute mentale, silenzi di

grandi pianure, dagli voce.

Che non inutilmente

traversi la magica china dei

vivi ma lasci orme ben fatte per i suoi
bambini. Vieni.

Abbi pieta
se non sente la gioia dell’estate
ma solo un rombo sotto i capelli.

Pieta se crede che il pianeta

sia ritorto in un buco di piccola
stazza, un malfatto recinto

un secco grumo sputato, una tolda
increpata, un’acqua tutta stagnante,
una bestia zoppa, un orcio sfondo,
una cosa piccola che non glie la fa.

Pieta dentro la camera

d’un lamento del fiato

col sonno rovesciato sul cuscino
in gocce tossiche.



Et puis si la mer en grande beauté
ne lui apporte pas le calme,

si la saveur salée ne pilote pas
P’esprit en plein air

pour I’essouffler

si la petite vague, si le

coquillage d’un rose de phénomeéne
si la petite vague, si le coquillage

et si ’heure ou la cote

bat d’une charge vibrante.

Dans sa poitrine alors, allonge
la main qu’a tendue le ciel
— était-ce une main? —
modéle a nouveau le co6té de sa douleur
jusqu’a une joie durable
et puis repose immense
dans ce lieu d’homme
jusqu’au noyau du monde, jusqu’au
temps épuisé du retour
dans la naissance
que nous ne savons pas.

A mes maitres immenses

dans I’éternité de ’adolescence
donnez-moi 4 manger

dans la paume de la main
déclenchez 'incendie a ma criniere
et soyez I’étang ou calmer

mon feu tout entier.

*

Abbi pieta. Nel suo petto
coricati che cosi dorma, metti

il tuo chicco, fa apparire la lepre
dietro al cespuglio

o qualche fiero animale

e luce tra le foglie.

E se poi il mare bellissimo

non calma,

il sapore salato non pilota

la mente in campo aperto

e poi la sfiata

se ’onda piccola se la

conchiglia d’un rosa di fenomeno
se ’onda piccola se la conchiglia
se I’ora in cui la costa

pulsa in un vibrato carico.

Dentro al suo petto allora corica
la mano che ha steso il cielo
— s’era una mano —

riplasma il lato del suo dolore
fino a una gioia che duri

€ poi riposa immenso

dentro quel luogo umano
fino al duro del mondo, fino
al tempo scaduto del ritorno
dentro la nascita

che non sappiamo.

Ai miei maestri immensi

dentro I’eterno dell’adolescenza
datemi da mangiare

dal palmo della mano

appiccate 'incendio alla mia chioma
e siate voi lo stagno in cui si doma
tutto il mio fuoco.

Etat de confusion de toutes les armées du moi
désordre de mes fantassins intérieurs

et dedans, les hussards et les cavalieres qui
bousculent ma poitrine

et toi, reviens au centre, mon ceeur!

mon général koutouzov!, qui redresse
toutes mes lignes en désordre

et que mon inquiéte inquiétude

d’étre ici se fasse

placidité de tous les jardins.

Et qu’il fasse beau maintenant.

Confuso stato di tutte le armate del me
disordine di questi miei fanti interiori
e usseri e cavallerizze che dentro me
mi scantonano il petto

e tu torna al centro, cuore!

mio generale kutuzov che raddrizzi

le mie file sconvolte

che il mio inquieto inquieto

stare qui diventi

il placido di tutti i giardini.

Fai bella stagione, ora.

*

1. Le prince Mikhail Koutouzov, (1745-1813), feld-maréchal russe qui repoussa I’invasion napoléonienne. Tolstoi
fait de lui I’'un des héros de La Guerre et la Paix.
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A moi, le sol et I’éponge

je fais place nette, je salamaleque la
chambre, dans ses vrombissements de cavité
j’héberge un animal chargé de feetus

dans mon poing

un ventre sur le point de la démultiplication
avec son court-circuit

de contractions, pour déposer

les petits sacs de vie, ses grumeaux déja experts

en respiration.

Fais que ces chats naissent bien

avec la santé des ressuscités

et que cette mére vigoureuse reconnaisse
sa nouvelle troupe

et se mette a I’allaiter.

Dieu des Chats et des chattes

en chaleur, Dieu des chattes

accouchées languides, a toi. Assiste notre
reine domestique

dans sa mise au jour.

Jour d’apremont que je gravis

chargée d’un poids d’un poids

qui ne se dépose pas. Jour de mon
détroit de magellan dans la poitrine
avec cette bouchée qui ne descend pas
jour du front sur la main.

Sortons. Demandons que passe

tout ce malaise. A qui demander?

a la vigne qui est toute

explosion de feuilles nouvelles

a la branche de I’acacia avec ses épines

au lierre et a ’herbe

sceurs impératrices qui sont

le manteau étendu et le trone tout puissant.

Et que demander?

Une pleine enjambée d’amour,

une juste bataille, aiguilles dans la voix,
narcisses et roses,

étre la sonde radio

du rien qui transforme

la transcendance en choses.

338

Prendo pavimento e

spugna, faccio nitore, salamelecco la
camera nel suo rombo di cavita
ospito un animale carico di feti
tengo nel pugno

una pancia sul punto della moltiplicazione

col suo cortocircuito

della contrazione, a deporre i
sacchetti vivi, 1 suoi grumi gia esperti
di respiro.

Fa che questi gatti nascano per bene
nella salute dei risorti

e questa forte madre riconosca

il suo esercito nuovo

e se lo allatti.

Dio dei Gatti, e delle gatte in
calore, e delle partorienti languide
gatte, fai tu. Assisti questa

nostra domestica regina nel suo
dare alla luce.

Giorno d’aspromonte dove salgo
caricata con un peso un peso

che non si appoggia. Giorno

del mio stretto di magellano nel petto
con quel boccone che non s’inghiotte
giorno della testa poggiata alla mano.

Usciamo. Chiediamo che passi
tutto lo star male. A chi chiediamo ?
Alla vigna che ¢ tutta

uno scoppio di foglie nuove

al ramo dell’acacia con gli spini
all’edera e all’erba

sorelle imperatrici che sono

manto disteso e potentissimo trono.

E che cosa chiediamo ?

Una piena falcata d’amore,

una giusta battaglia, aculei nella voce,
narcisi e rose,

essere radiosonda

del niente che trasforma

il trascendente in cose.

Traduit et présenté par Martin Rueff



Réponses au questionnaire

1. De mon observatoire limité je pergois une grande fermentation :

— une floraison de poésie dialectale ol je découvre, de plus en plus souvent, de tres
hautes voix.

— une passion croissante pour 1’oralité de la poésie, pour la poésie comme rythme col-
lectif ol I’'un récite et les autres écoutent.

— des voix tres intenses de poétesses sont en train de mirir (la meilleure poésie ita-
lienne aura peut-&tre d’ici peu des noms de femme). Ce sont des voix cultivées, sans la
moindre lourdeur, je veux dire qu’elles sont plus attachées au coeur sauvage du monde.

Tout cela fait naitre en moi I’idée d’une salutaire chute de ton : peut-&tre la poésie
commence-t-elle a se détacher de la page écrite, peut-étre qu’elle cesse d’étre trop bien
habillée et qu’elle s’offre avec moins d’ornements, plus dépouillée, et qu’elle n’exerce
plus qu’en mode mineur ses intimidations cultivées envers son lecteur.

Je pense donc avec surprise que la langue italienne est en pleine forme et que ses dia-
lectes qui semblent toujours mourants sont eux aussi en bonne santé (proches de mou-
rir, mais pleins de vie). Je dis « avec surprise » car en revanche, quand je lis ou quand
j’entends ce qui m’entoure, I’impression qui s’impose est celle d’une grande dégrada-
tion linguistique, d une misere expressive de la langue courante, qu’il faudrait déplorer.

Peut-étre les beaux sont-ils en train de devenir de plus en plus beaux, et les laids de
plus en plus laids ? Sans doute est-ce 1a le pouvoir des temps extrémes, quand ceux qui
ont un ceeur se sentent appelés a de hautes entreprises et ceux qui ne 1’ont pas profitent
tant qu’ils peuvent de la situation.

Je crois que les grands vieillards du vingtieme siecle italien, vivants et morts, ont
laissé un héritage efficace, une semence ample et fructueuse : ils sont 1a, sur leurs trones
splendides, et de 1a ils répandent a profusion leur nourriture. Chaque génération suivante
possede une polyphonie de voix réellement riche, et, parmi les plus jeunes (qui me
paraissent en général plus solidaires les uns des autres, attachés par des liens fraternels),
je crois percevoir une grande passion pour la pensée théorique et la réflexion.

Le nouveau qui apparait a la lumiere exprime, me semble-t-il, un piaffement vivace
et tout personnel, une « fraicheur dure et épineuse » et un désir de partage, de réflexion
commune. Ce que démontrent aussi les multiples et belles revues de poésie nées pen-
dant ces derniéres années.

2. La prose, c’est-a-dire I’écriture que je pratique actuellement, active ma pensée
d’une maniere en tout différente de la poésie.

La prose exige un entrain de la pensée, des idées, un projet et une sorte de stratégie,
de volonté d’étre compris, etc. Elle requiert donc un « moi » écrivant avec son air d’ar-
tifice, un « moi » d’une certaine consistance et remarquablement encombrant. La poé-
sie est tout & I’opposé, me semble-t-il : elle nait d’'une démission de ce moi et d’un
accueil quiet et passif, et aussi, si j’ose dire, d’une certaine hébétude. Il y a dans le fait
d’écrire en prose une sorte d’auto-combustion, cela fatigue, cela me fatigue.

Je ne peux pas dire la méme chose de 1’écriture en vers qui, au contraire, méme dans
les périodes d’activité plus intense, me réjouit, m’allege.

Comme lectrice, je pense que la poésie et la prose sont en relation avec le silence
selon des modes différents et cela me parait étre ce qui les différencie le plus. La poé-
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sie I’approfondit, le régénere en le laissant vide, en le laissant plus en silence encore ;
ce silence, la prose le meuble, parfois avec splendeur, le console, I’habite avec tous ses
accessoires de prose, la trame, le temps, les figures, les lieux, I’histoire, etc. Elle 1’hu-
manise. Finalement, pour ma part, la prose en général le remplit, ce silence.

Aujourd’hui le silence fait partie des choses que nous avons perdues, comme 1’eau,
I’air, la pudeur, etc. Ce sont l1a des pertes que je considére comme momentanées, et des-
quelles je ne me plains pas, mais le silence est un bien rare, tellement rare qu’il ne peut
étre ajouté a la liste des biens. Pour certains, il est une entité difficile & accepter. C’est
ce qui, je pense, a approfondi le rapport entre poésie et prose, au sens ot la seconde peut
subsister méme dans un panorama déconcertant, comme celui qui nous entoure, ou
mieux elle ’accompagne, en se faisant toujours plus envahissante, souvent servile, mer-
cenaire, séductrice, en plus, évidemment de tout le sublime qui ne cesse partout de se
déclarer. La poésie ne semble pas parvenir a s’imposer dans cette grande course inutile
ol nous sommes tous immergés : elle s’est rencognée, elle s’est transformée en monu-
ment, ou parfois, pour rester dans le ton, elle s’est bétifiée. En général, je pense que la
poésie s’est trop isolée : elle ne fait pas partie, comme elle le devrait, de I’hygiene élé-
mentaire de chacun (car la poésie fait du bien), mais plutét du bagage culturel de
quelques-uns. Le silence ou elle germe et se fait accueillante, ce silence, et le geste de
halte qu’il exige, sont difficilement praticables aujourd’hui, et parfois ils sont méme
appréhendés comme une menace. Pourtant, en ces temps d’extréme vitesse, rien n’est
plus immédiatement salutaire que la poésie, puisque tout vers quel qu’il soit nous ouvre
la grande porte et nous jette au-dehors, un peu plus loin, qu’il élargit notre compréhen-
sion, notre compassion, et, fondamentalement, nous embellit d’un coup. « D’un coup »
signifie que je ne dois pas parvenir a la derniere page, une bouchée suffit, une rasade,
pour comprendre ce que ces mots sont pour moi et s’ils peuvent me nourrir.

3. Répondre a cette question serait sans fin. Le langage poétique, je préfere dire la
poésie, est pour moi une parole a la hauteur du silence : frontale, verticale, condensée,
synthétique, sans trame. Elle est toute ici, maintenant.

Elle a cette nudité et cette précision de carte astronomique ot chaque petit signe a des
implications sans fin, ot ce qui est représenté est et n’est pas de ce monde, sert et ne sert
a rien, est le dessin d’un mysteére que nous ne pouvons appréhender mais que nous
voyons, et qui nous réjouit, nous appelle, avec ses points de lumiere. Parce qu’elle aussi
est dotée de cette poussiere lumineuse des choses qui ne sont pas seulement de ce
monde, et qui font le « pont », cette fragrance d’héritage neuf, de cadeau tout juste recu.

4. J ai toujours trouvé que I’expression « impegno civile » était triste comme si elle
était née d’un sens du devoir qui n’est jamais celui qui pousse ce qui réussit vraiment.
Je comprends que le mot « amour » est encombrant, usé, et pue sa sacristie. Mais tout
mouvement de ma part vers ce que 1’on appelle communément « impegno civile » ne
pourrait avoir une existence séparée de cet autre mot, c’est-a-dire une espece de piété et
de passion pour les hommes et la douleur de les voir souffrir si souvent.

Maintenir une langue en vie, 1’arracher a 1’usure du discours courant, la féconder a
neuf, ou presque, la faire vibrer a nouveau : c’est cela, 8 mon sens, qui constitue un
« impegno civile » sensé et précieux, car si une langue devient stérile, sommaire, plate,
les personnes qui la parlent le deviennent également, comme le paysage, et tout le reste,
nous le savons bien.
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Dans mon travail de dramaturge, 1’'urgence de laisser un héritage de mots bénéfiques
est plus vive, comme une sorte de volonté de résolution, de secours face aux blessures
du présent, face aux citoyens de la « civis » qui viennent au théatre. Le théatre, plus que
les autres expressions artistiques, peut se doter d’un dialogue fort et haut avec le monde
contemporain. Il peut ainsi assumer les caractéristiques de ce qui s’appelle impegno
civile.

5. Artaud et Rimbaud : je suis leur sceur. Ils sont « les contemporains qui m’ont pré-
cédée ». Compagnons de bande et compagnons d’aventure. Ils ne sont pas un poids. Au

contraire, ils m’aident & mieux porter le mien.

Traduit par Renaud Pasquier
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