Milo De Angelis

Milo De Angelis est né a Milan en 1951. 11 a publié cinq livres de poemes : Somiglianze (1976), Millime-
tri (1983), Terra del viso (1985), Distante un padre (1989), Biografia sommaria (1999) et un recueil d’essais,
Poesia e destino (1982). En francais : Ce que je raconte aux chaises (trad. Adriana Pilia et Jacques Demarcq,
Cahiers de Royaumont, 1989), L’Océan autour de Milan (trad. Jean-Baptiste Para, Meet, 1993). Milo De
Angelis préfere la frontalité de la tragédie aux douceurs de 1’élégie, le tranchant de 1’énigme aux nuances
conciliatrices du clair-obscur. Sa poésie privilégie I’ellipse, la torsion intérieure et semble se régler sur les
rigueurs disciplinaires de 1’ascese et I’ardeur agonistique de 1I’épreuve sportive. Ses épiphanies sont autant
d’estafilades lumineuses cinglant la nuit. Le poeme opere une projection orthogonale de la vie et de la mort,
du corps et du cosmos, du concret et de I’abstrait. Comme si, dans un filet de sang, il nous était donné de lire
une équation mentale.

La course des manteaux

Géniale éternité, qui forme des points verts

sans nous dissoudre : toi qui obéis a la regle, toi qui jelines
dans I’été a peine vaincu, douze ou treize

pieds d’eau et un tour de danse, une valse morte.

Nul n’a vu la riziére

et le schisme de ’idée, I’autoroute, ’homme au caban.
Ce n’était pas toi, le cadavre qui empoignait I’accordéon :
ce linceul de vies vécues

fut un ciel constant : il suffit qu’autour du cou

les mains s’accordent mieux

et chaque guépe organise le siége, le galop robuste

qui se riva a la barre. Schisme

des cheveux : des mots surgissent dans le sérum

et nous descendons, époux de quelque dieu consentant.

Rosée qui pénetre la bouche.
Rescapé qu’on appelle pére.
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Elégie

La goutte vue dans les trois moitiés
est I’'unique fille de notre
substance abasourdie.

Le jaune souffre
«chaque pin... chaque pin»
n’avance plus, tu es parmi toi.

Roues qui

lentement s’arrachent
au gel, humilité
d’une porte.

Entre les ormes et les vents du nord!

Creusant vers la lumiére ou le danger

je fus compris

par la semence. Midi

qui dans son ordre se renverse. Chaque portail,
d’instinct tres pur, était aussi

la main bloquée avec logique, une ferveur unanime
de siécles : entre les pieges de cet 4ge

et la douleur de ma meére

c’était moi, sans étre ni choisir. De I’interphone
s’échappe une couleur mentale

ou I’homme est nu.

Milan

Dans le corps qui regut la nourriture ils creuseront
un sommeil sans matiére, ma reddition

qui varappe dans ’air, ruelle

ou ’on vise au milliéme.

Le plus frénétique néant

peut délivrer une couleur trompeuse, mais aussi
I’exacte couleur demandée a son pont. Proserpine
qui peigne ses boucles bleues, un brancard

qui ralentissait devant le bagne. Coudre la nuque
a tout prix, ici ou dociles nous invoquions les noces
dans un fol jaillissement de cygnes.

1. Dans le titre italien de ce poéme, le mot olmi (= ormes) est une anagramme du prénom du poete. (NdT)
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Locéan autour de milan,Vi

Notre Dame des insomniaques,

protége ces veines qui furent marée,

voix divisée en encre et en assemblée,

poussiere d’une joie

heurtée a hauteur d’homme, tandis que la substance
obscurément traverse la chemise,

secoue le pare-brise, déchaine la magie

d’un autre age.

Paoletta

Le puissant silence

jeté sur ton corps

m’accompagne dans ce pays

de méthane et de gymnases

voici le pull de grosse laine

sur les bras victorieux

de la jeune championne

la ceinture noire sur le kimono
I’asphalte imprégné

d’un poids obscur.

Tout est encore la

dans les secrétes détentes

et les genouilléres que nous avons échangées
a la fin de I’épreuve : il pleut sur le Fossati
et ’eau est prés de nous, I’eau véritable
du baptéme et des larmes

qui éteignit le premier cierge,

ce poignet léger,

cette prise nette.

Telle est la fin et ainsi s’incline-t-on,
coup de grace

dans le corps béni.

Traduit et présenté par Jean-Baptiste Para
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