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1. Peut-être faudrait-il réunir la première et la seconde réponses, car il ne fait aucun
doute que l’évolution de la poésie italienne jusqu’au second XXe siècle l’a conduite en
direction de la prose. En Italie, et je crois aussi en France, l’époque des débats (fin des
années 50 – début des années 60) a en effet donné lieu à une réflexion sur le statut for-
mel de la poésie, avec une option prise en faveur du mélange, du choc linguistique, de
l’écriture collage, de la contamination. On ne peut aujourd’hui agir en poésie sans tenir
compte de cette ouverture au mélange des styles, et sans reconnaître les effets impor-
tants de la perception du corps dans les années 60 et 70. Tout cela a conspiré contre une
notion de poésie pure, – mais depuis un certain temps, une lignée canonique de la poé-
sie italienne (celle de Montale, par exemple) s’était déjà engagée vers l’affirmation de
plus en plus nette du point de vue narratif (réaffirmé par le Sereni des Strumenti umani
de 1965 et par le Giudici de la Vita in versi, parue la même année).

Une grande variété de pulsions nouvelles s’impose malgré tout à qui veut interpréter
l’évolution de la poésie au cours des dernières décennies. On assiste à une tendance vers
la communication, sous des formes très diversifiées : de l’écriture façon journal intime
hors normes du Montale des années 70 ou de Giovanni Raboni, Maurizio Cucchi, Gio-
vanni Giudici, Antonio Porta, et de toute une génération de poètes plus jeunes qui pra-
tiquent parfois un intimisme de manière, faute de sujets plus solides, à l’état des lieux
d’un paysage du corps chez de jeunes et très jeunes poètes, de Valerio Magrelli à
Gabriele Frasca et Elisa Biagini. Face à eux, on trouve les ouvertures de la parole poé-
tique à la dimension théâtrale, comme chez Luzi, chez Patrizia Valduga, chez de nom-
breux poètes dialectaux, au premier rang desquels Baldini, ou encore chez Sanguineti,
qui s’oriente de plus en plus vers une dimension théâtralisée et hybride de la parole, glo-
balisée, polyphonique, qui se met en scène par la voix et par la vue. Occupent une place
à part ceux qui mettent la voix de la poésie à l’épreuve d’un écosystème disloqué et d’un
réel laïcisé : tel Zanzotto dans ses derniers textes (Meteo, Sovrimpressioni), qui ne sont
plus des recueils systématiques mais des « travaux en cours », « travaux à la dérive »,
où vacille l’icône de la Poésie, brisée en « fragments incertains ».

3. Je ne me sens pas capable de définir le langage poétique. On pourrait certainement
en donner des définitions techniques, parler de littérarité du texte… Mais là n’est pas le
problème. Sereni disait que la question « Qu’est-ce que la poésie ? » est une question
absolue, à laquelle il ne se sentait pas capable de répondre, parce que la poésie est en
situation, ou n’est pas. Je suis parfaitement d’accord avec lui.

4. Répondant en 1979 à une intervieweuse, Andrea Zanzotto éprouvait le besoin de
déclarer : « ne jamais attendre de la poésie un discours direct “sur l’histoire” ». Et il ajou-
tait que, même lorsque la poésie paraît prononcer un tel discours, « elle en prononce sou-
vent un autre ; et vice-versa la plus éloignée la plus “abstraite” la plus fermée des poésies
peut être celle qui nous en dit le plus sur l’histoire et sur la réalité sociale. » Je suis par-
faitement d’accord avec lui, notamment parce que je n’oublie pas que Zanzotto est le
poète italien qui a abordé le thème de l’impegno civile de la poésie avec la plus grande
intensité, tout en niant que la poésie doive nécessairement se donner le thème de l’im-
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pegno comme sujet. Il suffit de lire son texte en prose Fauer, dans les écrits Sull’alto-
piano : lecture bouleversante, à la fois en raison de la crudité avec laquelle sont racon-
tés les crimes de l’occupation nazie, et de l’humanité de la parole qui s’incline, sans
emphase, pour recueillir le dernier regard, le dernier soupir de celui qui, jeune encore,
se sacrifie, en héros. On peut lire également, dans Idioma, Il nome di Maria Fresu,
désintégrée par une bombe dans le massacre fasciste de la gare de Bologne.

La poésie se mesure à l’impegno civile aussitôt qu’elle a conscience, d’un point de
vue non seulement thématique mais aussi linguistique, de se situer dans son propre
temps, aussitôt qu’elle se donne comme conscience critique de l’existant. Il n’est pas
nécessaire, à mon avis, qu’elle ait recours à un message déclaré (dénonciation, témoi-
gnage, projet, utopie) pour convaincre du degré de tension et de passion qui l’alimente.
Certes, la fin du second millénaire et le commencement du troisième ne sont pas com-
parables aux années où, en France comme en Italie, on discutait de l’engagement,
lorsque Pasolini ou Sanguineti pouvaient affirmer, sur des versants opposés, entre la fin
des années 50 et le commencement des années 60, leur ancrage passionné dans l’his-
toire (entre Le ceneri di Gramsci et Purgatorio de l’Inferno). Et pourtant on éprouve
aujourd’hui le besoin de reprendre contact, sinon avec l’engagement, du moins avec
l’éthique de l’action personnelle : et avoir un comportement éthique en poésie, cela ne
peut aujourd’hui signifier autre chose que se confronter à la diversité, respecter les dif-
férences, prendre acte de la complexité contre tout dogmatisme (et je n’entends pas seu-
lement celui du « terrorisme » officiellement identifié comme tel). Parler des arbres, cela
n’est peut-être plus possible, pas même de nos jours.

Traduit par Renaud Pasquier
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