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Parodie

La méditation sur la parodie qu’Elsa Morante a dissimulée dans l’Isola d’Arturo
contient selon toute vraisemblance une indication décisive sur sa poétique. Le terme
« Parodie », avec sa majuscule, apparaît dans le livre, à l’improviste, comme épithète,
plutôt injurieuse, accolée à Wilhelm Gerace, qui est peut-être le personnage central du
roman : c’est l’idole et le père d’Arturo, la voix narratrice. Quand Arturo entend ce mot
pour la première fois, ou plutôt au moment où il parvient à le traduire du langage secret
des sifflets qu’il croyait être le seul à partager avec son père, il n’en saisit pas bien la
signification. Il se met à le répéter dans sa tête pour ne pas l’oublier. Une fois rentré à
la maison, il consulte un dictionnaire et y trouve cette réponse : « imitation d’une expres-
sion d’autrui, dans laquelle ce qui est sérieux chez l’autre devient ridicule, ou comique,
ou grotesque ». L’introduction de cette définition de manuel de rhétorique dans un texte
littéraire ne peut être le fruit du hasard. Elle l’est d’autant moins que le terme apparaît
à nouveau un peu avant la fin du roman, lors de l’épisode qui contient la révélation
ultime du livre – celle qui conduira Arturo à se séparer de son père, de l’île et de son
enfance. Cette révélation semble résonner ainsi : « ton père est une parodie ! » Cette fois,
Arturo, fort de la définition du dictionnaire, cherche en vain dans la figure mince et gra-
cieuse de son père, les aspects comiques ou grotesques qui auraient pu justifier l’épi-
thète. Sauf à comprendre, un peu plus loin, que le père est amoureux de l’homme qui
l’a insulté. Le nom d’un genre littéraire devient alors le chiffre d’une inversion qui ne
concerne plus la transposition du sérieux au comique mais l’objet du désir lui-même.
On n’aurait pas tort de dire, cependant, que l’homosexualité du personnage est aussi un
chiffre : le chiffre d’un être qui n’est rien d’autre que le symbole du genre littéraire dont
la voix narratrice, qui est, de toute évidence, la voix de l’auteur, est amoureuse. Suivant
une intention allégorique particulière, dont il n’est pas difficile de trouver des précé-
dents dans les textes médiévaux, mais qui se révèle pratiquement unique dans le roman
moderne, Elsa Morante a fait d’un genre littéraire, la parodie, le personnage principal
de son livre. L’Isola d’Arturo apparaît dans cette perspective, comme l’histoire d’un
amour infantile et désespéré : l’amour que l’auteur éprouve pour un objet littéraire qui
apparaît absolument sérieux et presque légendaire au début, mais dont il se révèle à la
fin, qu’il n’est accessible que sous une forme parodique. 

La définition de la parodie dans le dictionnaire consulté par Arturo est relativement
moderne. Elle provient d’une tradition rhétorique qui s’est cristallisée de manière exem-
plaire à la fin du XVIe siècle chez Scaliger qui a consacré à la parodie un chapitre entier
de sa Poétique. La définition qu’on peut y lire a constitué le modèle dont la tradition
s’est inspirée pendant des siècles : « Comme la satire dérive de la tragédie et le mime de
la comédie, ainsi, la parodie dérive de la rhapsodie. En effet, quand les rhapsodes inter-
rompaient leur récitation, on voyait arriver sur scène ceux qui, par amour du jeu et pour
fouetter l’esprit du public, venaient renverser tout ce qui avait précédé. C’est pourquoi
ces chants ont été appelés paroidous, parce qu’ils mêlaient au sérieux de l’argument des
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éléments ridicules. La parodie est ainsi une rhapsodie inversée qui transpose le sens de
manière ridicule en changeant les mots. C’était quelque chose de semblable à l’épir-
rhème et à la parabase ».

Scaliger était un des esprits les plus fins de son époque. Sa définition contient cer-
tains éléments décisifs, comme la référence à la récitation des poètes homériques (la
rhapsodie) et à la parabase comique, sur lesquels il nous faudra revenir. Cette définition
a permis de fixer les deux traits canoniques de la parodie : la dépendance à un modèle
préexistant, qui de sérieux devient comique, et la conservation des éléments formels
parmi lesquels sont insérés de nouveaux contenus incongrus. Il n’y a qu’un pas de cette
formule à la définition des manuels modernes dont dérive celle qui donne tant à réflé-
chir à Arturo. Les parodies sacrées médiévales, comme la missae potatorum et la Coena
Cyprian, qui introduisent des contenus grossiers dans la liturgie de la messe puis dans
le texte biblique offrent, à ce titre, des exemples parfaits de parodie. 

Mais à côté de ce sens premier, le monde classique connaissait une seconde accep-
tion du terme parodie, acception plus antique et qui appartenait à la sphère musicale.
Cette seconde définition indiquait une séparation entre le chant et la parole, entre le
mélos et le logos. À l’origine, dans la musique grecque, la mélodie devait en effet cor-
respondre au rythme de la parole. Lorsque, dans la récitation du poème homérique, ce
nœud traditionnel était rompu, et lorsque les rhapsodes commençaient à introduire des
mélodies qui étaient perçues comme discordantes, on disait qu’ils chantaient para ten
oden, à contre-chant, ou à côté du chant, comme on frappe à côté. Aristote nous apprend
que Hégémone de Thasos fut le premier qui introduisit ce sens de la parodie dans la
rhapsodie. Nous savons que sa manière de réciter provoquait parmi les Athéniens des
fous rires inextinguibles. Du citharède Oinopas, nous savons qu’il introduisait des élé-
ments de parodie dans la poésie lyrique, séparant, lui aussi, la musique des mots. L’écart
entre le langage et le chant s’est achevé avec Callias qui compose un chant dans lequel,
en guise de paroles, on récite l’alphabet – beta alfa, beta eta…

Ainsi, selon cette acception plus ancienne du terme, la parodie indique la rupture du
lien naturel entre la musique et le langage, ce point où le chant se sépare des mots, mais
aussi, par un effet de symétrie, celui où les mots se séparent du chant. Or c’est précisé-
ment ce relâchement progressif et parodique des liens de la musique et du logos, qui va
rendre possible, chez Gorgias, la naissance de la prose d’art. La rupture de ce lien va
permettre de libérer un parà, un espace de côté, dans lequel va se loger la prose. Mais
cela ne signifie pas moins que ceci : la prose littéraire porte en son sein le signe de sa
séparation d’avec le chant. Le « chant obscur » dont Cicéron rappelle qu’il est percep-
tible dans le discours en prose ( est autem etiam in dicendo quidam cantus obscurior )
est en ce sens un chant de lamentation pour la musique perdue, pour la disparition du
lieu naturel du chant. 

Que la parodie puisse constituer une des clefs stylistiques de l’univers d’Elsa Morante
ne constitue certainement pas une nouveauté. On a pu parler à son sujet de « parodie
sérieuse ». 

Certes, un tel concept de « parodie sérieuse » est à l’évidence, contradictoire. Non
que la parodie ne puisse être une affaire sérieuse (au contraire, elle est parfois extrême-
ment sérieuse), mais parce que la parodie ne peut pas prétendre s’identifier complète-
ment avec l’œuvre qu’elle parodie, car elle ne peut renier le fait qu’elle se trouve
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nécessairement à côté du chant (parà-oiden) et donc, qu’elle n’a pas de lieu propre. En
revanche, les raisons qui ont poussé le parodiste à renoncer à une représentation directe
de son sujet, peuvent être des plus sérieuses. Dans le cas de Morante ces raisons sont
aussi évidentes que profondes : l’objet qu’elle se propose de décrire (la vie innocente,
soustraite à l’histoire) est rigoureusement impossible à raconter. L’explication précoce
qu’Elsa Morante a pu en proposer dans un fragment de 1950 en prenant pour prétexte
le mythe judéo-chrétien de la chute est décisive pour sa poétique : l’homme a été chassé
du paradis terrestre, il a perdu son lieu propre et il se retrouve jeté avec les animaux au
beau milieu d’une histoire qui ne lui appartient pas. En ce sens, l’objet même du récit
est donc parodique, c’est-à-dire déplacé, et l’écrivain ne peut qu’en répéter l’intime
parodie et la mimer. Et dès lors qu’elle voudra évoquer ce que l’on ne peut raconter, il
faudra nécessairement qu’elle recourre à des moyens puérils, et, comme le suggère l’au-
teur à la fin du livre, dans un des rares moments où elle prend la parole à Arturo, à des
« trucs romanesques ». C’est dire qu’Elsa Morante est obligée de faire confiance à des
lecteurs avertis, capables de pallier le caractère insupportable de stéréotype et de paro-
die de beaucoup de ses personnages. N’est-ce pas le cas de Useppe et d’Arturo lui-même
qui semblent sortir de livres illustrés pour enfant, entre Le livre Cœur et L’île au trésor,
moitié fable, moitié mystère1 ?

Que la littérature ne puisse présenter la vie que dans les termes d’un mystère, voilà
un théorème convenu pour la romancière – « ainsi la vie sera restée un mystère »
constate Arturo avant son dernier congé. Dans les mystères païens, les initiés assistaient
à des représentations théâtrales lors desquelles apparaissaient des objets : toupies,
pommes de pin et petits miroirs ( puerilia ludicra, commente un informateur mal inten-
tionné). Il n’est peut-être pas inutile de réfléchir sur les aspects puérils qui animent tout
mystère comme sur la solidarité intime qui le lie à la parodie. Du mystère, on ne peut
offrir qu’une parodie : toute autre tentative pour l’évoquer tomberait dans le mauvais
goût et l’emphase. C’est pourquoi la parodie moderne par excellence est la représenta-
tion du mystère moderne : la liturgie de la messe. On en veut pour témoignages les
innombrables parodies sacrées du monde médiéval. Elles étaient à ce point dépourvues
d’intention profanatrice qu’elles nous ont été transmises par la main dévote des moines.
Face au mystère, la création artistique doit se faire caricature, au sens où Nietzsche, sur
le seuil lucide de sa folie, pouvait écrire à B. : « je suis dieu, j’ai fait cette caricature ; je
préférerais être professeur à Bâle plutôt que Dieu, mais je ne peux pas pousser jusque
là mon égoïsme ». C’est par une sorte de probité que l’artiste qui se sent incapable de
pousser son égoïsme jusqu’à vouloir représenter ce qui ne peut se raconter doit assumer
la parodie comme la forme même du mystère. 

L’institution de la parodie comme forme du mystère définit peut-être le point le plus
extrême des contre-textes parodiques du Moyen-Age, une institution qui va renverser
dans la scatologie la plus déchaînée l’aura de mystère qui habite au cœur même du pro-
jet chevaleresque. Il s’agit d’Audigier, un poème composé en ancien français à la fin du
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XIIe siècle et qui n’est conservé que sous la forme de manuscrit. La généalogie et l’exis-
tence toute entière de l’anti-héros qui en est le protagoniste sont inscrites depuis le début
dans une constellation qui sent l’égout. Son père, Turgibus est seigneur de Cocuce, « un
pays tout mou/ où les gens sont dans la merde jusqu’au cou./ Il y arriva à la nage par un
ruisselet d’égout // Mais jamais il n’en put sortir par un autre trou ». De ce noble sei-
gneur dont Audigier se montre le digne héritier, nous savons qu’une fois qu’il « a chié
à s’en remplir le capuchon// il plonge ses doigts dans la merde, et se les
pourlèche alors ». Le vrai noyau parodique du poème se trouve cependant dans l’imita-
tion du cérémonial chevaleresque de l’adoubement, qui se déroule dans une fosse à
fumier, et surtout, dans les combats répétés avec la vieille et énigmatique Grinberge.
Ces combats finissent immanquablement par une sorte de sacramentaire rigolard et sca-
tologique qu’Audigier subit en véritable gentilhomme :

Grinberge a decouvert et cul et con
et sor le vis ert a estupon ;
du cul li chiet la merde a grant foison :
Quand Audigier se siet sor un fumier envers, 
Et Grinberge sor lui qui li froie les ners. 
ii. foiz li fist baisier son cul ainz qu’il fust ters…

Il ne s’agit pas tant ici, comme on a voulu le suggérer, d’une régression utérine, ou
d’une épreuve initiatique, dont on pourrait retracer les versions précédentes dans le folk-
lore, mais bien plutôt d’une inversion audacieuse de l’enjeu même de la quête chevale-
resque, et, de manière plus générale même, de l’objet de l’amour courtois, qui est
brusquement reconduit de la sphère prestigieuse du sacré à la sphère profane du fumier.
On peut donc penser que l’auteur anonyme du poème ne fait ici qu’expliciter crûment
une intention parodique déjà présente dans la littérature chevaleresque et dans la poésie
amoureuse : confondre et rendre pour longtemps indiscernable le seuil qui sépare le
sacré et le profane, l’amour de la sexualité, le sublime de l’infime. 

La dédicace poétique sur laquelle s’ouvre le roman permet d’instituer une corres-
pondance entre « la petite île céleste » qui est le lieu où se déroule le roman (l’enfance ?)
et les limbes. Pourtant une telle correspondance comporte un codicille qui ne va pas sans
amertume. On peut l’énoncer ainsi : «fors les limbes, point d’Élysée ». Amertume parce
qu’il semble bien que le bonheur ne puisse jamais être atteint que sous sa forme paro-
dique – comme limbe, donc, et non comme Élysée, ce qui comporte encore un change-
ment de lieu. 

La lecture des traités de théologie sur les limbes nous apprend de manière indiscu-
table que les pères de l’église concevaient le « premier cercle » comme une double paro-
die du paradis et de l’enfer, de la béatitude et de la damnation. Parodie du paradis, parce
que ce premier cercle accueille des créatures (enfants morts avant leur baptême, ou
païens vertueux qui n’ont pas pu connaître le paradis), qui ne sont pas moins innocents
que les béats, mais qui portent néanmoins en eux, la tache originelle. Pourtant l’élément
le plus ironiquement parodique concerne l’enfer. Selon les théologiens, la punition qui
frappe les habitants des limbes ne peut être une peine afflictive, comme celle qu’on
inflige aux damnés, mais une peine privative, qui consiste à être à jamais privé de la
vision de Dieu. Mais la différence est que cette privation, qui constitue la première des
peines de l’enfer, ne fait pas souffrir les habitants des limbes comme elle fait souffrir
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les damnés. Comme ils n’ont que la connaissance naturelle et non pas la connaissance
surnaturelle qui dérive du baptême, le manque du bien suprême ne peut leur causer le
moindre remords. Les créatures des limbes renversent la peine la plus grande en joie
naturelle. C’est là, à coup sûr, une forme extrême et spéciale de parodie. C’est aussi
cependant ce qui explique le voile de tristesse, qui, aux yeux de la romancière, couvre
l’île inviolée comme « une chose grise ». La maison des « voyous » qui évoque par son
nom même, les limbes de l’enfance, contient, avec la mémoire des festins homosexuels
d’Amalfitano, une parodie de l’innocence. 

En un sens particulier, c’est toute la tradition littéraire italienne qui est placée sous le
signe de la parodie. Gorni a montré récemment comment la parodie, entendue ici aussi
de manière sérieuse, est une part essentielle du style de Dante dont le dessein est de pro-
duire un double d’égale dignité, ou presque, des passages de l’Écriture qu’il reprend.
Mais la présence de la parodie dans la littérature italienne est encore plus intime. Tous
les poètes sont amoureux de leur langue. Mais d’habitude quelque chose se révèle à eux
à travers la langue, quelque chose qui les ravit pour les occuper tout entiers : le divin,
l’amour, le bien, la ville, la nature. Pour les poètes italiens, au moins à partir d’un certain
moment, on assiste à un fait singulier : ils sont amoureux de la langue seule et elle ne leur
révèle qu’elle-même. Et c’est là la cause, ou la conséquence peut-être, d’un autre fait tout
aussi singulier : à savoir que les poètes italiens haïssent leur langue dans la mesure exacte
où ils l’aiment. C’est pourquoi on peut dire que dans leur cas, la parodie ne se contente
pas d’insérer des contenus plus ou moins comiques dans des formes sérieuses, mais
qu’elle parodie, pour ainsi dire, la langue elle-même. Pour ce faire, elle introduit dans la
langue, ou, plutôt, ce qui revient au même, elle y découvre, une scission. Le bilinguisme
obstiné de la culture littéraire italienne (le latin opposé à la langue vulgaire, et plus tard,
avec le déclin progressif du latin, l’opposition langue morte, langue vivante, langue lit-
téraire, dialecte) possède certainement, en ce sens, une fonction parodique. De manière
poétiquement constitutive, comme l’est chez Dante, l’opposition entre grammaire et
langue maternelle, ou sous des formes élégiaques et pédantes, comme dans l’Hypnero-
tomomachia, ou grossières comme chez Folengo peu importe : l’essentiel est bien que,
dans chacun de ces cas, il soit possible d’introduire dans la langue, une tension et un déni-
velé sur lequel la parodie va pouvoir installer sa centrale électrique. 

De cette tension, il n’est pas difficile de montrer les conséquences pour la littérature
du dix-neuvième siècle. La parodie n’est plus ici un genre littéraire, mais la structure
même du médium linguistique que la littérature choisit pour s’exprimer. Aux écrivains
qui mobilisent ce dualisme comme une sorte de discorde intérieure à la langue (Gadda
ou Manganelli), s’opposent des écrivains, qui, en vers ou en prose, célèbrent de manière
parodique le non lieu du chant (Pascoli et, de manière différente, Elsa Morante et Lan-
dolfi). Dans les deux cas cependant, il est entendu qu’on ne chante, ou qu’on n’écrit qu’à
côté, à côté de la langue ou du chant. 

Si la présupposition du caractère intangible de son objet est essentielle à la parodie,
il est alors indubitable que la poésie des troubadours, comme la poésie stilnoviste,
contiennent une intention parodique. C’est ce qui explique le caractère tout à la fois
compliqué et puéril de son cérémonial. L’amor de lonh est une parodie qui garantit l’im-
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possibilité d’atteindre ce à quoi l’on cherche à s’unir. C’est vrai aussi sur le plan lin-
guistique. La préciosité métrique et le trobar clus logent au sein de la langue des déni-
velés et des polarités qui transforment la signification en un champ de tensions qui sont
destinées à ne pas trouver d’apaisement. Mais ces tensions et ces polarités affleurent
aussi sur le plan de l’érotisme. La présence d’une pulsion obscène et burlesque aux côtés
de la spiritualité la plus raffinée n’a laissé d’étonner, surtout quand elles se trouvent chez
le même poète – le cas exemplaire est bien Arnaut, dont l’obscène sirvente n’a cessé de
donner du fil à retordre aux chercheurs. Le poète, occupé jusqu’à l’obsession, à éloigner
l’objet de son amour, vit en symbiose avec un parodiste, qui renverse systématiquement
son intention. 

Dans la modernité, la poésie amoureuse naît à l’enseigne ambiguë de la parodie. Le
Canzoniere de Pétrarque, qui tourne le dos de manière résolue à la tradition des trouba-
dours, est bien une tentative pour sauver la poésie de la parodie. Sa recette est simple
autant qu’efficace : monolinguisme intégral du point de vue linguistique (le latin et la
langue vulgaire sont séparés au point de ne plus pouvoir communiquer ; les dénivella-
tions métriques sont abolies) ; élimination du caractère intangible de l’objet d’amour
(évidemment cette élimination n’est pas réaliste, puisqu’elle consiste à transformer l’in-
tangible en cadavre, mieux encore, en spectre). L’aura morte est devenue l’objet même
de la poésie, et, en tant que tel, impossible à parodier. Exit parodia. Incipit literatura.

Il reste que la parodie refoulée réapparaît sous des formes pathologiques. Que la pre-
mière biographie de Laura soit le fait d’un ancêtre du marquis de Sade, qui l’inscrit dans
la généalogie de sa famille, n’est pas seulement une coïncidence ironique. Elle annonce
l’œuvre du divin marquis comme la révocation la plus implacable du Canzoniere. La
pornographie, qui maintient son propre fantasme dans son intangibilité par le geste
même avec lequel elle l’approche en le rendant insupportable à regarder, la pornogra-
phie est la forme eschatologique de la parodie. 

On doit à Fortini d’avoir étendu à Pasolini la formule de « parodie sérieuse » propo-
sée pour Elsa Morante. Fortini suggère de lire le dernier Pasolini en un dialogue serré
avec Elsa Morante. Cette suggestion peut être poussée davantage. Car Pasolini ne se
contente pas de dialoguer avec Elsa Morante, qu’il appelle ironiquement Basilissa dans
ses poèmes, mais il offre de son œuvre une parodie plus ou moins consciente. Pasolini
lui-même, du reste, avait commencé son œuvre avec une parodie linguistique (ses poé-
sies frioulanes, son usage incongru du romanesque) ; mais sur les traces d’Elsa Morante,
et en passant au cinéma, il va déplacer la parodie sur les contenus pour lui conférer une
signification métaphysique. Comme la langue, la vie elle aussi est scindée en sa pro-
fondeur – l’analogie ne surprend pas et l’équation théologique de la vie et du verbe qui
marque en profondeur l’univers chrétien frappe par sa justesse. Si le poète peut vivre
« sans les réconforts de la religion », il ne le peut sans ceux de la parodie. Au culte d’E.
Morante pour Saba, répond alors celui de Pasolini pour Penna et à la « longue célébra-
tion de la vitalité d’E. Morante », la trilogie de la vie. Aux jeunes garçons angéliques
qui sont chargés de sauver le monde, répond la sanctification de Ninetto. Dans les deux
cas, au fondement de la parodie, il y a bien un irreprésentable. Et pour finir dans ce cas
aussi, la pornographie apparaît dans sa fonction apocalyptique. Dans cette perspective,
il ne serait pas illégitime de lire Salò comme une parodie de La Storia.

La parodie entretient des rapports spéciaux avec la fiction, qui constitue depuis tou-
jours le trait distinctif de la littérature. À la fiction, art dont E. Morante sait être une maî-

553



tresse, est dédiée une des plus belles poésies d’Alibi, qui en synthétise le thème musi-
cal : « di te finzione mi cingo, fatua veste. » – « de toi, fiction, je me ceins, oripeau de
vanité ». Et l’on sait bien que selon Pasolini, la langue elle-même d’Elsa Morante est
une pure fiction – « Elle feint que l’italien existe ». Mais il est insuffisant de dire que la
parodie ne coïncide pas avec la fiction : elle en constitue l’opposé symétrique. Parce que
la parodie ne remet pas en question, comme le fait la fiction, la réalité de son objet – au
contraire, il est tellement insupportablement réel qu’il s’agit, bien plutôt, de le tenir à
distance. Au « comme si » de la fiction, la parodie oppose un drastique : « c’est trop
comme ça » – un « comme si non ». C’est pourquoi, si la fiction définit l’essence de la
littérature, la parodie se tient pour ainsi dire sur le seuil de la littérature, tendue de
manière obstinée entre la réalité et la fiction, entre les mots et les choses. 

Peut-être n’est il pas de meilleur lieu pour saisir l’affinité et la distance qui sépare ces
deux pôles symétriques de la création, que le passage qui conduit de Béatrice à Laura.
En faisant mourir l’objet de son amour, Dante fait incontestablement un pas au-delà de
la poésie des troubadours. Mais son geste est encore parodique ; la mort de Béatrice est
une parodie, qui, en détachant le nom de la créature mortelle qui le porte, peut recueillir
son essence béatifique. C’est pourquoi le sentiment de deuil est absolument absent ici,
et pourquoi, à la fin, c’est l’amour et non la mort qui triomphe. En revanche, la mort de
Laura, est bien la mort de la consistance parodique de l’objet de l’amour de la tradition
des troubadours et du stilnovisme. L’objet n’est plus « qu’aura », flatus vocis. En ce
sens, les écrivains se distinguent selon qu’ils s’inscrivent dans l’une ou l’autre de ces
deux traditions ; la parodie et la fiction, Béatrice, ou Laura. Mais des solutions intermé-
diaires sont possibles : parodier la fiction (selon la vocation d’Elsa Morante) ou rendre
fictive la parodie (c’est le geste de Manganelli ou de Landolfi). 

Si l’on veut suivre la vocation métaphysique de la parodie et que l’on radicalise son
geste à l’extrême, on peut dire qu’elle présuppose dans l’être même une tension duelle.
À la scission parodique de la langue, correspondra nécessairement une réduplication de
l’être, à l’ontologie, une paraontologie. Jarry a défini une fois son enfant chéri, la pata-
physique, comme la science de ce qui s’ajoute à la métaphysique. On dira, de la même
manière, que la parodie est la théorie, et la pratique, de ce qui se trouve à côté de la
langue et de l’être, ou la théorie de l’être à côté de soi-même de tout être et de tout dis-
cours. Or, comme pour les modernes, la métaphysique, n’est plus possible sinon comme
l’ouverture parodique d’un espace à côté de l’expérience sensible, espace qui doit res-
ter pourtant nécessairement vide, alors, la parodie est un terrain dont on sait qu’il est
impraticable. Le voyageur ne cesse de s’y cogner à des limites et à des apories qu’il ne
peut éviter. Mais il ne peut non plus en trouver la sortie. 

Si l’ontologie est la relation, plus ou moins heureuse, entre le langage et le monde, la
parodie, définie comme paraontologie, exprime l’impossibilité de la langue à rejoindre
la chose, et celle de la chose à trouver son nom propre. Son espace, la littérature, est
donc voué de manière nécessaire et téléologique, au deuil et à la grimace – tout comme
celui de la logique est voué au silence. Et pourtant, de cette manière, elle témoigne de
ce qui semble la seule vérité possible du langage. 

Dans sa définition de la parodie Scaliger mentionne quelque part la parabase. Or, dans
le langage technique de la comédie grecque, la parabase (ou parekbasis) indique ce
moment précis où les acteurs sortent de scène et où le chœur s’adresse directement aux
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spectateurs. Pour ce faire, pour pouvoir parler directement au public, le chœur se déplace
(parabaino) sur la partie de l’avant-scène appelée logeion, le lieu du discours. 

Dans le geste de la parabase, quand la représentation se défait et que les acteurs et les
spectateurs, l’auteur et le public s’échangent leur rôle, la tension entre la scène et la réa-
lité se relâche et la parodie connaît peut-être son unique dénouement. La parabase est
donc une véritable Aufhebung, à la fois transgression et achèvement, de la parodie. C’est
pourquoi Frédéric Schlegel, comme toujours attentif à la moindre possibilité de dépas-
sement ironique de l’art, voit dans la parabase, le point où la comédie se dépasse vers
le roman, et la forme romantique par excellence. Le dialogue scénique – divisé de
manière intime et parodique- ouvre un espace de côté, matériellement représenté par le
logeion. Il se fait alors échange, simple conversation humaine. Dans la même mesure,
en littérature, quand la voix du narrateur s’adresse au lecteur, tout comme quand le poète
appelle ses lecteurs, il s’agit bien de cas de parabase, entendue comme interruption de
la parodie. Il faudra dès lors réfléchir dans cette perspective à la fonction éminente de
la parabase dans le roman moderne, de Cervantès à Elsa Morante. Convoqué et déporté
loin de son lieu propre et de son rang, le lecteur ne parvient pas à celui de l’auteur, mais
bien à une sorte d’intermonde. Si la parodie, la scission du chant et de la parole humaine
commémore l’absence de lieu de la parole humaine, ici, avec la parabase, cette atopie
déchirante, devient moins douloureuse et s’annule pour un instant. Comme Arturo le dit
de son île : « je préfère faire comme si elle n’avait pas existé. C’est pourquoi, jusqu’au
moment où l’on n’en verra plus rien, il vaut mieux que tu ne regardes pas dans cette
direction. Quant à toi, préviens-moi à ce moment-là ». 

Traduit par Martin Rueff

Giorgio Agamben est philosophe. Il enseigne à Venise (IUAV) et dans de très nombreuses univer-
sités internationales. Son œuvre philosophique de très grande portée est traduite dans le monde entier.
Dans l’essai qu’il consacre à A. Warburg, dans Image et Mémoire, il évoque la science sans nom de ce
dernier, cette « science qui à l’inverse de tant d’autres, existe, mais n’a pas de nom ». Il n’échappera
pas au lecteur de cet essai de 1975, que Giorgio Agamben, en parlant de Warburg indique l’horizon de
son propre travail comme il compose la bibliothèque de ses maîtres1 : «l’urgence d’une telle science
pour une époque qui doit se décider, un jour ou l’autre, à prendre acte de ce que P. Valéry constatait
déjà il y a trente ans, en écrivant « l’âge du monde fini commence » cette urgence n’a donc pas besoin
d’être soulignée. Seule cette science pourrait en effet permettre à l’homme occidental, sorti des limites
de son ethnocentrisme, de se munir de la connaissance libératrice d’un « diagnostic de 
l’humain », pouvant le guérir de sa schizophrénie tragique. (…) Il est probable qu’une telle science
devra rester sans nom jusqu’au jour où son action aura pénétré si profondément dans notre culture
qu’elle aura fait sauter les fausses divisions, et les fausses hiérarchies qui maintiennent séparées non
seulement les disciplines humaines entre elles, mais aussi les œuvres d’art et les studia humaniora, la
création littéraire et la science ». On aura compris d’un seul coup l’exigence et la difficulté de l’entre-
prise : proposer un diagnostic de l’humain, comprendre la question de Mallarmé – qu’y a-t-il mainte-
nant ? c’est-à-dire, proposer une science de l’intervalle qui soit aussi un art de la mémoire sous le signe
de Mnémosyne – construire d’un même geste qui n’a aucun équivalent aujourd’hui une anthropologie
philosophique qui soit aussi une philosophie des formes symboliques. La difficulté est à la mesure de
l’exigence. 
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1. Que ce programme soit en partie celui de G. Agamben, on le vérifiera dans le Programme pour une revue qui achève
l’édition française de Enfance et Histoire. Ce texte essentiel revient sur le projet d’une science sans nom : « cette science
encore dépourvue de nom, identique à la poésie et par là- même à une nouvelle mythologie critique, au sens défini plus haut
(critique, c’est-à-dire libérée de tout assujettissement aux puissances du Droit ou du Destin, et rendue à l’histoire), cette
science est celle dont la revue, dans la limite de ses moyens, entend préparer l’avènement ». Enfance et Histoire, Paris, Payot,
1978, 1989, p. 166.



Aussi se gardera-t-on de faire de Giorgio Agamben un essayiste, fût-il le plus brillant : ce qu’il
construit depuis trente ans, au cours de ses livres qui engagent une triple réflexion sur l’homme parlant,
sur l’homme symbolique et sur l’homme politique, c’est une véritable anthropologie philosophique qui
reprend ses exigences à l’analytique du Dasein entamée par Heidegger avant même 1927. On rappel-
lera comment Heidegger évoque le Dasein en termes de « Faktizität der Uberantwortung », expression
que Boehm et Waelhens traduisent par « facticité du fait contraignant l’homme de prendre lui-même
son être en charge ». 

Mais précisément, à la différence de Heidegger, dont l’Idée de la prose nous dit les descriptions phé-
noménologiques indépassables et dont Le langage et la mort comme L’ouvert se proposent comme de
longues gloses, à la différence de Heidegger donc, et dans le sillage de Walter Benjamin, l’analytique
du Dasein de Giorgio Agamben est forcément, tout uniment une philosophie des formes symboliques.
Tout se passe comme si avec Agamben le débat de Davos retrouvait son point d’équilibre, ou pour par-
ler comme le Deleuze de Qu’est-ce que la philosophie, son plan. Que cette science, qui est tout à la fois
herméneutique de la facticité et philosophie des formes symboliques n’ait pas de nom, qu’elle doive
emprunter la voie de la critique de la connaissance, de la critique de la raison pratique et de la critique
de la faculté de juger, qu’il s’agisse à la fois de poser la question de la connaissance, d’articuler le pro-
blème de l’action et d’ériger la problématique des fins – voilà qui suffit à en indiquer la portée. 

L’œuvre complète de Giorgio Agamben, ou peu s’en faut, est disponible en français. À côté des
grands textes d’anthropologie philosophique (mentionnons, parmi ses derniers livres, Homo Sacer,
Seuil, 1997 ; Ce qui reste d’Auschwitz, Rivages, 1999 ; Le temps qui reste, Rivages, 2000 ; L’ouvert, de
l’homme et de l’animal, Rivages, 2002 ; L’état d’exception, Seuil, 2003 ; L’ombre de l’amour, Rivages,
2003) indiquons les œuvres de critique des formes symboliques : Idée de la prose, Bourgois, 1988,
1998 ; Enfance et Histoire, Destruction de l’expérience et origine de l’Histoire, Payot, 1989, 2002 ; Le
langage et la mort, Bourgois, 1991, 1997 ; Stanze, Parole et fantasme dans la culture occidentale,
Rivages, 1994, 1998 ; Bartleby ou la Création, Circé, 1995 ; L’image et la mémoire, Hoëbeke, 1998 et
Desclée de Brouwer 2004 ; La fin du poème, Circé, 2002. 

La figure d’Elsa Morante est présente dans deux textes de Categorie Italiane: dans le texte critique
La festa del Tesoro Nascosto (pp. 105- 111) et dans l’évocation du souvenir plus intime, Il congedo
della tragedia (pp. 136- 137). L’Isola d’Arturo est parue en français aux éditions Gallimard en 1978. 

La revue Po&sie consacrera bientôt un cahier spécial à la Fin du poème.
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