
beauté peut-être plutôt chez le sexe masculin et il n ’en faut pas chercher bien loin 
la cause. Car à la grâce il faut que l’édifice du corps contribue autant que le 
caractère, celui-là par sa flexibilité à accueillir des impressions et à se laisser mettre 
en jeu, celui-ci par l’harmonie morale des sentiments. Et dans les deux cas la 
nature s’est montrée plus favorable à la femme qu’à l’homme.

Le délicat édifice de la femme reçoit toute impression plus promptement et la 
laisse aussi plus promptement disparaître. Au contraire il faut un violent assaut 
pour mettre en mouvement des constitutions solides, et lorsque des muscles puis­
sants sont bandés, ils ne peuvent plus manifester cette légèreté que la grâce réclame. 
Ce qui dans un visage féminin est encore une belle sensibilité [morale] (Empfind- 
samkeit) exprimerait déjà, dans un visage masculin, la souffrance. La tendre 
fibre de la femme plie comme un mince roseau sous la plus douce brise de l'affect. 
En ondes légères et charmantes, l’âme glisse sur ce visage parlant, qui ne tarde 
pas à s’égaliser de nouveau comme un miroir tranquille.

De même la contribution que doit apporter l’âme à la grâce peut être plus faci­
lement acquittée chez la femme que chez l’homme. Rarement le caractère féminin 
s’élèvera jusqu’à la plus haute idée de la pureté éthique, rarement il ira plus loin 
que des actions affectionnées (affecktioniert) 33. Souvent il s’opposera à la sensi­
bilité avec une force héroïque, mais il ne s’y opposera jamais que par la sensibilité. 
Or comme la vie éthique (Sittlichkeit) de la femme se tient d’habitude du côté 
de l’inclination, elle se manifestera dans le phénomène exactement comme si 
l ’inclination se trouvait du côté de la vie éthique. Ainsi donc, la grâce sera l’expres­
sion de la vertu féminine, expression qui devrait manquer très souvent à la vertu 
masculine.

I I  La dignité

De même que la grâce est l’expression d ’une belle âme, de même la dignité 
est l’expression d’une disposition [morale] sublime.

Sans doute il a été donné pour tâche à l’homme de fonder un accord intime 
entre ses deux natures, d ’être toujours un tout harmonieux et d ’agir avec son 
humanité entière et unanime. Mais cette beauté de caractère, le fruit le plus mûr 
de son humanité, est simplement une idée, à laquelle il peut sans doute aspirer 
à devenir conforme avec une constante vigilance, mais qu’il ne saurait, malgré 
tous ses efforts, atteindre complètement.

Et la raison de cette impossibilité, c’est l ’organisation immuable de sa nature; 
ce sont les conditions physiques de son existence même qui l’en empêchent.

En effet, pour assurer son existence dans le monde sensible, qui est dépendante 
de conditions naturelles, l’homme, comme il a, en tant qu’être capable de se trans­
former par libre arbitre, à prendre soin lui-même de sa conservation, devait être 
nécessairement déterminé à des actions par lesquelles ces conditions physiques 
de son existence fussent remplies, ou reconstituées au cas où elles seraient détruites. 
Mais quoique la nature ait dû lui remettre ce soin dont pourtant elle se charge 
complètement dans ses productions végétatives, elle ne pouvait cependant confier 
à son discernement incertain la satisfaction d’un besoin si urgent que celui où il 
y va de la perpétuation de son existence et de celle de son espèce. Par suite cette 
circonstance qui, quant au contenu, appartient à son domaine, elle l’y fit également
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entrer quant à la forme, en mettant de la nécessité dans les déterminations du libre 
arbitre. Et ainsi prit naissance l’impulsion naturelle, qui n ’est rien d ’autre qu’une 
nécessité naturelle s’exprimant à travers le medium de la sensation.

L’impulsion naturelle affecte le pouvoir de sentir grâce aux deux puissances de 
la souffrance et du plaisir; par la souffrance, lorsqu’il réclame satisfaction, par le 
plaisir, lorsqu’il la trouve.

Comme on ne marchande pas avec une nécessité naturelle, il faut aussi que 
l’homme, sans préjudice pour sa liberté, ressente ce que la nature veut lui faire 
ressentir, et, selon que cette sensation est souffrance ou plaisir, qu’il s’ensuive 
tout aussi immuablement chez lui de la répulsion ou du désir. Sur ce point, il est 
tout à fait sur le même rang que l’animal, et le stoïcien le plus héroïque ressent aussi 
vivement la faim et ne la craint pas moins que ne fait le ver qui rampe à ses pieds.

Mais c’est alors que commence la grande différence. Car chez l’animal l’action 
suit du désir ou de la répulsion tout aussi nécessairement que le désir a suivi de la 
sensation, et celle-ci de l’impression externe. Une chaîne ininterrompue se déroule 
ici, où chaque maillon est nécessairement solidaire du précédent. Mais dans 
l’homme il existe une instance de plus, à savoir la volonté qui, en tant que pouvoir 
suprasensible, n’est pas soumise à ce point à la loi de la nature ou à celle de la 
raison qu’elle ne garde la capacité de choisir de manière parfaitement libre l’une 
ou l’autre direction. L’animal doit nécessairement s’efforcer d’échapper à la 
douleur, l’homme peut se résoudre à l’endurer.

La volonté humaine est un concept sublime, même abstraction faite de son usage 
moral. Déjà la simple volonté suffit à élever l’homme au-dessus de l’animalité, 
tandis que la volonté morale l’élève jusqu’à la divinité. Mais il lui faut avoir 
abandonné celle-là pour pouvoir s’approcher de celle-ci; par conséquent ce n ’est 
pas faire un médiocre pas vers la liberté morale du vouloir que d ’exercer la simple 
volonté, même dans des choses indifférentes, en brisant la nécessité naturelle en 
soi.

La législation de la nature s’étend jusqu’à la volonté, mais c’est là qu’elle prend 
fin et que commence la législation morale. La volonté se tient donc entre deux 
juridictions, et il dépend entièrement d ’elle de décider de laquelle des deux elle 
voudra prendre la loi; toutefois, elle n ’entretient pas le même rapport avec l’une 
et l’autre. En tant que faculté naturelle, elle est libre à l’égard des deux, ce qui 
signifie qu’elle n ’est contrainte à embrasser aucun des deux partis; mais elle 
n ’est pas libre en tant que faculté morale, ce qui signifie qu’elle doit (soll) obéir 
à la juridiction rationnelle. Elle n’est liée à aucune, mais elle est obligée envers la 
loi de la raison. Par conséquent, elle fait un usage réel de sa liberté même si elle 
agit contre la raison, mais elle en use alors indignement, parce que malgré sa 
liberté elle demeure seulement à l'intérieur de la nature, et n ’ajoute aucune réalité 
nouvelle à l’opération de la simple impulsion; car vouloir par désir, ce n ’est rien 
d ’autre que désirer de façon plus circonstanciée (a).

La législation de la nature, qui s’exerce par les impulsions, peut entrer en conflit 
avec celle de la raison, qui s’exerce par des principes, et c’est lorsque l’impulsion 
exige pour sa satisfaction une action qui répugne au principe moral. Dans ce cas,

(a) Voir à ce sujet la théorie tout à fait remarquable de la volonté donnée par Reinhold dans la seconde partie de 
ses Lettres34 .
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c’est pour la volonté un devoir infrangible que de subordonner l’exigence de la 
nature à la sentence de la raison, puisque des lois naturelles ne lient que condition­
nellement, des lois rationnelles, au contraire, inconditionnellement et absolument.

Mais la nature affirme ses droits avec insistance, et comme elle ne réclame 
jamais arbitrairement, elle ne retire non plus, lorsque celle-ci n’est pas satis­
faite, aucune de ses exigences. Comme tout en elle est d’une rigoureuse nécessité, 
depuis la première cause qui la met en mouvement jusqu’à la volonté où sa légis­
lation prend fin, elle ne peut reculer et céder, mais doit avancer et faire pression sur 
la volonté dont dépend la satisfaction de son besoin. Sans doute on a parfois 
l’impression qu’elle abrège ses voies et que, sans présenter d ’abord sa requête 
devant la volonté, elle produit par une causalité immédiate l ’action propre à 
soulager son besoin. Dans un tel cas, où l’homme ne laisserait pas seulement libre 
cours à l’impulsion, mais où ce serait l’impulsion qui prendrait elle-même ce cours, 
l’homme ne serait encore qu’animal; mais l’on peut sérieusement douter que tel 
puisse jamais être le cas, et, s’il advenait réellement, se demander si cette puissance 
aveugle de l’impulsion n’est pas une faute de sa volonté.

Le pouvoir de désirer cherche donc la satisfaction, et la volonté est requise de 
la lui procurer. Mais la volonté doit recevoir ses motifs de la raison, et se résoudre 
seulement d’après ce que celle-ci permet ou prescrit. Or si elle se tourne réellement 
vers la raison avant d’agréer la requête de l’impulsion, elle agit moralement; si 
au contraire elle décide immédiatement, elle agit sensiblement (a).

Aussi souvent, donc, que la nature élève une exigence et tente de surprendre la 
volonté par la violence aveugle de l’affect, il revient à celle-ci de lui imposer 
silence jusqu’à ce que la raison ait parlé. La sentence de la raison sera-t-elle favo­
rable ou contraire à l’intérêt de la sensibilité, cela, la volonté ne peut encore le 
savoir, mais c’est justement pour cela qu’elle doit (muss) considérer indifférem­
ment cette opération en tout affect, et refuser la causalité immédiate à la nature 
dans tous les cas où celle-ci a l’initiative. C’est seulement en brisant la violence 
du désir qui se précipite vers sa satisfaction et préférerait éluder complètement 
l’instance de la volonté que l’homme manifeste son autonomie et s’atteste comme 
un être moral qui ne doit jamais simplement désirer ou simplement fuir quelque 
chose, mais toujours vouloir sa répulsion ou son désir.

Mais déjà le simple fait de consulter la volonté porte préjudice à la nature, 
qui est un juge compétent dans ses propres affaires et ne veut voir ses prétentions 
soumises à aucune instance nouvelle et étrangère. L’acte par lequel la volonté 
saisit le tribunal éthique des affaires du pouvoir de désirer est donc, au sens propre, 
contraire à la nature, puisqu’il rend de nouveau contingente la nécessité et confie 
aux lois de la raison le soin de trancher une cause où seules peuvent parler et ont 
déjà effectivement parlé les lois de la nature. Car aussi peu la raison pure, dans 
sa législation morale, prend en considération la manière dont le sens accueillerait 
ses verdicts, aussi peu la nature, dans sa législation à elle, se règle sur la manière 
dont elle pourrait faire droit à une pure raison. En chacune des deux vaut une 
nécessité différente, qui cependant n ’en serait point une s’il était permis à l’une

(a) Toutefois il ne faut pas confondre cette question adressée par la volonté à la raison avec celle où la raison a à 
connaître des moyens de satisfaction d’un désir. Dans le cas présent, ce qui est demandé, ce n ’est pas comment obtenir 
la satisfaction, mais si elle est permise. Seul ce dernier point appartient au domaine de la moralité, tandis que le premier 
appartient au domaine de la prudence.
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d’introduire des modifications arbitraires dans l’autre. C'est pourquoi même 
l'esprit le plus vaillant, quelque résistance qu’il oppose à la sensibilité, ne saurait 
réprimer la sensation elle-même, le désir, mais seulement lui refuser son influence 
sur les déterminations de la volonté; il peut désarmer l’impulsion par des moyens 
moraux, mais il ne peut la calmer que par des moyens naturels. Il peut bien empê­
cher par sa puissance autonome que des lois naturelles ne deviennent contrai­
gnantes pour sa volonté, mais à ces lois mêmes il ne peut absolument rien changer.

Donc, dans des affects « où la nature (l’impulsion) agit d'abord et cherche ou 
bien à circonvenir complètement la volonté ou bien à l’attirer par violence de son 
côté, la moralité du caractère ne peut se révéler autrement que par résistance, et 
elle ne peut aussi empêcher que l’impulsion ne restreigne la liberté du vouloir 
qu’en restreignant l’impulsion elle-même. » L’accord avec la loi rationnelle n’est 
donc possible pour l’affect qu’au prix d ’une contradiction avec les exigences de la 
nature. Et comme la nature ne retire jamais ses exigences pour des raisons morales, 
comme donc de son côté tout demeure identique de quelque façon que la volonté 
se comporte vis-à-vis d ’elle, aucun accord entre inclination et devoir, entre raison 
et sensibilité n’est ici possible, et l’homme ne peut ici agir avec toute sa nature 
harmonieuse, mais exclusivement avec sa nature rationnelle. Dans ces cas-là, 
il n ’agit donc pas non plus de façon moralement belle, puisqu’à  la beauté de l’ac­
tion il faut aussi et nécessairement que l’inclination participe, alors qu’ici elle 
répugne. Mais il agit de façon moralement grande, parce qu’est grand tout ce qui, 
et seulement ce qui donne témoignage d ’une supériorité du pouvoir plus élevé 
sur le pouvoir sensible.

Ainsi la belle âme doit se transformer, du point de vue de l’affect (im Affekt), 
en âme sublime, et c’est là l’infaillible pierre de touche qui permet de la distinguer 
du bon cœur (gutes Herz) ou de la vertu de tempérament35. Si chez un homme 
l’inclination ne se trouve du côté de la justice que parce que la justice, par chance, 
se trouve elle-même du côté de l’inclination, l’impulsion naturelle de l’affect 
exercera un pouvoir total de contrainte sur la volonté et, là où un sacrifice sera 
nécessaire, c’est la moralité et non pas la sensibilité qui le fera. Si au contraire, 
c’est la raison elle-même qui, comme c’est le cas chez un beau caractère, a déféré 
aux requêtes des inclinations et a seulement confié le gouvernail à la sensibilité, 
elle le reprendra au moment même où l’impulsion voudra mésuser de sa toute- 
puissance. En son affect, la vertu de tempérament se dégrade donc en simple 
produit naturel, tandis que la belle âme devient héroïque et s’élève au rang d ’une 
intelligence pure.

La maîtrise des impulsions par force morale s’appelle liberté spirituelle et son 
expression dans le phénomène est dignité.

En toute rigueur, la force morale en l’homme n ’est pas susceptible de présenta­
tion, puisque le suprasensible ne peut jamais être rendu sensible. Mais médiatement 
elle peut être représentée à l’entendement par des signes sensibles, comme c’est 
effectivement le cas avec la dignité de la formation humaine.

Tout comme le cœur dans ses émotions morales, l’impulsion naturelle, lorsqu’elle 
s’excite, est accompagnée de mouvements du corps, qui, pour une part, préviennent 
la volonté, et, pour une autre part, en tant que simplement sympathiques, ne sont 
absolument pas soumis à sa domination. Car comme ni la sensation, ni le désir 
et la répulsion ne dépendent du libre-arbitre de l’homme, il ne peut avoir à
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commander aux mouvements qui sont en connexion immédiate avec eux. Cepen­
dant l’impulsion n’en reste pas au stade du simple désir; pressée et pressante elle 
s’efforce de réaliser son objet, et, si l’esprit en son autonomie ne lui oppose point 
expressément de résistance, elle ira jusqu’à anticiper des actions dont la volonté 
seule devrait avoir à décider. Car l’impulsion de conservation lutte sans relâche 
pour le pouvoir législatif dans le domaine de la volonté, et tout son effort vise à 
disposer aussi entièrement de l’homme que de l’animal.

Dans tout affect allumé par l’impulsion de conservation dans l’homme, on 
trouve par conséquent des mouvements de deux sortes et de deux origines : 
d ’abord ceux qui procèdent immédiatement de la sensation et sont donc tout à fait 
involontaires, ensuite ceux qui, spécifiquement, devraient et pourraient être volon­
taires, mais dont l’aveugle impulsion naturelle dépossède la liberté. Les premiers 
se rapportent à l’affect lui-même et lui sont donc liés nécessairement, les seconds 
correspondent plutôt à la cause et à l’objet de l’affect, et c’est pourquoi ils sont 
aussi contingents et changeants, et ne peuvent être considérés comme ses sûrs 
indices. Mais comme les uns et les autres, dès que l’objet est déterminé, sont égale­
ment nécessaires à l’impulsion naturelle, ils contribuent à faire de l’expression de 
l’affect un tout parfait et accordé (a).

Or si la volonté possède assez d ’autonomie pour mettre des bornes aux empiè­
tements de l’impulsion naturelle et affirmer sa légitimité contre sa puissance impé­
tueuse, alors sans doute demeurent en vigueur (in Kraft) tous les phénomènes 
produits dans son domaine propre par l’impulsion naturelle lorsqu’elle est excitée, 
mais manqueront au contraire tous ceux que, de son propre chef, elle avait voulu 
soustraire à une juridiction étrangère et tirer à elle. Les phénomènes ne sont donc 
plus en accord, mais c’est précisément dans leur contradiction que se trouve 
l’expression de la force morale.

Supposons que nous remarquions chez un homme les signes d ’un affect par­
ticulièrement douloureux 36, pris dans la catégorie de ces premiers mouvements 
tout à fait involontaires. Pourtant, tandis que ses veines se gonflent, que ses muscles 
se tendent convulsivement, que sa voix s’éteint, que sa poitrine se soulève, que 
son ventre se contracte, ses mouvements volontaires restent doux, les traits de son 
visage libres, son œil et son front sereins. Si l’homme n ’était qu’un être sensible, 
tous ses traits, ayant une même source commune, demeureraient en accord mutuel, 
donc, dans le cas présent, ils devraient tous exprimer indifféremment sa douleur. 
Mais comme il se mêle des traits calmes à ceux de la souffrance, et qu’une cause 
unique ne saurait avoir d ’effets opposés, cette contradiction des traits prouve 
l’existence et l’influence d ’une force qui est indépendante de la douleur et supérieure 
aux impressions auxquelles nous voyons succomber l’élément sensible. Et de 
cette manière, le calme dans la douleur, en quoi consiste proprement la dignité, 
devient, bien que seulement de façon médiate et à travers un raisonnement, la 
présentation de l’intelligence dans l’homme et l’expression de sa liberté morale (b).

(a) Si l’on rencontre les mouvements de la seconde espèce sans ceux de la première, cela indique que la personne 
veut l’affect et que la nature le refuse. Si l’on rencontre les mouvements de la première espèce sans ceux de la seconde, 
cela prouve que la nature est effectivement située (versetzt) dans l’affect, mais que la personne refuse celui-ci. Le pre­
mier cas s’observe tous les jours chez les personnes affectées et les mauvais comédiens, le second, d ’autant plus rare­
ment, chez les seules âmes fortes.

(b) Il est traité plus en détail de ce point dans une recherche37 sur les présentations pathétiques (Thalia, 3e partie).
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Mais ce n’est pas seulement dans la douleur au sens étroit (où ce terme signifie 
seulement des affections pénibles), mais aussi en général à chaque fois que le pouvoir 
de désirer manifeste un puissant intérêt, que l’esprit doit prouver sa liberté, et que 
la dignité doit donc être son expression. L’affect agréable ne la requiert pas moins 
que l’affect pénible, parce que la nature, dans les deux cas, voudrait bien tenir le 
rôle de maîtresse alors qu’elle doit être tenue en bride par la volonté. La dignité 
se rapporte à la forme, non au contenu de l ’affect, et c’est pourquoi il peut arriver 
que souvent des affects louables quant au contenu, si l’homme s’y abandonne 
aveuglément, retombent dans la médiocrité et la bassesse par manque de dignité, 
alors qu’il n’est pas rare au contraire que des affects méprisables s’élèvent jusqu’au 
sublime pour peu qu'ils manifestent dans leur forme la souveraineté de l'esprit 
sur ses sensations.

Dans la dignité, l’esprit se comporte donc en maître de son corps, car il lui 
faut ici affirmer son autonomie à l ’égard de l’impérieuse impulsion qui travaille 
sans lui et voudrait bien se soustraire à son joug. Dans la grâce, au contraire, il 
gouverne avec libéralité, parce que c’est alors lui qui met la nature en action 
sans trouver de résistance à y vaincre. L’obéissance demande simplement une 
surveillance, la rébellion seule justifie la rigueur.

La grâce consiste donc dans la liberté des mouvements volontaires, la dignité 
dans la maîtrise des mouvements involontaires. La grâce laisse à la nature, lorsque 
celle-ci exécute les commandements de l’esprit, un semblant de spontanéité 
(Freiwilligkeit) ; la dignité, au contraire, la soumet à l’esprit lorsqu’elle veut régner. 
Partout où l’impulsion commence à agir et se permet d’empiéter sur l’office de la 
volonté, celle-ci n ’a pas le droit de faire preuve d ’indulgence, mais doit manifester 
son autonomie par la résistance la plus nette. Là où inversement la volonté a 
l'initiative et où la sensibilité la suit, elle n ’a pas le droit de faire preuve de rigueur, 
mais doit se montrer indulgente. Telle est en peu de mots la loi qui doit gouverner 
le rapport des deux natures en l’homme, telle qu’elle se présente dans le phéno­
mène.

La dignité est donc plutôt requise dans la douleur [le pâtir] (pathos), la grâce 
plutôt dans la conduite [l'agir: das Betragen] (éthos38) : car c’est seulement dans 
le pâtir que peut se révéler la liberté de l’esprit, et seulement dans l’agir que peut 
se révéler la liberté du corps.

Comme la dignité est une expression de la résistance qu’oppose l’autonomie 
de l’esprit à l ’impulsion naturelle, et que celle-ci doit par conséquent être consi­
dérée comme une violence rendant cette résistance nécessaire, elle devient ridicule 
là où il n ’y a aucune violence de cette sorte à combattre, et même méprisable là 
où il ne devrait plus y en avoir. On se moque d ’un comédien (de quelque état et 
dignité qu’il soit par ailleurs) qui affecte une certaine dignité même dans les actions 
les plus indifférentes. On méprise l ’âme mesquine qui se fait payer en dignité 
l’accomplissement d’un devoir courant, qui souvent ne consistait qu’en l’omission 
d ’une bassesse.

D ’une façon générale ce n ’est point à proprement parler la dignité, mais la 
grâce que Ton attend de la vertu. La dignité s’offre d’elle-même dans la vertu, 
puisque celle-ci, quant au contenu, présuppose déjà la maîtrise de l’homme sur 
ses impulsions. Dans l’accomplissement de devoirs moraux, c’est bien plutôt 
la sensibilité qui se trouvera dans un état de contrainte et d’oppression, surtout
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lorsqu’il lui faut faire un douloureux sacrifice. Mais comme l’idéal de l’humanité 
parfaite exige non un conflit, mais un accord entre l’éthique et le sensible, il est 
peu compatible avec la dignité qui, comme expression de ce conflit entre eux, 
rend visibles soit les limites particulières du sujet soit les limites générales de 
l’humanité39.

Dans le premier de ces deux cas, c’est-à-dire si c’est simplement l’impuissance 
du sujet qui explique le désaccord entre inclination et devoir dans une action, 
cette action perdra toujours autant de valeur morale qu'il entre de lutte dans 
son accomplissement, donc de dignité dans sa présentation. Car notre jugement 
moral soumet tout individu aux critères du genre, et l’on ne pardonne point à 
l’homme d’autres limites que celle de l’humanité.

Mais dans le second cas, c’est-à-dire lorsqu’une action conforme au devoir 
ne peut être mise en harmonie avec les exigences de la nature sans supprimer le 
concept de la nature 40 humaine, alors la résistance de l’inclination est nécessaire, 
et c’est seulement la vue du combat qui peut nous convaincre de la possibilité de 
la victoire. Nous attendons donc ici une expression du conflit dans le phénomène 
et nous ne nous laisserons jamais persuader de croire qu’il y a de la vertu là où 
nous ne voyons même pas d ’humanité. Là où le devoir moral ordonne une action 
qui fasse nécessairement souffrir le sensible, là il y a du sérieux et point de jeu, 
et de la légèreté dans l’exécution nous indignerait beaucoup [plus qu’elle ne 
nous satisferait; là, par conséquent, l’expression ne peut être grâce, elle doit être 
dignité, et, de façon générale, la loi vaut selon laquelle l’homme doit nécessai­
rement faire avec grâce ce qu’il peut accomplir à l’intérieur de son humanité, et 
avec dignité tout ce qu’il ne peut accomplir qu’en dépassant son humanité.

De même que nous exigeons la grâce de la vertu, de même nous exigeons la 
dignité de l’inclination. La grâce est aussi naturelle à l’inclination que la dignité 
à la vertu, puisqu’elle est déjà sensible quant au contenu, favorable à la liberté 
de la nature et hostile à toute tension. Même l’homme fruste ne manque pas d ’un 
certain degré de grâce lorsque l’anime l’amour ou un affect de cette sorte, et du 
reste où trouve-t-on plus de grâce que chez les enfants qui pourtant sont entière­
ment soumis à la direction du sensible? Bien plus il y a danger que l’inclination 
ne finisse par donner la souveraineté à l’état de souffrance, qu’elle étouffe l’auto- 
activité de l’esprit et provoque un relâchement général. Pour inspirer à un senti­
ment noble ce respect que peut seule lui attirer une origine morale, il faut donc 
que l’inclination ne cesse de s’assortir de dignité. C’est pourquoi l’amant exige de 
la dignité de la part de l’objet de sa passion. La dignité seule lui garantit qu’on l’a 
choisi par liberté, non sous l'empire du besoin — qu’on ne le désire pas comme 
chose, mais qu’on l'estime comme personne.

Bref on exige la grâce de celui qui oblige et la dignité de celui qui est obligé. 
Le premier, pour renoncer à une prérogative offensante sur l’autre, doit, par la 
part qu’il y laisse prendre à l’inclination, abaisser au rang d’action affectionnée 
l’acte de sa décision désintéressée, et se donner ainsi l’apparence de la partie 
gagnante. Le second, pour ne point déshonorer en sa personne, par la dépendance 
où il s’engage, l’humanité dont la liberté est le palladium sacré, doit élever le 
simple élan de l’impulsion au rang d ’acte de sa volonté, et ainsi témoigner d ’une 
faveur lors même qu’il en reçoit une.

L’on doit blâmer une faute avec grâce, et la confesser avec dignité. Dans le cas
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contraire, on donnera l’impression de ressentir trop son avantage, ou trop peu 
son inconvénient.

Si une âme forte veut être aimée, elle peut atténuer sa supériorité par la grâce. 
Si une âme faible veut être respectée, elle peut porter secours à son impuissance 
par la dignité. On pense d ’ordinaire que c’est sur le trône que la dignité est à sa 
place, et il est connu que ceux qui y sont assis apprécient la grâce chez leurs conseil­
lers, leurs confesseurs et leurs parlementaires. Mais ce qui peut être bon et louable 
dans un régime politique ne l’est pas toujours dans le règne du goût. Le roi lui 
aussi y pénètre dès qu’il descend de son trône (car les trônes ont leurs privilèges), 
et même le courtisan rampant, dès qu’il se relève comme homme, goûte à la sainte 
liberté qui y règne. Cependant, il serait à conseiller au premier de compenser son 
manque grâce à l’excès de l’autre, et de lui consentir autant de dignité que lui- 
même a besoin de grâce.

Comme dignité et grâce ont leurs domaines distincts de manifestation, elles 
ne s’excluent point dans la même personne, voire dans un seul et même état de 
la même personne; bien plutôt est-ce de la grâce seule que la dignité tient son crédit, 
et de la dignité seule que la grâce tient sa valeur 41.

Sans doute la dignité prise isolément atteste partout où nous la rencontrons 
une certaine restriction des désirs et des inclinations. Mais ce que nous prenons 
pour de la maîtrise n ’est-il pas plutôt une insuffisance du pouvoir de sentir (une 
dureté)? Est-ce véritablement une auto-activité morale, et non pas plutôt la pré­
pondérance d ’un autre affect, donc une application intentionnelle, qui tient en 
bride l’explosion de l’affect présent? Il n ’y a, pour lever toutes ces doutes, que 
la grâce qui y est liée. Car la grâce témoigne d ’une âme paisible, harmonique, 
et d ’un cœur sensible.

De la même manière, la grâce prise isolément atteste une réceptivité du pouvoir 
de sentir et un accord des sensations. Mais n ’est-ce point un relâchement de 
l’esprit qui laisse tant de liberté au sens et ouvre le cœur à chaque impression? 
Est-ce bien la moralité qui a porté les sensations à un tel accord? Une fois encore, 
cela, seule la dignité qui y est liée peut nous le garantir. Dans la dignité, en effet, 
le sujet se légitime comme force autonome, et tandis que la volonté dompte la 
licence des mouvements involontaires, elle donne à comprendre du même coup 
qu’elle laisse simplement leur liberté aux volontaires.

Que la grâce et la dignité — celle-là soutenue encore par la beauté architecto­
nique, celle-ci par la force — soient unies dans la même personne, et l’expression 
de l’humanité en celle-ci sera accomplie : elle se dressera là, présente, justifiée 
dans le monde des esprits et affranchie dans celui du phénomène. Les deux légis­
lations se touchent ici de si près que leurs frontières s’unissent. Avec un éclat tem­
péré la liberté rationnelle apparaît dans le sourire de la bouche, dans la douce 
vie du regard, dans la sérénité du front, tandis que la nécessité naturelle, dans un 
sublime adieu, disparaît dans la noble majesté du visage. C’est sur cet idéal humain 
de beauté que les antiques sont formés, et on le reconnaît aussi bien dans la figure 
divine d’une Niobé ou dans l’Apollon du Belvédère que dans le génie ailé de 
la Villa Borghese ou dans la Muse du Palais Barberini (a). Là où s’unissent

(a ) 42 Avec la fine et noble sensibilité qui le caractérise, Winckelmann, dans son Histoire de Part ( lre partie, p. 480 sq. 
de l’Ed. de Vienne) a su saisir et décrire cette beauté élevée qui naît de l’union de la grâce avec la dignité. Mais ce 
qu’il a trouvé ainsi uni, il l ’a aussi cru et donné pour unique, et il en est resté à ce que lui enseignait le simple sens sans
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grâce et dignité, nous sommes alternativement attirés et repoussés ; attirés en tant 
qu'esprits, repoussés en tant que natures sensibles.

Dans la dignité, en effet, nous est présenté un exemple de subordination du 
sensible à l’éthique dont l’imitation est pour nous un impératif, mais excessif 
pour notre pouvoir physique. Le conflit entre le besoin de la nature et l’exigence 
de l’esprit, dont nous ne contestons point la validité, crée une tension de la sensi­
bilité et éveille le sentiment, inséparable de la dignité, que nous appelons le 
respect.

Dans la grâce, au contraire, comme dans la beauté en général, la raison voit 
son exigence remplie dans la sensibilité; surprise, elle voit l’une de ses idées venir 
à sa rencontre dans le phénomène. Cette consonance inattendue de la contingence 
de la nature et de la nécessité de la raison suscite un joyeux assentiment, une 
complaisance qui relâche (auflösend) le sens, mais anime et intéresse l’esprit, et 
il doit s’ensuivre une attraction de l’objet sensible. Cette attraction, nous l’appe­
lons bienveillance, amour —  sentiment inséparable de la grâce et de la beauté.

Dans l’attrait (non point le charme amoureux (Liebreiz), mais le [simple] 
attrait voluptueux, stimulus), un matériau sensible est proposé au sens, qui lui 
promet le soulagement d ’un besoin, c’est-à-dire le plaisir. Le sens s’efforce donc de 
s’unir au sensible, et il en naît un désir, sentiment qui excite le sens, mais au 
contraire affaiblit l’esprit.

Du respect, on peut dire qu’il s'incline devant son objet, de l'amour qu’il 
incline vers le sien, du désir qu’il se jette sur le sien. Dans le respect, l’objet est la 
raison et le sujet la nature sensible (a), dans l’amour, l’objet est sensible, et le 
sujet est la nature morale, dans le désir, objet et sujet sont sensibles.

examiner si peut-être il n ’était pas nécessaire de distinguer plus avant. Winckelmann brouille le concept de grâce, en 
y incluant des traits qui ne reviennent manifestement qu’à la dignité. Mais grâce et dignité sont essentiellement diffé­
rentes, et l’on a tort de réduire à une propriété de la grâce ce qui en est plutôt une restriction. Ce que l’auteur appelle 
la haute grâce, la grâce céleste n ’est rien d’autre qu’une beauté ou une grâce avec prédominance de la dignité. « La grâce 
céleste, écrit-il, semble se suffire totalement à  elle-même, elle ne s’offre point, mais veut être cherchée ;  elle est trop sublime 
pour se rendre très sensible. Elle renferme (verschliesst) en elle les mouvements de l’âme et s’approche de la paix bien­
heureuse de la nature divine. » « Par elle, ajoute-t-il ailleurs, l’artiste de Niobé s’est aventuré dans le royaume des idées 
incorporelles, et il a trouvé le secret de lier l'angoisse de la mort avec la suprême beauté » (il serait malaisé d’attribuer 
un sens à ces formules s’il ne sautait aux yeux que c’est la dignité qu’elles visent), « il devint un créateur de purs esprits, 
qui n ’éveillent aucun désir sensible, car ils ne semblent point avoir été formés pour la passion, mais seulement avoir 
accepté celle-ci ». — Ailleurs encore il est dit que « l’âme ne s’est manifestée que sous une mince surface d’eau, et qu’elle 
n ’a jamais surgi impétueusement. Dans la représentation de la douleur, la plus grande peine est renfermée (verschlossen) 
et, sur le visage de Leucothée, la joie erre comme une douce brise qui émeut à peine le feuillage ».

Tous ces traits appartiennent à la dignité, non à la grâce, s’il est vrai que la grâce ne se « renferme » pas, mais vient 
à notre rencontre, qu’elle se rend sensible et qu’elle n ’est point sublime, mais belle. C ’est au contraire la dignité qui 
retient la nature dans ses manifestations, et qui ordonne le calme aux traits, même dans la crainte de la mort et dans les 
plus amères souffrances d ’un Laocoon.

Home commet la même erreur, ce qui toutefois est moins étonnant de la part de cet écrivain. Lui aussi inclut dans la 
grâce des traits de la dignité, même s’il distingue expressément les deux notions. Ses observations sont d ’ordinaire 
correctes, et les premières règles qu’il en tire sont vraies; mais on ne peut le suivre plus loin. Voir Grundsätze der Kri- 
tik, IIe partie, « Grâce et dignité ».

(a) Il ne faut pas confondre respect et considération (Hochachtung). Le respect, suivant son concept pur ne concerne 
que le rapport de la nature sensible aux exigences de la raison pure pratique en général, sans égard à un remplissement 
effectif. « Le sentiment d ’une inadéquation à l ’atteinte d ’une idée qui est pour nous loi s’appelle respect », dit Kant 
dans la Critique de la faculté de juger 43. Par suite le respect est une sensation non pas agréable, mais plutôt oppressive 
(drückend). C’est le sentiment d’une distance de la volonté empirique par rapport à la volonté pure. — L’on ne s’éton­
nera donc pas non plus que je fasse de la nature sensible le sujet du respect, bien que celui-ci ne s’adresse qu’à la raison 
pure; car l’inadéquation à l ’atteinte de la loi ne peut se trouver que dans la sensibilité.

La considération, au contraire, concerne déjà l’accomplissement effectif de la loi, et elle n ’est pas ressentie pour la 
loi, mais pour la personne qui agit conformément à elle. C’est pourquoi elle a quelque chose de réjouissant, s’il est 
vrai que le remplissement de la loi doit réjouir des êtres rationnels. Le respect est contrainte, la considération est déjà 
un sentiment plus libre. Mais cela provient de l’amour, qui constitue un ingrédient de la considération. L’homme 
indigne doit nécessairement aussi avoir du respect pour le bien, mais pour considérer celui qui l’a fait, il lui faudrait 
cesser d ’être indigne.
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L’amour seul est donc un sentiment libre, car sa pure source jaillit du siège 
même de la liberté, de notre nature divine. Ce n ’est point ici le petit et le bas qui 
se mesurent au grand et à l’élevé, ce n ’est plus le sens qui, saisi de vertige, lève les 
yeux vers la loi rationnelle, mais c’est l ’absolument grand lui-même qui se trouve 
imité dans la grâce et la beauté et satisfait dans la moralité, c’est le législateur lui- 
même, le dieu en nous qui joue avec sa propre image dans le monde sensible. Aussi 
l’esprit est-il détendu dans l’amour alors qu’il était tendu dans le respect; car il n’y 
a plus rien ici qui lui pose des bornes, puisque l’absolument grand n’a rien au- 
dessus de lui, et que la sensibilité, d ’où seulement une restriction pourrait ici 
venir, s’accorde dans la grâce et la beauté avec les idées de l’esprit. L’amour est 
une redescente, tandis que le respect est une ascension, et c’est pourquoi l ’homme 
mauvais ne peut rien aimer quoiqu’il doive beaucoup respecter, tandis que 
l’homme bon est incapable de beaucoup respecter ce qu’il n ’embrasse point en 
même temps avec amour. L’esprit pur peut seulement aimer, non respecter 44, le 
sens ne peut que respecter, mais non pas aimer.

Si l’homme conscient d ’une faute vit dans la terreur constante de rencontrer 
son législateur intérieur dans le monde sensible, et voit son ennemi dans tout ce 
qui est grand, beau et parfait, la belle âme ne connaît point de bonheur plus 
doux que de voir imitée ou réalisée hors d ’elle sa sainteté intérieure, et d’embrasser 
dans le monde sensible son immortel ami. L’amour est à la fois ce qu’il y a dans 
la nature de plus généreux et de plus égoïste; généreux, car il ne reçoit rien de son 
objet, mais lui donne tout, puisque le pur esprit peut seulement donner, non pas 
recevoir; égoïste, car ce n ’est jamais que son propre Soi qu’il cherche et estime 
dans son objet.

Mais justement comme l’amant reçoit seulement de l’aimé ce qu’il lui a lui- 
même donné, il lui arrive assez souvent de lui donner ce qu’il n ’a pas reçu de 
lui. Le sens externe croit voir ce que seul le sens interne intuitionne, le souhait 
enflammé devient foi et la propre surabondance de l’amour cache la pauvreté 
de l’aimé. C’est pourquoi l’amour est si aisément exposé à l’illusion, ce qui 
advient au contraire rarement au respect et au désir. Aussi longtemps que le 
sens interne exalte le sens externe, aussi longtemps dure l’enchantement bien­
heureux de l’amour platonicien, à qui justement, pour jouir des délices de l’immor­
talité, il ne manque que la durée. Mais dès que le sens interne ne suggère plus ses 
intuitions au sens externe, celui-ci reprend ses droits et exige ce qui lui revient, 
à savoir le matériel. Le feu qu’alluma la Vénus céleste est utilisé par la Vénus 
terrestre, et il n’est pas rare que l ’impulsion naturelle se venge d ’avoir été si 
longtemps négligée en exerçant une domination d ’autant plus effrénée. Comme le 
sens n ’est jamais trompé, il fait valoir cet avantage avec une grossière arrogance 
contre son rival plus noble, et il est même assez hardi pour prétendre qu’il a 
tenu les promesses auxquelles l’enthousiasme a failli.

La dignité empêche l’amour de devenir désir. La grâce veille à ce que le respect 
ne devienne point crainte.

La véritable beauté, la véritable grâce ne doivent jamais susciter le désir. Que 
le désir s’y mêle, et il faut qu’il manque à l ’objet de la dignité, ou au contempla­
teur la moralité dans les sensations.

La véritable grandeur ne doit jamais susciter la crainte. Là où celle-ci 
apparaît on peut être certain qu'il manque à l ’objet de la saveur ou de
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la grâce, ou au contemplateur le témoignage favorable de sa conscience.
L’attrait, la grâce, ces deux mots sont sans doute utilisés couramment comme 

synonymes; mais ils ne le sont pas, ou du moins ne devraient pas l’être, s’il est 
vrai que le concept qu’ils expriment est susceptible de plusieurs déterminations, 
qui méritent à leur tour une désignation différente.

Il y a une grâce animatrice et une grâce apaisante. La première est voisine 
de l’attrait des sens, et le plaisir qu’on y prend, s’il n ’est retenu par la dignité, 
peut aisément dégénérer en désir. C’est elle que l ’on peut appeler attrait. Un 
homme détendu ne peut pas se mettre en mouvement par sa force intérieure, il 
doit recevoir une matière de l’extérieur et chercher à reconstituer sa vitalité 
perdue par des exercices faciles de l’imagination, et des transitions rapides du 
sentir à l’agir. Ce qu’il réussira grâce au commerce d ’une personne attirante, 
dont la conversation et l’aspect soulèveront la mer stagnante de son imagination.

Quant à la grâce apaisante, elle est plus proche de la dignité, puisqu’elle se mani­
feste en modérant des mouvements agités. C’est vers elle que se tourne l’homme 
trop tendu, et la sauvage tempête de l’esprit se calme contre son sein au souffle 
paisible. Voilà ce que l’on peut appeler [au sens strict] la grâce. A l’attrait se 
lie volontiers la plaisanterie, le rire, et la piqûre de la moquerie; à la grâce la 
compassion et l’amour. Soliman finit par languir énervé dans les chaînes d ’une 
Roxelane 45, tandis que l’esprit bouillonnant d’un Othello se berce et s’apaise 
contre la douce poitrine d ’une Desdémone.

La dignité elle aussi a ses degrés divers, lorsqu’elle se rapproche de la grâce 
et de la beauté, elle devient noblesse, lorsqu’elle confine au terrible elle devient 
hautesse (Hoheit).

Le plus haut degré de la grâce est l’enchantement, le plus haut degré de la dignité 
est la majesté. Dans l’enchantement, nous nous perdons pour ainsi dire nous- 
mêmes, nous nous écoulons dans l’objet. La jouissance suprême de la liberté 
confine à sa perte complète, et l’ivresse de l’esprit au délire de la volupté sensible. 
La majesté, au contraire, nous présente une loi qui nous oblige à regarder en nous- 
mêmes. En présence du Dieu, nous baissons les yeux, nous oublions tout ce qui 
nous entoure, et n ’éprouvons plus rien que la lourde charge de notre propre 
existence.

Seul le sacré a de la majesté. Si un homme peut nous représenter le sacré, il 
a de la majesté, et, même si nos genoux ne plient à sa suite, notre esprit se pros­
ternera devant lui. Mais vite il se relèvera pour peu que soit apparue dans l’objet 
de son adoration la moindre trace de culpabilité humaine; car rien de ce qui n’est 
que comparativement grand n ’a le droit de subjuguer notre âme.

La simple puissance, si terrible et immense soit-elle, ne peut jamais conférer 
la majesté. La puissance n’en impose qu’aux êtres sensibles, la majesté doit ravir 
sa liberté à l’esprit. Un homme qui peut me condamner à mort n ’a pas pour autant 
de majesté à mes yeux dès l’instant que je suis moi-même ce que je dois être. Mais 
devant celui qui me représente en sa personne la volonté pure je m ’inclinerai 
encore, si possible, dans des mondes futurs.

Grâce et dignité sont trop précieuses pour ne point inspirer à la vanité et la folie 
l’envie de les imiter. Mais il n ’est pour cela qu’un moyen, et c’est d ’imiter les 
dispositions morales dont elles sont l’expression. Tout autre est la singerie, qui 
ne tardera pas à se trahir par son exagération même.
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De même que l’affectation du sublime donne l’enflure, et l’affectation de la 
noblesse la préciosité, de même une affectation de grâce produit le maniérisme 
(Ziererei) et une affectation de dignité la solennité et la gravité.

La grâce véritable se borne à céder, à venir au devant, la fausse grâce, au 
contraire, se défait. La grâce véritable ménage simplement les instruments des 
mouvements volontaires, et ne cherche point à se rapprocher inutilement de la 
liberté de la nature; la fausse grâce n ’a même pas le cœur d ’utiliser comme il 
faut les instruments de la volonté, et, pour ne point dégénérer en dureté et en lour­
deur, elle préfère sacrifier quelque chose du but du mouvement, ou cherche à 
l ’atteindre par des détours. Si le danseur maladroit, dans un menuet, dépense 
autant de force que s’il avait à entraîner un moulin, et découpe avec ses mains et 
ses pieds des angles aussi nets que s’il s’agissait d ’exactitude géométrique, le 
danseur affecté s’y prendra aussi mollement que s’il avait peur du sol, et il ne 
décrira avec ses mains et ses pieds que des lignes serpentines, même si celles-ci 
ne doivent pas le faire bouger de place. Quant à l’autre sexe, celui qui est spéciale­
ment en possession de la grâce véritable, c’est aussi celui qui se rend le plus souvent 
coupable de la fausse; mais celle-ci n ’offense jamais tant que lorsqu’elle sert 
d’appât au désir. Le sourire de la vraie grâce devient alors la plus repoussante des 
grimaces, le beau jeu du regard, si enchanteur lorsqu’une sensation vraie s’y 
exprime, un roulement d ’yeux, la voix aux modulations fondantes, si irrésistibles 
dans une bouche sincère, un son étudié et trémulant, et toute la musique des attraits 
féminins une cosmétique trompeuse.

Si l’on a l’occasion, dans des théâtres et des salles de bal, d ’observer la grâce 
affectée, on peut étudier souvent la fausse dignité dans les cabinets des ministres 
et dans les salles d ’étude des savants (des universitaires, surtout). Tandis que la 
vraie dignité se contente de faire obstacle à la maîtrise de l’affect, et ne met de 
bornes à l’impulsion naturelle que là où elle veut jouer la souveraine, c’est-à- 
dire dans les mouvements involontaires, la fausse dignité gouverne également 
les volontaires avec un sceptre de fer, elle réprime les mouvements moraux, qui 
sont pourtant saints aux yeux de la dignité véritable, autant que les mouvements 
sensibles, et elle éteint dans les traits du visage tout le jeu mimique de l’âme. 
Elle n’est pas seulement sévère à l’égard de la nature rebelle, mais aussi dure envers 
la nature soumise, et elle trouve une ridicule grandeur à la subjuguer ou, lors­
qu’elle n’y parvient pas, à la dissimuler. Comme si elle avait voué à tout ce qui 
s’appelle nature une haine inexpiable, elle cache le corps dans d’amples vêtements 
qui masquent toute la structure de l’homme, elle limite l'usage des membres 
en les chargeant de tout un appareil d ’ornements inutiles et coupe même les che­
veux, afin de remplacer le don de la nature par un ouvrage de l’artifice. Tandis 
que la vraie dignité, qui jamais n’a honte de la nature comme telle, mais seule­
ment de la nature grossière, demeure toujours libre et ouverte même lorsqu’elle 
se contient, tandis que la sensation brille dans ses yeux et que l’esprit repose 
calme et serein sur son front éloquent, la gravité drape le sien dans des plis, elle 
est dissimulée, mystérieuse et, comme un comédien, surveille scrupuleusement ses 
traits. Tous les muscles de son visage sont tendus, toute vraie expression naturelle 
en disparaît et tout l’homme devient comme une lettre scellée. Mais la fausse 
dignité n’a pas toujours tort de tenir le jeu mimique de ses traits sous une disci­
pline aussi sévère, s’il est vrai qu’il pourrait parfois en dire plus qu’on ne veut
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avouer — mais c’est là une circonspection dont la dignité véritable n’a évidemment 
pas besoin. Celle-ci maîtrisera seulement la nature, jamais elle ne la cachera, 
alors que dans la fausse dignité la nature règne d ’autant plus violemment à l’inté­
rieur qu’elle est plus contrainte à l’extérieur (a).

(a) Il existe cependant aussi une solennité au bon sens du terme, dont l’art peut faire usage. Elle n ’a pas pour origine 
la prétention à se rendre important, mais vise à préparer l’âme à quelque chose d ’important. Là où doit survenir une 
puissante et profonde impression et où le poète veut que rien ne s’en perde, il dispose d’avance l’âme à la recevoir, 
éloigne toute distraction et met l’imagination dans un état d ’attente anxieuse. Or le solennel est tout à fait propre 
à obtenir cet effet lorsqu’il consiste en une accumulation de nombreux dispositifs dont on ne voit pas la finalité, et 
en un retardement intentionnel du progrès là où l’impatience voudrait l ’accélérer. En musique, la solennité est pro­
duite par une lente suite uniforme de sons puissants : leur force éveille et tend l’esprit, tandis que leur lenteur retarde 
la satisfaction et que l’uniformité du rythme empêche l’impatience d’en pressentir le terme.

Le solennel apporte donc un remarquable soutien à l’impression du grand et du sublime, et c’est pourquoi les rites 
religieux et les mystères en usent avec un tel succès. On sait l’effet des cloches, de la musique chorale, de l’orgue; mais 
il existe aussi une solennité pour l’œil, et c’est la somptuosité (Pracht), qui est souvent associée au terrible, ainsi dans les 
cérémonies funèbres et dans tous les cortèges publics, qui observent un grand silence et un rythme lent.

NOTES
1. Iliade, XIV, 214-223.
2. Par cette idée audacieuse, Sch. s’écarte 

aussitôt de Sulzer, sa « source » de départ : 
il a trouvé à l’art. « Attrait » (« Reiz ») de son 
Allgemeine Théorie der schönen Künste une 
interprétation allégorique (rationaliste) de 
Vénus et des Grâces (N. A., t. XXI, p. 219, 
et, pour l’ensemble des sources, p. 216-218).

3. Cf. Schiller, Die Künstler, v. 42-65.
4. Le Reiz, l’attrait, synonyme de grâce, 

était déjà ainsi défini chez Shaftesbury, Home, 
Lessing et Mendelssohn.

5. Désaveu massif de la Critique kantienne 
du jugement esthétique. (J’ai rappelé les prin­
cipaux textes dans Malévitch et la philosophie, 
Lausanne, 1977, p. 181 sq.). On sait que c’est 
l’entreprise même des Kallias-Briefe que de 
donner une théorie objective du beau.

6. Moralisch, ici plus large qu’ « éthique », 
a le sens général de spirituel. Le français 
moral convient donc très bien.

7. Les guillemets, ici et plus loin, servent 
simplement à souligner.

8. C’est-à-dire pour la « finalité perceptible 
au seul entendement », comme dit très bien 
K. Berghahn (v. n. suiv.).

9. On a donc deux plans complètement dis­
tincts : celui de la perfection technique, objet 
d ’un jugement logique de l’entendement, et 
celui de la beauté architectonique, objet d ’un 
jugement esthétique; autrement dit, il n ’est 
laissé aucune place au jugement téléologique 
kantien (mais la lecture schillérienne de la

troisième Critique, si l ’on en juge par les 
marginalia, n ’a pas dépassé la première partie, 
ou à peine), qui, faut-il le rappeler, n ’est 
nullement un simple « jugement logique », 
comme dit lapidairement Schiller. Assurément 
Kant écrit (Kr. d. U., intr., § VIII) que « nous 
les jugeons (scil. les fins naturelles) par l’en­
tendement et par la raison (logiquement, 
d’après des concepts) », mais encore faudrait-il 
distinguer — ce que Schiller ne fait pas — entre 
jugements déterminant et réfléchissant. Schiller 
réduit la finalité objective à la finalité inten­
tionnelle; se laissant peut-être trop porter 
par le mot « technique » (ainsi que par le mot 
« perfection »), il croit, ou feint de croire (mais 
voir les n. 11 et 23) que nous jugeons de la 
finalité de la nature comme on ferait de la 
finalité d ’un produit de l’art (j’entends de 
l’art mécanique); ce que Kant nie expressé­
ment en plusieurs endroits, notamment dans 
la première introduction à la Kr.d.U., tr. 
L. Guillermit, 1968, p. 61, 64-65, 69 et 84, 
ainsi que Kr.d.U., §§ 68 et 75. Il eut donc sans 
doute considéré le concept schillérien de la 
finalité comme « transcendant » : pour l’auteur 
de la Kr. d.U., la finalité objective de la nature 
peut très bien « apparaître », et même le doit. 
Il demeure que Kant, à la différence d ’Aristote, 
ne propose pas lui-même de phénoménologie 
de la finalité comme « légalité du contingent » 
(§ 76), et que Schiller, de son côté, n ’a pas 
besoin ici de statuer sur elle en toute rigueur 
transcendantale : l’un et l’autre recourent, 
quoiqu’en des sens différents, à un als ob
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(cf. la dernière phrase du même § 76).
10. Cette expression « propriété objective » 

est importante : elle marque bien que l’entre­
prise de Kallias (cf. notice) n ’a point été aban­
donnée. A cet égard, il ne faut pas se laisser 
tromper par la phrase : « On a parfaitement 
raison de restreindre objectivement le beau à de 
pures conditions naturelles », qui s’explique 
simplement par une fidélité verbale à l’idée 
kantienne de la subjectivité du jugement de 
goût. Quoi qu’il en soit, on remarquera aussi 
et surtout que c’est ici que Schiller se détourne 
du concept de la beauté pour se consacrer 
exclusivement, sous l’invocation de la morale 
de Kant (à laquelle il doit être entendu qu’il 
reste fondamentalement fidèle — cf. note 44), 
à la question de l’homme. La suite de l’essai 
constitue-t-elle par ailleurs une préparation 
à un retour au sens objectif du beau? Telle 
est sans doute la question majeure que pose 
G. D., et qui n ’est autre que celle de son rapport 
aux Lettres de 1794-1795. Cf. aussi n. 25.

11. « Là-derrière agit, quoique secrètement, 
la question de l’harmonie préétablie du monde 
objectif et de la liberté spirituelle de l’homme. 
L ’influence de la Theosophie des Julius se 
maintient ici aussi » (N. A., t. XXI, p. 223). 
Cf. notes 9 et 23.

12. Zufällig, c’est-à-dire, ici, « libre ».
13. Ayant besoin d’ « âme » pour Seele, 

nous égalisons Gemüth et Geist par « esprit », 
sans risque de confusion. Cf. n. 19.

14. Henry Home (1696-1782), moraliste 
et esthéticien écossais. Schiller cite la traduc­
tion de ses Eléments o f Criticism de 1762.

15. Sur Schiller et la physiognomonie, 
voir N. A., t. XXI, p. 131.

16. All. « ihr Versaumnis hereinbringen », 
verbe qui semble signifier « rétablir une retenue 
dans un compte ».

17. Mendelssohn, Ueber die Empfindungen, 
1756. Sur les lignes serpentines, v. Kallias, 
23 février 1793.

18. A propos de cette « moralische Emp- 
findung », la N.A., ad loc. emploie l’expression 
d’ « inconscient ». Peut-être serait-il plus juste 
de parler de Leiblichkeit. Quant à Gesinnung, 
on sait que ce terme désigne une disposition 
d’esprit en général ou, en particulier, une 
disposition « éthique », c’est-à-dire une inten­
tion proprement dite ( Kant).

19. « Ein Zustand im Gemüt » : ce dernier 
terme est ici au plus près de la Leiblichkeit. 
Mais ce serait sans doute forcer le texte que 
de traduire autrement que nous ne faisons. 
D ’ailleurs Gemiith revient dans la phrase sui­
vante avec un sens, semble-t-il, tout à fait 
différent, ce qui ne contribue pas à éclaircir cet

alinéa : le Gemüth est à la fois actif et passif.
20. Noter cette curieuse coupure entre 

« disposition » et « décision », qui les rend 
quasi-hétérogènes, comme si la personne 
était moins présente à son acte qu’à son état. 
Cf. aussi, à la fin de l’alinéa suivant, l’équa­
tion disposition =  forme, étonnante adapta­
tion du « formalisme » kantien.

21. Personnage principal de Die Zwillinge 
de Klinger (1776), drame du Sturm und Drang.

22. « Cela » : le langage des gestes ; « ceci » : 
la rougeur du visage.

23. « La nature [cf. n. 40] donne la desti­
nation » : cette thèse ne reçoit, nous semble- 
t-il, aucune justification dans l’ensemble du 
texte. Peut-être faut-il la rapporter à l’inspira­
tion dont nous parlions note 11.

24. Goethe s’est probablement senti visé 
par cette note, qui cependant fait plutôt allu­
sion, selon la N.A., ad loc., à des génies comme 
Heinse et Bürger.

25. Schiller se borne donc à postuler ici le 
principe de solution de l’antinomie. Cf. note 10.

26. Gunst : le mot vient de la Kr.d.U., 
§§ 5 et 67, note. Mais ce second emploi du 
mot par Schiller nous paraît moins important 
(plus métaphorique) que le premier, signalé 
dans notre notice.

27. Cf. La Religion à l’endroit où Kant, 
dans la deuxième édition, ajoutera en note 
sa réponse au présent essai de Schiller. Sur 
Schiller et Kant, v. par exemple l ’éd. Vorlän- 
der de la Religion, introduction, p. lix sq., 
qui cite les lettres échangées et le Nachlass 
du philosophe.

28. Alors que pour Kant — qui aura quelque 
peine à maintenir et à définir de concept —, 
la vertu est essentiellement virtus « romaine », 
fortitudo moralis, courage, « force morale de 
la volonté d ’un homme dans l’accomplisse­
ment de son devoir ». Cf. surtout Doctrine 
de la vertu, tr. A. Philonenko, 1968, p. 50, 
66 et 77, et aussi, dans l’introduction du 
traducteur, les p. 35 sq., sur le plaisir moral 
chez Kant. M. Philonenko, qui déclare « la 
doctrine de Schiller facile à réfuter », ne se 
réfère pas à G.D.

29. S.e. : des Wolffiens.
30. Au sens religieux du mot ordre, par 

allusion aux francs-maçons et aux illuminés.
31. Selon la N.A., ad. loc., cette expression 

vient plutôt du droit romain (filius familias) 
que de l ’Écriture.

32. L ’expression, dit la N.A., ad loc. « se 
lit déjà chez des piétistes comme Zinzendorf 
et provient probablement de la littérature 
religieuse espagnole du xvie siècle » (...). 
« L’influence de Wieland sur Schiller a été
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jusqu’à maintenant sous-estimée. Toutefois 
le simple équilibre aimable entre entendement 
et sensibilité qu’établissait Wieland dans sa 
Philosophie des Grâces ne peut plus suffire 
à Schiller » (...) « Dans la belle âme de Schiller 
se cache la nostalgie d’un paradis perdu 
compris de façon terrestre. Sans doute elle 
se meut de façon active dans le monde impur 
de l’existence terrestre et sensible, mais elle 
garde le droit de préserver, sans effort, comme 
en un jeu, l’intégrité de son existence éthique 
(sittlich) ».

33. Cf. Kallias, 23 février 1793, in fine : 
(...) «Des actions simplement affectionnées nous 
plaisent souvent plus que des actions purement 
morales, parce qu’elles font preuve de spon­
tanéité, parce qu’elles sont accomplies contre 
l’intérêt de la nature par la nature même 
[cf. note 40] et non pas par la raison impéra­
tive (gebieterisch). Peut-être cela explique-t-il 
que les vertus douces nous plaisent plus que 
les vertus héroïques [cf. note 28], le féminin 
souvent plus que le masculin; car le caractère 
féminin, même le plus parfait, ne peut jamais 
agir autrement que par inclination ».

34. Cf. C. F. Reinhold (1758-1823), Briefe 
über di ekantische Philosophie, 1786..., réédité 
en volume en 1790-1792.

35. Ces deux expressions soulignées se 
lisaient déjà dans les Observations sur le 
sentiment du beau et du sublime de Kant, 1764, 
indique la N. A., ad loc. Cf. en effet Akad. 
Ausg., t. Il, p. 217 sq, où toutefois la seconde 
ne se trouve pas littéralement. Kant distingue 
« vertu authentique » et « vertus adoptives », 
et précise ensuite (p. 231) : « La vertu des 
femmes est une belle vertu. Celle du sexe mas­
culin doit être une vertu noble » (...). « J ’ai 
peine à croire que le beau sexe soit capable 
de principes, et j ’espère, ce disant, ne point 
l’offenser, car ceux-ci sont aussi extrêmement 
rares chez le sexe masculin ». — Sur la diffé­
rence du grand et du sublime, cf. Schiller, 
Vom Erhabenen.

36. Schiller s’inspire de la description du 
Laocoon par Winckelmann, qu’il avait 
longuement citée dans Ueber das Pathetische.

37. Il s’agit de Vom Erhabenen.
38. « On voit partout chez vous l’èthos et 

le pathos », disait (élogieusement) Vadius à 
Trissotin. On sait que ces concepts, désignant 
respectivement le « caractère » (caractère 
réel de l’auditeur ou caractère « apparent » 
de l’orateur) et la disposition (cf. la définition 
des pathè en II, 1, 1378 a 19-22), remontent à 
l’institution aristotélicienne de la Rhétorique. 
Mais l’opposition établie entre eux par Schiller 
(et qui semble se recouvrir avec celle du pâtir

et de l’agir) ne saurait être reconduite à Aristote 
lui-même. Ce recours au grec fait un peu lucus 
a non lucendo, et trahit un certain flou « anthro­
pologique », au sens kantien du mot, de notre 
essai. Mais il faut aussi se souvenir qu’Aris- 
tote ne définissait nulle part le mot éthos.

39. Une certaine primauté semble ici 
s’attacher à la grâce, qui se lie « synthétique­
ment » à la vertu. Mais en réalité, c’est l’inverse 
qui va se produire dans la suite, où Schiller, 
introduisant une notion de l’amour tout à fait 
opposée à l’érôs grec, va rejeter la grâce — dite 
« animatrice » — du côté du désir ou de l’attrait, 
ne retenant qu’une grâce « apaisante », c’est- 
à-dire essentiellement une grâce digne. L ’équi­
libre n’est atteint qu’au niveau de notre n. 4L

40. Nous traduisons littéralement, mais il 
paraît difficile de donner le même sens à l’une 
et l’autre occurrences du mot nature dans la 
phrase. Cf. notes 23 et 33, où nous relevions 
déjà l’indétermination du terme. Supprimer =  
aufheben.

41. Peut-être l’alinéa le plus important de 
l’essai, posant l’identité des deux concepts. 
La N.A., t. XXI, p. 230, dit ici excellemment : 
« Il ne saurait être question de supposer que 
dans la belle âme l’éthique se borne à se masquer 
esthétiquement et inversement, dans la dignité, 
l’esthétique à se masquer éthiquement. C ’est 
bien plutôt la possibilité de l’homme d’attein­
dre à la dignité qui seule rend en général la 
grâce déterminable comme grâce, permettant 
de distinguer la forme authentique du phéno­
mène de la forme inauthentique. Un monde 
où il n ’y aurait que de la grâce serait certes 
un paradis, mais où ne pourrait se manifester 
la destination de l’homme à la liberté; un 
monde où il n ’y aurait que de la dignité serait 
un monde non racheté (unerlöst), un monde 
sans réconciliation. Grâce et dignité s’exigent 
donc mutuellement, même si leur union dans 
un homme ne peut jamais que rester un 
idéal ».

42. Schiller va citer l’éd. de 1776 de l’His- 
toire de l’art dans l’Antiquité de Winckelmann. 
Cf. la 15e des Lettres sur l’éducation esthétique 
de l’homme, in fine.

43. Kant dit exactement (Kr.d.U., § 27) : 
« Le sentiment de l’inadéquation de notre 
pouvoir, etc... ».

44. Dans cette liquidation explicite du senti­
ment de respect culmine sans doute l’infidé­
lité littérale à Kant. Sur l’essence du respect 
kantien, v. les admirables pages de Heidegger 
dans sa Gesamtausgabe, t. XXIV, p. 185 sq.

45. Personnages de Soliman II  de Favart, 
discutés par Lessing dans sa Dramaturgie de 
Hambourg.
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