Friedrich von Schiller

Grace et Dignité

Traduction et notes par Emmanuel Martineau

La présente traduction — la premiére, a notre connaissance — de Gréace et dignité (Ueber
Anmuth und Wirde) repose sur le texte de la Nationalausgabe de Schiller, t. xx, Weimar,
1962, p. 251-308, établi et annoté (au t. xxi, 1963) par Benno von Wiese et Helmut Koop-
mann. Une utile édition de poche de notre essai et des Kallias-Briefe (qui attendent elles
aussi une traduction francaise) a été procurée en 1971 par K. Berghahn, chez Reclam.
Nos notes, réduites au minimum, doivent |’essentiel & celles des deux éditeurs allemands :
nous nous sommes évidemment abstenu de les recopier et on s’y référera avec profit, ainsi
qu’aux p. 210-214 du t. xxi de la N.A., consacrées a la genése de I'ceuvre. Rappelons la
référence de I’édition originale : Neue Thalia (la revue publiée par Schiller), Dritter Theil,
Zweites Stick des Jahrganges 1793, Leipzig, bey G. J. Gdsehen, pages 115-230, reprises
en fascicule la méme année avec cette dédicace et cet exergue : « A Carl von Dalberg,
d’Erfurt. Ce que tu vois ici, noble esprit, c’est toi-méme. Milton. »

La N.A. ne contient pas les marginalia de Schiller a la Critique de la Faculté de juger de
Kant, qui ont été publiés seulement en 1974 par J- Kulenkampff dans son recueil Male-
rialien zu Kants Kr.d.U., Francfort, Suhrkamp. Ils avaient cependant été étudiés par Victor
Hell, Friedrich von Schiller, Paris, Aubier, 1974, p. 161-177. Dans cet ouvrage, le plus déve-
loppé en francais sur les idées artistiques du poete, I’on trouvera également une biblio-
graphie, et une breve analyse (p. 186 sq.) de G. D., curieusement déclaré «I’un des plus
faibles parmi les traités théoriques du penseur » alors que R. d’Harcourt — soulignons
cette contradiction, qui symbolise bien le caractére déconcertant de I’essai schillérien —
écrivait au contraire dans son édition bilingue des Poemes philosophiques, Aubier, 1954,
p. 20-21 : « Des écrits esthétiques de Schiller, G. D. est peut-étre le plus important pour
la compréhension de son lyrisme philosophique, et comme clé générale. » On consultera
enfin les préfaces de R. Leroux a ses éditions bilingues (méme éditeur) des Lettres sur I’édu-
cation esthétique de I’nomme (1943) et de Poésie naive et poésie sentimentale (1947) 1-

* *

« Schiller est le seul, en rapport a la doctrine de Kant, a avoir compris quelque chose
d’essentiel au beau et a I’art; mais la connaissance de Schiller fut elle aussi recouverte
par les doctrines esthétiques du xixe siecle. » « L *6ro6s? 1l subsiste quelque chose de tel dans
la Critique de la faculté de juger de Kant et aussi dans certaines parties de I’Esthétique
de Hegel. » De ces deux paroles de Heidegger, I'une est publiée — elle se trouve dans le
Nietzsche (Pfullingen, 1961,t. 1, p. 127) —, I’autre inédite : il nous la tint un jour d’ao(t 1967.
A I’origine de cette traduction, leur conjonction dans notre mémoire lorsque nous avons lu
par hasard I’émouvante allégorie qui ouvre Gréace et Dignité, et, plus précisément, les ques-
tions élémentaires, quoiqu’assez étrangeres a notre temps, qu’elle nous a fait venir ou
revenir a I’esprit. Celle-la méme, d’abord, que nous posions a Heidegger, et que sa réponse
n’aura point annulée, au contraire : Qu’en est-il de I’érés dans la modernité? Puis, a sa suite,
celles-ci, entre bien d’autres possibles : Qu’est-il advenu de I’entreprise schillérienne d’une
« explication sensible-objective » du beau? Et de la détermination de celui-ci comme
«liberté » ou «autonomie phénoménale »? L’idée d’une éducation esthétique de I’homme,

1. En allemand, il faut lire surtout le ch. xix de Schiller du B. von Wiese, Stuttgart, 1959, qui met en lumiére les liens
entre < esthétique » et politique schillériennes.



chez Schiller, se tient-elle a la hauteur et se conforme-t-elle au sens de la question « Qu’est-
ce que I’homme? »chez Kant? Et |’essentiel du débat du poéte avec le penseur se trouve-t-il
dans les Lettres de 1791-1795, ou avant, c’est-a-dire dans les deux principaux textes de 1793?
En d’autres termes encore : avant I’influence concomitante de Fichte?...

Ces questions, qu’il serait aisé de multiplier, nous n’y répondrons pas ici. Que l’on nous
permette simplement, pour guider, non pour diriger la lecture de Grace et Dignité, d’indi-
quer briegvement en quel sens c’est la nature méme de ces pages, le caractére décidément
énigmatique du type de questionnement qui les anime, qui nous parait recommander de
différer les réponses prématurées qu’on pourrait étre tenté d’y apporter.

Le meilleur moyen nous en est fourni par Kant lui-méme, qui ajoute, on s’en souvient,
a la seconde édition de sa Religion (1794, P. 11) une note commengant ainsi : « Dans son
essai rédigé de main de maitre sur la grace et la dignité en morale, M. le prof. Schiller juge
défavorablement cette représentation [scil. rigoriste] de I’obligation comme impliquant
une disposition d’esprit (Gemitsstimmung) de chartreux; cependant, je ne puis, du moment
que nous sommes d’accord sur les principes les plus importants, admettre non plus de
désaccord sur celui-ci, si toutefois nous parvenons seulement a nous comprendre I’un l’autre. »
Cette seconde phrase — inspirée des expressions mémes de |’essai schillérien — se justifie-
t-elle? Il faudrait pour cela que Kant, dans la suite de la note, fasse droit aux objections
du poéte. Oril n’en est rien : Kant y reste sur scs positions, ne donnant a Schiller que des
satisfactions purement verbales. Le poete entendait bel et bien I’attaquer (il emploie le
mot Angriff dans une lettre & Kdioner) - le philosophe répond par un concordisme débon-
naire.

C’est donc que Kant n’a pas compris Grace et Dignité, si étonnant que cela paraisse. Mais,
comme on s’en doute, ce n’est point son intelligence... philosophique, non plus que sa libé-
ralité d’esprit qui est ici en cause. Le premier, on I’a vu, il salue la magistralité de I’ouvrage.
Mais, je le répéte, sa nature lui a échappé.

Tout comme elle risquerait de nous échapper si, en nous bornant a la comparaison de
deux philosophes, d’un maftre et de son disciple turbulent (nos notes signalent un ou deux
points d’ «infidélité » — chaque phrase aurait pu en appeler une), nous ne voulions sur-
prendre entre eux que des différences « doctrinales » Mais |’on se rend vite compte, en les
énumérant, qu’elles sont a la fois trop flagrantes et trop difficiles a caractériser avec exac-
titude pour se réduire a des « déviations » Ce dont elles témoignent, c’est de I’hétérogénéité
de deux philosophies, de deux libertés.

Et non pas de deux styles, car il n’y a pas de style dans le domaine de la pensée. On ne
dira pas non plus que Kant est un moderne, tandis que Schiller s’appliquerait de nouveau
a philosopher « a la grecque » : rien de plus moderne, au contraire, que de partir d’une
polarité, d’'un « et » et de diviser un traité en deux parties : venustas d’abord, dignitas
ensuite, c’est du latin, ou l'unité du grec charis a déja éclaté. Que dire alors? Plus simple-
ment, que notre essai conduit, ou sous-entend constamment, deux interrogations, I’une
« calologique », l’autre « orectique », qui convergent unitairement (idéalement) dans un
projet anthropologique, en un sens tout a fait insolite du terme.

1. Calologique, d’abord, méme si Schiller differe son analyse du beau (n. 10), puis en
postule le résultat (n. 25), et se tourne vers I’hnomme. Mais c’est justement dans ce virage
que git toute la difficulté. Maintenue en son intention, I’approche objective du beau ne peut
se poursuivre qu’au prix d’un tel détour. Détour « anthropologique » au sens courant
— kantien — de «psychologique »? Nullement : Schiller, bien qu’il use, ou parce qu’il use
plus que vaguement du mot « nature » en ce texte, y cherche autre chose qu’une nature
empirique de I’homme. Détour transcendantal, alors, commandé par la « subjectivité »
du beau? Mais ce serait désavouer les Kallias-Briefe, qui, on I’a dit, subsistent. En réalité,
ce qui conduit Schiller a I’homme comme «sujet »de la beauté, c’est le fait que le beau est
une faveur (Gunstl, comme on le dit a I’alinéa de notre n. 11). Or I’homme est |’étre qui
ne peut pas ne pas faire cette « grace » donc « projeter » (on sait que I’esthétique psycholo-
gique ultérieure parlera d’Einfiihlung) dans I’'objet une unité de I’ldée et du sensible que
pourtant il est impossible d’y exhiber «objectivement » Et comme il est impossible de lire

1. Cf. Heidegger, o. c., t.1, p. 129.



sur la chose belle la moira que le Phedre avait prétée a la beauté, une seule issue demeure :
penser en I’homme méme, mais hors de toute psychologie (et c’est ce qui différencie Schiller
des théoriciens de I’Einfiihlung] la possibilité de cette extase, et aussi sa nécessité.

2. Etici prend place la réflexion orectique de I’ouvrage. Car Schiller ne peut se satisfaire
des esquives du maftre devant la faculté de désirer et le sentiment de plaisir (que I’on songe
a la note «psychologique »si désinvolte de la préface a la seconde Critique). Il lui rappellera
donc, avec Aristote 1, que «la volonté a une connexion plus immédiate avec le pouvoir
des sentiments (Vermdgen der Empfindungen!) qu’avec celui de la connaissance » Ainsi
se renoue le fil d’une « psychologie » ol la faculté de désirer sent, c’est-a-dire ... désire
(orégétai), et ne cesse pas de désirer sous le regne d’une loi qu’elle pourrait sinon respecter.
L’amour ne se commande pas, objecterait Kant — I’érds, la vénération se sollicite, répond
Schiller : ma liberté ne pourrait étre autonome si, se séduisant pour ainsi dire elle-méme,
elle n’était héautonome.

3. D’ou I'anthropologie sui generis que Grace et Dignité inaugure, ou ranime. L’homme
n’est pas modele, ni méme paradigme de la beauté, il est beauté de I’ame. Du coup, I’alter-
native du subjectif et de I’objectif ne peut que se brouiller, mais instaurer cette équivoque,
la rendre décisive est la marque, la définition méme d’un grand penseur. Si la beauté de
la chose belle est charis, «vénusté »et «dignité » c’est parce que I’nomme est éros, désidéra-
tion (amour, disait Kant) et considération (respect). La preuve en est qu’il posséde, a la
frontiere du monde sensible et du monde intelligible, un corps, qu’il peut rendre alterna-
tivement gracieux ou digne. Et une autre preuve la différence des sexes, de la femme,
spécialement gracieuse, et de I’hnomme, spécialement digne. Mais cette différence-la est
une vraie différence, s’il est vrai que, «comme dignité et grace ont leurs domaines distincts
de manifestation, elles ne s’excluent point dans la méme personne, voire dans un seul et
méme état de la méme personne; bien plutdt est-ce de la grace seule que la dignité tient
son crédit, et de la dignité seule que la grace tient sa valeur »

E. M. Septembre 1979.

I. La grace

La fable grecque revét la déesse de la beauté d’une ceinture douée du pouvoir
de conférer la grace a celui qui la porte, et de lui gagner I'amour. Et précisé-
ment cette divinité est accompagnée par les Gréaces.

C’est donc que les Grecs distinguaient encore la grace et les Graces de la beauté,
puisqu’ils exprimaient [la grace] a l’aide d’attributs distincts de la déesse de la
beauté [elle-méme]. Toute grace est belle, car la ceinture de I’attrait amoureux
est une propriété de la déesse de Cnide, mais toute beauté n’est pas pour autant
gréce, car méme sans cette ceinture, VVénus demeure ce qu’elle est.

D 'apres cette méme allégorie, la déesse de la beauté est la seule a porter et a
conférer la ceinture de I’attrait (des Reizes). Junon, souveraine du ciel, doit
d’abord I’emprunter a Vénus lorsqu’elle veut charmer Jupiter sur le mont

1 Cf. encore Heidegger, o.c., t. I, p. 66-70.



Idal La haute noblesse (Hoheit), donc, méme si elle a pour ornement un
certain degré de beauté (que I’on ne conteste point a I’épouse de Jupiter),
n’est pas slre, sans la gréce, de plaire; car ce n’est pas de ses propres attraits,
c’est de la ceinture de Vénus que la trés noble reine des dieux attend sa victoire
sur le cceur de Jupiter.

Pourtant, la déesse de la beauté peut se déposséder de sa ceinture et transmettre
son pouvoir a une moindre beauté. La grace n’est donc point une prérogative
exclusive du beau, elle peut aussi passer — quoique toujours et seulement des
mains de la beauté — & une beauté moindre, ou méme a la laideur2

A celui a qui, malgré tous les autres avantages spirituels, manquait la grace,
le pouvoir de plaire, les Grecs conseillaient encore de sacrifier aux Gréces. Ces
déesses étaient donc représentées par eux comme les compagnes du beau sexe,
mais aussi comme des divinités bienveillantes envers I’homme, et indispensables
a lui lorsqu’il veut plaire.

Or qu’est-ce donc que la grace, si elle se lie certes avec prédilection, mais non
point exclusivement a la beauté; si elle provient certes d’elle, mais n’en manifeste
pas moins les effets jusqu’en ce qui est laid; si, la beauté peut certes subsister
sans elle, mais susciter I’inclination seulement par elle?

Le sentiment délicat des Grecs ne tarda point a distinguer ce que la raison
était encore incapable d’élucider, et, cherchant une expression, il emprunta des
images a I'imagination alors que I’entendement ne pouvait encore lui offrir de
concepts. Ce mythe est donc tout & fait digne de I’attention du philosophe, qui,
du reste doit se contenter de chercher les concepts correspondant aux intuitions
ou le pur sens naturel dépose ses découvertes, ou en d’autres termes, d’expliquer
I’écriture figurée des sensations3.

Dépouille-t-on la représentation grecque de son écorce allégorique, et elle
ne semble point contenir d’autre signification que celle-ci :

La grace est une beauté mobile, une beauté qui peut naitre et tout aussi bien
cesser de maniere contingente en son sujet. Elle se distingue par la de la beauté
fixe, qui est elle-méme nécessairement donnée avec son sujet. Vénus peut Oter sa
ceinture et la préter momentanément a Junon, mais elle ne pourrait faire don de
sa beauté qu’en faisant don en méme temps de sa personne. Sans ceinture, elle
n’est plus Vénus attirante, sans beauté, elle n’est plus Vénus du tout.

Mais cette ceinture, qui symbolise la beauté mobile, présente la particularité
de procurer a qui en est orné la propriété objective de la gréace, et elle se distingue
ainsi de toute autre parure qui ne transforme point la personne elle-méme, mais
seulement I’impression subjective qu’elle fait dans la représentation d’un autre.
Tel est le sens explicite du mythe grec que la grace se transforme en propriété
de la personne et que celle qui porte la ceinture ne semble pas simplement, mais
est réellement aimable.

Une ceinture, d’ailleurs, qui n’est rien de plus qu’une parure accidentelle et
extérieure, ne semble pas étre une image bien convenable pour désigner la propriété
personnelle qu’est la gréce; mais une propriété personnelle qui est en méme
temps pensée comme séparable du sujet ne pouvait étre symbolisée que par un
ornement contingent, qui se laisse séparer de la personne sans préjudice pour elle.

La ceinture représentant |’attrait n’agit donc pas naturellement, puisqu’en ce
cas elle ne pourrait rien changer a la personne elle-méme, elle agit magiquement,
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c’est-a-dire que son pouvoir est élevé au-dessus de toutes les conditions naturelles.
Cette indication (ce n’est qu’un expédient) devrait résoudre la contradiction
ou s’embrouille inévitablement le pouvoir de présentation (Darstellungsvermdgen)
lorsqu’il cherche dans la nature une expression de ce qui se trouve hors d’elle,
dans le regne de la liberté.

Or si la ceinture symbolisant I’attrait exprime une propriété objective qui se
laisse détacher de son sujet sans que la nature de celui-ci s’en trouve changée,
alors elle ne peut désigner rien d’autre que la beauté du mouvements, car le
mouvement est la seule modification qui peut survenir a un objet sans supprimer
son identité.

La beauté du mouvement : ce concept satisfait aux deux exigences contenues
dans le mythe cité. D'abord, elle est objective, et elle advient a I’objet lui-méme,
non pas seulement a la maniére dont nous |’appréhendons 5. Ensuite elle est quel-
que chose de contingent dans I’objet, qui subsiste lorsque nous faisons abstrac-
tion en lui de cette propriété.

D’autre part, cette ceinture de I’attrait, méme dans une moindre beauté ou
dans la laideur, ne perd rien de sa force magique; ce qui signifie que la moindre
beauté, que la laideur, elles aussi, peuvent se mouvoir bellement.

La grace, dit le mythe, est quelque chose de contingent dans son sujet; par
conséquent seuls des mouvements contingents peuvent posséder cette propriéte.
Dans un idéal de beauté, il faut que tous les les mouvements nécessaires soient
beaux, parce qu’en tant que nécessaires ils appartiennent a sa nature; la beauté
de ces mouvements est donc déja donnée avec le concept de Vénus; la beauté du
contingent, en revanche, est une extension de ce concept. 1l y a une gréce de la
voix, il n’y a pas de grace de la respiration.

Mais doit-on dire que toute beauté des mouvements contingents soit de la
grace?

Que le mythe grec restreigne la grace et les Graces a I’humanité, il est a peine
besoin de le rappeler; il va méme plus loin et inclut la beauté de la figure dans les
limites du genre humain, genre ou, comme on sait, le Grec comprend également
ses dieux. Mais si la grace est une prérogative de la formation humaine, aucun
des mouvements que I’homme a en commun avec ce qui est simple nature ne
saurait y prétendre. Si les boucles d’une belle téte pouvaient se mouvoir avec
grace, il n’y aurait plus de raison de ne point en dire autant des branches d’un
arbre, des vagues d’un fleuve, des épis d’un champ de blé, des membres des
animaux. Mais la déesse de Cnide ne représente que le genre humain, et lorsque
I'homme n’est rien de plus qu’une chose naturelle et qu’un étre sensible, alors elle
cesse d’avoir aucune signification pour lui.

La grace ne peut donc échoir qu’a des mouvements volontaires, et méme seu-
lement a ceux d’entre eux qui sont I’expression de sensations morales6. Des
mouvements qui n’ont d’autre source que la sensibilité n’appartiennent, si volon-
taires qu’ils puissent étre, qu’a la nature qui, considérée isolément, ne s’éleve
jamais jusqu’a la gréace. Si le désir, I’instinct pouvaient se manifester avec grace,
celle-ci ne serait plus digne de servir a I’humanité a s’exprimer.

Et pourtant c’est dans I’humanité et elle seule que le Grec place toute beauté
et toute perfection. Pour lui, la sensibilité n’a pas le droit de se montrer si elle le
fait sans &me, et il n’est pas moins impossible, pour son sentiment de I’humain,



d’isoler I’animalité brute et I’intelligence. De méme que, pour toute idée, il forme
aussitét un corps et aspire a incarner méme le plus spirituel, de méme il exige
de toute action instinctive dans I’nomme qu’elle exprime sa destination éthique.
Pour le Grec la nature n’est jamais simple nature; et c’est pourquoi aussi il ne
doit pas rougir de la vénérer; pour lui la raison n’est jamais simple raison; et c’est
pourquoi aussi il ne doit point trembler de se soumettre a sa regle. Nature et
moralité, matiére et esprit, terre et ciel confluent avec une merveilleuse beauté
dans ses poésies. Il a su introduire la liberté, qui n’a sa demeure que sur I’Olympe,
jusque dans les opérations de la sensibilité, et c’est pourquoi on lui passera d’avoir
transporté la sensibilité jusque sur I’Olympe.

Or ce sens délicat des Grecs, qui ne leur faisait supporter le matériel qu’en
compagnie du spirituel, ne connait en I’homme aucun mouvement volontaire qui
appartiendrait seulement a la sensibilité sans étre simultanément une expression
du sens moral propre a l’esprit. C’est pourquoi la grace, pour lui, n’est rien d "autre
que cette belle expression de 1'ame dans les mouvements volontaires. La ou la
grace se produit, 1’ame est donc le principe moteur, c’est en elle que se trouve
contenue laraison de la beauté du mouvement. Ainsi cette représentation mythique
peut étre analysée a l'aide des idées suivantes: « La grace est une beauté qui
n’est pas donnée par la nature, mais produite par le sujet lui-méme 7».

Je me suis limité jusqu’ici a développer le concept de grace contenu dans la
fable grecque, et je I’ai fait, j "espére, sans lui faire violence. Qu’il me soit permis
maintenant d’y joindre ce qu’une recherche philosophique peut & son tour en
dégager, et de considérer s’il est vrai qu’ici, comme en tant d’autres cas, la raison
philosophique peut se faire gloire de peu de découvertes que le sens n’ait déja
obscurément pressenties et la poésie déja révélées.

Vénus, sans sa ceinture et sans les Graces, nous représente I’idéal de la beauté
telle qu’elle peut sortir des mains de la simple nature et telle qu’elle est engendrée
par les forces plastiques sans I’intervention d’un esprit [moralement] sensible (emp-
findend). C’est a bon droit que la fable fait d’une figure divine spéciale la repré-
sentante de cette beauté, car déja le sentiment naturel la distingue tout a fait
rigoureusement de celle qui doit son origine a I'influence d’un esprit [moralement]
sensible.

Qu’il me soit permis d’appeler cette beauté formée par la simple nature, selon
la loi de la nécessité, pour la différencier de celle qui se regle sur les conditions de
la liberté, la beauté de I’édifice, la beauté architectonique. Par ce nom, je voudrais
donc désigner cette partie de la beauté humaine qui n’a pas seulement été exécutée
par des forces naturelles (ce qui vaut de tout phénomene), mais qui n’est également
déterminée que par ces forces.

Un heureux rapport entre des membres, des contours harmonieux, un teint
charmant, une tendre peau, une stature fine et élancée, une voix mélodieuse, etc.,
autant d’avantages dont I’on est seulement redevable a la nature et a la fortune :
a la nature qui en créa la disposition et la développa elle-méme, a lafortune qui
protégea l’activité formatrice de la nature contre toute intervention de forces
hostiles.

Cette Vénus-la nait tout accomplie de I’écume de la mer : accomplie, car elle
est une ceuvre close, rigoureusement pesée de la nécessité, comme telle incapable
de variété et d’extension. Comme en effet elle n’est rien d'autre qu’un bel exposé
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(Vortrag) des fins que la nature vise a travers I’nomme, comme donc chacune de
ses propriétés est parfaitement décidée par le concept qui est a son fondement,
elle peut — considérée du point de vue de la disposition — étre estimée totale-
ment donnée, méme si cette disposition ne se développe que sous des conditions
temporelles.

La beauté architectonique de la formation humaine doit étre bien distinguée
de sa perfection technique. Par cette derniére, il faut comprendre le systéme des
fins, telles qu’elles s’unissent les unes aux autres en vue d’une fin derniére plus
haute; par la premiere, au contraire, simplement une propriété de laprésentation
de ces fins, telles qu’elles se révélent au pouvoir d’intuition dans le phénomeéne.
Lorsque donc on parle de la beauté, 1’on ne prend en considération ni la valeur
matérielle de ces fins, ni I’artifice formel de leur liaison. Le pouvoir d’intuition
ne s’en tient qu’au mode d’apparaitre, sans le moindre égard pour la constitution
logique8 d’un objet. Bien que la beauté architectonique de I’édifice humain,
donc, soit conditionnée par le concept qui est a son fondement, ainsi que par
les fins que la nature vise a travers lui, le jugement esthétique I’isole pourtant
complétement de ces fins, et rien d’autre n’est appréhendé (aufgenommen) dans
la représentation de la beauté sinon ce qui appartient immédiatement et pro-
prement au phénomeéne.

L’on ne saurait donc pas non plus dire que la dignité de I’humanité éléve la
beauté de I’édifice humain. Dans notre jugement sur celle-ci, la représentation
de celle-la peut sans doute avoir une influence, mais alors il cesse en méme temps
d’étre un jugement purement esthétique. La technique de la figure humaine est
d’ailleurs une expression de la destination [de I’homme], et comme telle elle peut
et doit nous emplir de respect. Mais cette technique n’est pas représentée au sens,
mais a l'entendement9 : elle peut seulement étre pensée, non pas apparaitre. En
revanche la beauté architectonique ne peut jamais étre une expression de la desti-
nation [de I’homme], s’il est vrai qu’elle s’adresse a un pouvoir tout autre que
celui qui a a décider de cette destination.

Par conséquent, si c’est a I’hnomme, de préférence a toutes les autres formations
techniques de la nature, que la beauté est attribuée, cela n’est vrai que dans la
mesure ou il affirme déja ce privilege dans le simple phénomene, sans que I’on ait
alors besoin de se rappeler son humanité. Comme en effet ce souvenir ne pourrait
se produire que par I'intermédiaire d’un concept, ce ne serait plus le sens, mais
I’entendement qui serait juge de la beauté, ce qui implique contradiction. La
dignité de sa destination éthique, I’hnomme ne peut donc la faire entrer en ligne de
compte, son privilége d’intelligence, il ne peut le faire valoir lorsqu’il veut affir-
mer le prix de sa beauté; ici il n’est qu’une chose dans I’espace, qu’un phéno-
meéne entre les phénoménes. Dans le monde des sens, il n’est point tenu égard a
son rang dans le monde des idées, et si, dans ce monde-ci, il doit affirmer sa
premiere place, il ne peut le devoir qu’a ce qui en lui est nature.

Mais justement cette sienne nature, nous le savons, a été déterminée par I’idée
de son humanité, et ainsi il en va de méme médiatement pour sa beauté architec-
tonique. Si donc I’homme se distingue de tous les autres étres sensibles qui I’en-
tourent par une beauté supérieure, il le doit incontestablement a son humaine
destination, qui fournit la raison du seul fait qu’il se distingue en général des
autres étres sensibles. Mais la formation humaine n’est pas belle parce qu’elle
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est une expression de cette destination supérieure; car en ce,cas cette formation
cesserait d’étre belle dés qu’elle exprimerait une destination plus basse, et le
contraire de cette formation serait beau des I’instant que I’on pourrait admettre
qu’il exprimerait cette destination plus haute. Mais supposé que, face a une belle
figure humaine, 1’on puisse complétement oublier ce qu’elle exprime, et sans rien
changer a son apparition, lui attribuer I’instinct brut d’un tigre, alors le jugement
des yeux demeurerait exactement le méme, et le sens tiendrait le tigre pour le
chef d’ceuvre du Créateur,

La destination de I’homme comme intelligence n’a donc part a la beauté de son
édifice que dans la mesure ou sa présentation, c’est-a-dire son expression dans le
phénomene, coincide (zusammentrifft) en méme temps avec les conditions sous
lesquelles le beau se produit dans le monde des sens. La beauté elle-méme, en
effet, doit toujours demeurer un libre effet de la nature, et I’idée rationnelle qui
déterminait la technique de I’édifice humain ne saurait lui conférer, mais seulement
lui accorder la beauté.

L’on pourrait sans doute m’objecter que tout ce qui se présente dans le phé-
nomene est exécuté par des forces naturelles, donc que cette origine ne saurait
valoir comme caractére exclusif du beau. Il est vrai que toutes les formations
techniques sont produites par la nature, mais ce n’est pas par la nature qu’elles
sont techniques, ou du moins quelles sont jugées telles. Techniques, elles ne le sont
que par I’entendement, et leur perfection technique a donc déja de I’existence dans
I’entendement avant de passer dans le monde des sens et de devenir phénomeéne.
La beauté, en revanche, présente cette particularité remarquable qu’elle n’est
pas simplement présentée dans le monde des sens, mais y prend tout d’abord
sa source; que la nature ne se borne pas a I’exprimer, mais la crée. Elle n’est
absolument qu’une propriété du sensible, et méme I’artiste qui la vise ne peut
I"atteindre que pour autant qu’il maintient I’apparence que la nature I’a formée.

Pour juger la technique de I'édifice humain, il faut recourir a la représentation
des fins auxquelles il est conforme, ce dont on n’a nul besoin pour juger la beauté
de cet édifice. Le sens seul est ici juge parfaitement compétent, ce qu’il ne pourrait
étre si le monde des sens (son seul objet) ne contenait toutes les conditions de
la beauté et ne suffisait donc parfaitement a I’engendrement de celle-ci. Médiate-
ment, bien sdr, la beauté de I’homme est fondée dans le concept de son humanité,
parce que toute sa nature sensible y est fondée; mais le sens, comme on sait,
s’en tient uniquement a I’immédiat, et pour lui il en va exactement comme si elle
était un effet de la nature tout a fait indépendant.

Il pourrait sembler d’aprés ce qui précéde que la beauté n’a absolument aucun
intérét pour la raison, puisqu’elle prend naissance seulement dans le monde des
sens et ne s’adresse qu’au pouvoir sensible de connaissance. Car aprés que nous
avons séparé du concept de la beauté ce que la représentation de la perfection ne
peut laisser de méler au jugement sur elle, il semble qu’il ne lui reste plus rien
qui lui permette d’&tre I’objet d’une complaisance (Wohlgefallen) rationnelle.
Néanmoins, il est aussi bien établi que le beau plait a la raison qu’il est décidé que
le beau ne repose sur aucune propriété de I’objet découvrable par la seule raison.

Pour résoudre cette contradiction apparente, il faut se souvenir qu’il y a pour
les phénoménes deux maniéres de devenir objets de la raison et d’exprimer des
idées. 1l n’est pas toujours nécessaire que la raison extraie ces idées des phéno-
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menes, elle peut aussi bien les y mettre. Dans les deux cas, le phénomeéne sera
adéquat a un concept rationnel, avec cette seule différence que, dans le premier,
la raison I'y trouve déja objectivement et, pour ainsi dire, se borne a le recevoir de
I’objet puisque le concept doit étre posé pour expliquer la constitution et souvent
méme la possibilité de I’objet, tandis que, dans le deuxiéme, la raison, d’elle-méme,
prenant ce qui est donné dans le phénoméne indépendamment de son concept,
en fait une expression de celui-ci, donc traite de maniére supra-sensible quelque
chose de sensible. La, par conséquent, I’idée est liée de facon objectivement
nécessaire avec I’objet, ici, au contraire, elle ne lui est tout au plus liée que
de fagon subjectivement nécessaire. Je n’ai pas besoin de préciser que j ’entends
cela de la perfection, et ceci de la beauté.

Comme donc, dans le second cas, il est tout a fait contingent par rapport a
I’objet qu’il y ait une raison qui lie I’'une de ses idées a la représentation de cet
objet, comme, par suite, la constitution objective de I’objet doit étre considérée
comme tout a fait indépendante de cette idée, on a parfaitement raison de res-
treindre objectivement le beau a de pures conditions naturelles et de le considérer
comme un simple effet du monde des sens. Mais comme, d’autre part, la raison
fait un usage transcendant de cet effet du monde des sens, et, en lui prétant une
signification supérieure, lui imprime pour ainsi dire son sceau, on a tout autant
raison de transporter subjectivement le beau dans le monde intelligible. Par consé-
quent, il faut considérer la beauté comme une citoyenne de deux mondes auxquels
elle appartient dans un cas par nature, dans |’autre par adoption; c’est dans la
nature sensible qu’elle recoit I’existence, c’est dans le monde rationnel qu’elle
obtient son droit de cité. Ce qui explique également le fait que le go(t, comme
pouvoir de dijudication du beau, prenne la place intermédiaire entre esprit et
sensibilité et lie ces deux natures méprisantes I’une a I’égard de l’autre en un
heureux accord : qu’il gagne a ce qui est matériel le respect de la raison et suscite
vers ce qui est rationnel I’inclination des sens; qu’il anoblisse des intuitions au
rang d’idées et transforme méme, d’une certaine fagon, le monde des sens en un
royaume de la liberté.

Mais quoiqu’il soit contingent, par rapport a I’objet lui-méme, que la raison
lie I’'une de ses idées a sa représentation, il est cependant nécessaire, pour le sujet
représentant, de relier a une telle représentation une telle idée. Cette idée, d’une
part, et d’autre part le signe sensible lui correspondant dans I’objet, doivent se
tenir dans un rapport tel que la raison soit obligée a cette action par ses propres
lois immuables. C’est donc dans la raison elle-méme que doit se trouver le motif
qui explique qu’elle ne relie, exclusivement, une idée déterminée qu’a un certain
mode d’apparition des choses, et c’est donc également dans |’objet que doit se
trouver a son tour la raison pour laquelle il n’évoque, exclusivement, que cette
idée et nulle autre. Quelle est par ailleurs cette idée que la raison transporte dans
le beau, et grace a quelle propriété objective 101’objet est-il capable de servir de
symbole a cette idée? C’est la une question beaucoup trop difficile pour n’étre
traitée qu’en passant, et ’en réserve donc I’élucidation & une analytique du beau.

La beauté architectonique de I’homme est donc, de la maniere que je viens
d’indiquer, I’expression sensible d'un concept rationnel; mais elle n’est telle en
aucun autre sens et avec aucun droit supérieur que ne l’est en général toute
belle formation de la nature. Par le degré elle dépasse sans doute toutes les autres

n



beautés, mais par l'espéce elle se trouve sur le méme rang qu’elles, puisqu’elle
ne révele rien de son sujet sinon ce qui y est sensible et ne recoit de signification
suprasensible que dans la représentation (a). Que la présentation des fins ait
réussi de maniére plus belle dans I’homme que dans d’autres formations orga-
niques, cela doit étre considéré comme une faveur témoignée par la raison en tant
que législatrice de I’édifice humain a la nature comme exécutrice de ses lois. Sans
doute, dans la technique de I’'nomme, la raison poursuit ses fins avec une nécessité
stricte, mais par bonheur ses exigences coincident avec la nécessité de la nature,
de telle sorte que celle-ci s’acquitte de la tache prescrite par celle-la en agissant
simplement suivant sa propre inclination 11

Mais cela ne peut valoir que de la beauté architectonique de I’homme, ou la
nécessité naturelle est soutenue par la nécessité du fondement téléologique qui la
détermine. C’est seulement ici que la beauté pouvait étre évaluée (berechnet)
par rapport a la technique de 1’édifice, ce qui n’est plus le cas dés que la nécessité
n’est qu’unilatérale et que la cause suprasensible qui détermine le phénomeéne
se transforme de fagon contingentel2 La nature prend donc soin seule de la beauté
architectonique de I’homme, parce qu’ici des la premiére disposition, lui a été
confiée une fois pour toutes par I’entendement créateur la réalisation de tout ce
dont I’homme a besoin pour I’'accomplissement de ses fins, et qu’elle n’a donc a
redouter aucune nouveauté dans cette sienne opération organique.

Mais I’hnomme est en méme temps une personne, c’est-a-dire un étre qui peut
étre lui-méme cause, et certes cause absolument ultime de ses états, un étre qui
peut se transformer d’aprés des raisons qu’il va chercher en lui-méme. Le mode
de son apparaitre est dépendant du mode se son sentir et de son vouloir, donc
d’états que lui-méme détermine en sa liberté, et non pas la nature en sa nécessité.

Si I’homme était simplement un étre sensible, c’est simultanément que la
nature [lui] prescrirait les lois et déterminerait les cas de leur application; mais
aujourd’hui elle partage le pouvoir avec la liberté, et, sans préjudice pour la
consistance de ses lois, c’est cependant I’esprit qui désormais décide des cas
particuliers.

Le domaine de I’esprit s’étend aussi loin que la nature est vivante, et il ne se
termine point avant que la vie organique se perde dans la masse informe et que
cessent les forces animales. 1l est bien connu que toutes les forces motrices dans
I’lhomme sont interdépendantes, ce qui permet d’apercevoir comment |’esprit
— a ne le considérer méme que comme principe du mouvement volontaire —
peut étendre ses effets a travers tout son systeme. Non seulement les instruments
de la volonté, mais aussi ceux que la volonté ne peut pas commander immédia-
tement, font I’épreuve, au moins médiate, de son influence. L ’esprit ne la déter-
mine pas seulement par intention en agissant, mais aussi sans intention, en sentant.

Prise pour soi seule, la nature, comme il est clair d’aprés ce qui précéde, ne

(a) Car, pour le répéter une fois de plus, dans la simple intuition, tout ce qu’il y a d'objectif dans la beauté est donné.
Mais comme ce qui confére a I’'homme un privilége sur tous les autres étres sensibles «’apparait (vorkommt) pas dans
la simple intuition, une propriété, du simple fait qu’elle se manifeste dans la simple intuition, ne saurait pour autant
rendre ce privilege visible. Sa destination supérieure, qui seule fonde ce privilége, n’est donc point exprimée par sa
beauté, et la représentation de celle-1a ne peut donc jamais fournir un ingrédient de celle-ci et étre incluse dans le juge-
ment esthétique. Ce n’est pas I'idée méme dont la formation humaine est I’expression, ce sont seulement ses effets
dans le phénomene qui se révelent au sens. Le simple sens s’éléve tout aussi peu au fondement suprasensible de ces
effets que (si cet exemple nous est permis) I’nomme simplement sensible ne s*éléve a I’idée de la cause supréme du monde
lorsqu’il satisfait ses impulsions.
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peut prendre soin que de la beauté des phénomeénes qu’elle a elle-méme a déter-
miner, sans restriction, selon la loi de la nécessité. Mais avec le libre-arbitre inter-
vient en son régne la contingence, et, quoique les changements qu’elle subit sous
le régime de la liberté ne se produisent point selon d’autres lois que les siennes
propres, ils ne suivent pas pour autant de ces lois. Or comme ce qui importe
maintenant a |’esprit, ¢’est de savoir quel usage il voudra faire de ses instruments,
la nature ne peut plus du tout commander sur cette partie de la beauté qui dépend
de cet usage, et elle n’a pas non plus a en répondre.

Et c’est pourquoi I’homme courrait le danger, la précisément ou il s’éleve par
I’usage de sa liberté jusqu’aux pures intelligences, de sombrer comme phénomene
(als Erscheinung zu sinken) et de perdre dans le jugement de go(t ce qu’il gagne
devant le tribunal de la raison. La destination remplie par son agir lui colterait
un privilege dont le favorisait la destination simplement annoncée en son édifice;
et bien que ce privilége ne soit que sensible, nous avons cependant découvert que
la raison lui confere une signification plus haute. La nature, qui aime I’accord,
ne se rend nullement coupable d’une contradiction aussi grossiére, et ce qui est
harmonique dans le régne de la raison ne saurait se révéler par une dissonance
dans le monde des sens.

Tandis donc que la personne ou le libre principe en I’hnomme prend sur soi de
déterminer le jeu des phénomeénes, et, par son intervention, 6te a la nature la
puissance de protéger la beauté de son ceuvre, il prend lui-méme la place de la
nature et, en obtenant une part de ses droits, il contracte une part de ses obliga-
tions. En mélant a son propre destin la sensibilité subordonnée a lui, en la faisant
dépendre de ses propres états, I’esprit se fait en quelque sorte lui-méme phéno-
meéne, il s’avoue sujet de la loi qui gouverne tous les phénomeénes. C’est pour lui-
méme qu’il s’oblige a laisser subsister la nature dépendante de lui, méme lorsqu’elle
est a son service, et a ne point agir a I’encontre du devoir antérieur auquel elle-
méme [la nature] se conformait. J’appelle la beauté un devoir des phénomenes,
parce que le besoin qui lui correspond dans le sujet est fondé dans la raison elle-
méme, et qu’il est donc universel et nécessaire. Je I’appelle un devoir antérieur,
parce que le sens a déjajugé avant que I’entendement ne commence son opération.

La liberté, donc, régit maintenant la beauté. La nature a fourni la beauté de
| ’édifice, 1’ame fournit la beauté du jeu. Et désormais nous savons aussi ce qu'’il
nous faut entendre sous le nom de grace. La grace, c’est la beauté de la figure
sous I’influence de la liberté, c’est la beauté des phénomenes que la personne
détermine. La beauté architectonique fait honneur a l’auteur de la nature, la
grace fait honneur a son possesseur. Celle-la est un talent, celle-ci un mérite per-
sonnel.

La grace ne peut échoir qu’au mouvement, car un changement dans I’esprit
(Gemiit)13 ne peut se révéler dans le monde sensible que comme mouvement.
Mais cela n’empéche que des traits solides et calmes ne puissent montrer eux
aussi de la grace. Ces traits fermes n’étaient a I’origine rien d’autre que des
mouvements qui, souvent renouvelés, devinrent habituels et imprimeérent des
traces persistantes ().

(a) C’est pourquoi Home Mprend le concept de grace dans un sens bien trop étroit lorsqu’il écrit (Grundsatze der
Kritik, derniere éd., 11, 39) que, « si la personne la plus gracieuse est en repos et ne se meut ni ne parle, nous perdons
de vue sa propriété de grace, comme une couleur dans I’obscurité ». Non, nous ne saurions la perdre de vue tant que
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Mais tous les mouvements de I’homme ne sont pas capables de grace. La grace
n’est jamais que la beauté de lafigure mue par liberté, et des mouvements qui
appartiennent simplement a la nature ne peuvent jamais mériter ce nom. Il est vrai
qu’un esprit vivace finit par étendre sa puissance sur presque tous les mouvements
de son corps, mais lorsque la chaine qui relie un beau trait a des sensations morales
devient tres longue, celui-ci devient une propriété de I’édifice et peut encore a
peine étre porté au compte de la grace. Finalement I’esprit forme jusqu’a son
corpsl5, et I'édifice lui-méme doit suivre le jeu, de telle sorte qu’il n’est pas rare
que la grace se transforme en beauté architectonique.

De méme qu’un esprit mauvais, en conflit avec lui-méme, fait sombrer méme
la plus sublime beauté de I'édifice, au point que, dans les mains indignes de la
liberté, 1’on ne parvient méme plus a reconnaitre le magnifique chef d’ceuvre de
la nature, de méme I’on voit parfois une ame sereine et en elle-méme harmo-
nique venir au secours de la technique liée par des obstacles, rendre sa liberté
a la nature et déployer, en la nimbant d’une gloire divine, la figure encore enve-
loppée et étouffée. La nature plastique de I’homme posseéde en elle-méme des
ressources infiniment nombreuses pour compenser ses négligencesl6 et corriger
ses erreurs, des I’instant que |’esprit éthique veut bien la soutenir dans son ceuvre
formatrice ou parfois consent simplement a ne la point troubler.

Mais comme les mouvements fixés (j’entends par la des gestes devenus traits)
ne sont pas non plus exclus de la gréce, il pourrait sembler que, comme Mendels-
sohn 171affirme en effet (b), il faille également mettre a son compte la beauté des
mouvements apparents ou imitatifs (les lignes en forme de flamme ou de serpent,
par exemple). Mais ce serait 1a ni plus ni moins étendre le concept de grace au
concept de beauté en genéral; car toute beauté, en derniére instance, n’est qu’une
propriété du mouvement vrai ou apparent (objectif ou subjectif), ainsi que j ‘espére
le prouver dans une analyse du beau. Ne peuvent au contraire montrer de la grace
que des mouvements qui correspondent en méme temps a une sensation.

La personne — I’on sait désormais ce que je veux dire par ce terme — prescrit
les mouvements au corps soit par sa volonté, lorsqu’elle veut réaliser dans le monde
sensible un effet représenté, et alors les mouvements sont dits volontaires ou
intentionnels, ou bien ceux-ci adviennent, sans la volonté de la personne, suivant
une loi de la nécessité, mais sur I’incitation d’une sensation, et alors je les appelle
des mouvements sympathiques. Bien que ces derniers soient involontaires, et
fondés dans une sensation (Empfindung), il n’est pas permis cependant de les
confondre avec ceux que déterminent le pouvoir sensible de sentir (das sinnliche
Geflihlvermdgen) et I'impulsion naturelle; car cette impulsion n’est pas un prin-
cipe libre, et ce qu’elle accomplit n’est pas une action de la personne. Par les

nous percevons sur la personne endormie les traits qu’un doux et bienveillant esprit a formés; et justement la partie
la plus précieuse de la grace demeure, celle qui s’est cristallisée en des traits a partir des gestes, et qui donc met au jour
en de belles sensations I’habileté formatrice de I’esprit (Gemit). Mais lorsque le rectificateur de 1'ouvrage de Home
croit corriger son auteur par cette remarque (vol. cité, p. 459) : « La grace ne se restreint pas seulement aux mouvements
volontaires, et une personne endormie ne cesse pas d’étre attirante », en joignant cette raison : « car en cet état les
mouvements involontaires, doux, donc d’autant plus gracieux deviennent pour la premiére fois visibles », il supprime
totalement ce concept de grace que Home n’avait que le tort de restreindre. Des mouvements involontaires, dans le
sommeil, s’ils ne sont point des répétitions mécaniques de mouvements volontaires, ne sauraient étre du tout gracieux,
loin de I’étre de maniere privilégiée, et si une personne endormie est attirante, ce n’est nullement par les mouvements
qu’elle fait, mais bien par ses traits, qui témoignent de mouvements antérieurs.
(b) Philosophische Schriften, I, 90.
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mouvements sympathiques dont il est ici question, je n’entends donc que ceux
qui servent d’accompagnement a la sensation moralel8 ou a la disposition
[d’esprit] (Gesinnung) morale.

Mais, de ces deux espéces de mouvement fondées dans la personne, laquelle
est-elle capable de grace? Telle est la question qui se pose maintenant a nous.

Ce que Ton est obligé, en philosophie, de séparer n’est pas pour autant séparé
dans la réalité. C’est ainsi que Ton trouve rarement des mouvements intentionnels
sans mouvements sympathiques, puisque la volonté, cause de ceux-1a, se détermine
suivant des sensations morales qui sont la source de ceux-ci. Tandis qu’une per-
sonne parle, nous voyons en méme temps ses regards, ses traits de visage, ses
mains, et méme souvent tout son corps parler avec elle, et il n’est pas rare qu’il
faille considérer la partie mimétique de la conversation comme la plus éloquente.
Mais méme un mouvement intentionnel peut en méme temps étre considéré comme
un mouvement sympathique, comme il advient lorsqu’au volontaire en lui se
méle quelque chose d’involontaire.

En effet la fagon dont est accompli un mouvement volontaire n’est pas déter-
minée si exactement par sa fin qu’il ne doive aussi y avoir plusieurs maniéres
suivant lesquelles il puisse étre accompli. Or ce qui est alors laissé dans I’indé-
termination par la volonté ou la fin peut étre déterminé sympathiquement par
I’état de sensation de la personne et servir ainsi d’expression a cet état. Etendant
mon bras pour prendre un objet, je réalise une fin, et le mouvement que je fais est
prescrit par le but que je veux ainsi atteindre. Mais le chemin que je fais prendre
a mon bras jusqu’a I’objet, la mesure en laquelle j’accompagne ce geste du
reste de mon corps, la rapidité ou la lenteur, la plus ou moins grande dépense de
force avec laquelle je veux exécuter le mouvement — dans le calcul exact de tout
cela je ne m’engage point a I’instant méme, de telle sorte qu’ici quelque chose
demeure confié a la nature en moi. Et pourtant il faut bien que toutes ces condi-
tions que ne détermine pas la simple finalité soient décidées d’une maniére ou
d’une autre, et ici, donc, la maniére de sentir peut imprimer la premiere impul-
sion et déterminer, par le ton qu’elle donne, la maniére propre au mouvement.
Mais la part que |’état de sensation de la personne prend a un mouvement volon-
taire en constitue la part involontaire, et c’est aussi la qu'il faut chercher la grace.

Un mouvement volontaire, s’il ne se lie point en méme temps avec un mouvement
sympathique ou, ce qui revient au méme, s’il ne se méle point a quelque chose
I” involontaire ayant son fondement dans |’état de sensation moral de la personne,
ne peut jamais manifester de gréce, car la grace requiert toujours un état d’esprit
(Gemiit)19 comme cause. Le mouvement volontaire succéde a une action de
I’esprit qui est donc passée lorsque le mouvement a lieu.

Le mouvement sympathique, au contraire, accompagne l’action de I’esprit
et son état de sensation, par lequel il est engagé a cette action, par conséquent
il doit étre considéré comme concomitant avec Tune et I’autre.

Il appert déja de cela que le premier [mouvement], qui ne découle pas immé-
diatement de la disposition [morale] de la personne, n’en peut pas étre non plus
une présentation. Car entre I’intention [morale] et le mouvement méme s’intercale
la décision qui, considérée pour soi, est quelque chose de tout a fait indifférent20;
le mouvement est effet de la décision et de la fin, non pas cependant de la personne
et de sa disposition morale.
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Le mouvement volontaire est lié de maniére contingente avec la disposition
[morale] le précédant, le mouvement concomitant au contraire lui est lié de maniere
nécessaire. Celui-la se rapporte a I’esprit comme le signe linguistique conventionnel
a I’idée qu’il exprime, tandis que le mouvement sympathique ou concomitant s’y
rapporte comme le son passionné a la passion. Le premier, donc, n’est point par
nature, mais simplement par usage une présentation de I’esprit. Par conséquent,
I’on ne saurait dire que I’esprit se révele dans un mouvement volontaire, puisque
celui-ci exprime seulement la matiére de la volonté (la fin), non saforme (la dispo-
sition [morale]). De celle-ci, seul le mouvement concomitant peut nous instruire ().

Par suite on pourra sans doute, des propos d’un homme, inférer ce pour quoi
il veut étre tenu, mais quant a ce qu'il est réellement, cela on doit tenter de le
deviner au débit mimique de ses paroles, a ses gestes, brefa des mouvements qui
lui sont involontaires. Toutefois, si 1’on apprend qu’un homme peut aussi vouloir
ses traits de visage, dés I’instant de cette découverte, on cesse de faire confiance
a son visage, et I’on ne veut plus considérer ses traits comme une expression de
ses dispositions.

Par ailleurs, un homme peut fort bien, par I'art et I’étude, parvenir réellement
a soumettre a sa volonté jusqu’a ses mouvements concomitants, et, tel un habile
illusionniste, imprimer sur le miroir mimique de son ame la figure qu’il veut.
Seulement chez un tel homme tout devient mensonge, toute la nature est engloutie
par l’art. La grace, au contraire, doit toujours étre naturelle, c'est-a-dire invo-
lontaire (ou au moins le paraitre), et le sujet lui-méme n’a pas le droit de donner
I’apparence qu'il est conscient de sa propre grace.

Par la on apercoit aussi incidemment ce qu’il faut penser de la grace feinte ou
apprise (je I’appellerais volontiers la grace de théatre, ou de maitre a danser).
Elle est un digne répondant de la beauté que confectionnent, devant un miroir,
du carmin et du fond de teint, de fausses boucles, de fausses gorges et des baleines,
et elle est a peu pres a la vraie grace ce qu’est la beauté de toilette a la beauté
architectonique (b) Sur un sens mal exercé, toutes deux peuvent produire exacte-
ment le méme effet que I’original qu’elles imitent, et, si I’art est grand, tromper
méme le connaisseur. Mais la contrainte, I’intention finiront toujours par se
trahir & quelque trait, et alors I’indifférence, si ce n’est le mépris ou le dégodt,
en seront la suite irrémédiable. Dés que nous remarquons que la beauté archi-
tectonique est faite, nous voyons précisément disparaitre de I’homme (comme
phénomeéne) une part égale a celle qui, venant d’un domaine naturel étranger,

(a) Lorsqu’un événement se produit devant une assemblée nombreuse, il peut se faire que chaque assistant ait sa
propre opinion de la disposition [morale] de la personne qui agit, si fortuite est la liaison des mouvements volontaires
a leur cause morale. En revanche, que cette personne apercoive soudain dans cette méme société un ami qu’elle chérit
ou un ennemi qu’elle déteste, I’expression sans équivoque de son visage mettra promptement et exactement a jour les
sentiments de son cceur, et le jugement de toute la société sur I’état sensible actuel de cet homme, selon toute vraisem-
blance, sera parfaitement unanime; car I’expression est ici liée avec sa cause dans |’esprit par la nécessité naturelle.

(b) Je suis tout aussi éloigné, en faisant cette comparaison, de contester au maitre a danser le mérite qu’il peut avoir
dans une grace véritable qu’a I’acteur la prétention qu’il y peut élever. Sans aucun doute le maitre a danser apporte une
aide a la vraie grace en procurant a la volonté la maitrise de ses instruments, et en écartant les obstacles que la masse
et la pesanteur opposent au jeu des forces vivantes. Ce qu’il ne peut obtenir que grace aux regles propres a maintenir
le corps dans une discipline salutaire, et, tant que I’inertie s’oppose a celle-ci, en étant et en paraissant— comme il en a
le droit — rigide, c’est-a-dire contraignant. Mais lorsqu’il laisse son éléve sortir de I’école, il faut que la régle, en celui-ci,
ait déja fait son office, de facon a n’avoir point besoin de raccompagner dans le monde : bref, il faut que I’ceuvre de la
régle soit devenue nature.

Le peu d’estime avec lequel je parle ici de la grace de théatre, d’autre part, ne s’adresse qu’a la grace feinte, que je
ne vois point de raison de proscrire moins sur une scéne que dans la vie. Je confesse qu’un acteur ne me plait pas, qui
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lui a été surajoutée, et comment donc, nous qui ne pardonnons point qu’un
privilege contingent soit rejeté, comment devrions-nous considérer avec plaisir,
ou méme avec indifférence, cet échange ou une partie de I’humanité a été sacrifiée
au profit de la nature commune? Comment, méme si nous pouvions pardonner
|’effet, ne mépriserions-nous pas I'imposture? Deés que nous observons que la
grace est le fruit de I’artifice, aussitot notre cceur se ferme, aussitdt s’enfuit 1’ame
qui s’élancait vers elle. Nous ne voyons plus que de I’esprit transformé en matiére,
et la céleste Junon faire place a un simulacre.

Mais si la gréce doit étre ou paraitre quelque chose d’involontaire, nous ne
la cherchons cependant que dans des mouvements qui dépendent plus ou moins
de la volonté. Sans doute I’on attribue aussi de la grace a un certain langage des
gestes et I’on parle d’un sourire gracieux, de l’attrait d’un visage rougissant, et
ce ne sont bien, dans les deux cas, que des mouvements sympathiques dont la
sensation seule décide, et non point la volonté. Mais sans parler du fait que cela
est en notre pouvoir, et que 1’on peut encore douter si ceciZappartient proprement
a la gréce, il demeure que la plupart des cas ou la grace se révéle proviennent du
domaine des mouvements volontaires. L ’on exige la grace de la parole et du chant,
du jeu volontaire des yeux et de la bouche, des mouvements des mains et des
bras lorsqu’ils sont volontairement utilisés, de la marche, du maintien du corps,
de la position, bref de I'attestation totale de I’humain par lui-méme pour autant
qu’elle est en son pouvoir. Mais des mouvements humains qu’exécute d'elle-
méme I’impulsion naturelle, ou un affect devenu souverain, et qui sont donc sen-
sibles par leur origine, nous réclamons tout autre chose que de la grace, comme
il apparaitra par la suite. De tels mouvements appartiennent a la nature et non
pas a la personne, source unique de toute grace.

Si donc la grace est une propriété que nous exigeons des mouvements volon-
taires, et si d’autre part tout caractere volontaire doit cependant étre banni
de la grace, nous devrons la chercher dans ce que des mouvements intentionnels
peuvent comporter de non intentionnel, mais qui en méme temps correspond
dans I’esprit a une cause morale.

Ce qui se trouve ainsi caractérisé, du reste, c’est simplement le genre des mou-
vements parmi lesquels il faut chercher la grace; mais un mouvement peut avoir
toutes ces qualités sans étre pour autant gracieux. Il est alors simplement parlant
(mimique).

J’appelle parlant (au sens le plus large) tout phénoméne corporel qui accom-
pagne ou exprime un état d’ame. Sont donc parlants en ce sens-la tous les mou-
vements sympathiques, y compris ceux qui servent d’accompagnement a de simples
affections de la sensibilité.

a étudié la grace a sa toilette, a quelque degré que I’on suppose qu’il en a réussi I’imitation. Les exigences que je présente
a un acteur sont celles-ci : 1— Vérité de la présentation et 2 — beauté de la présentation. Or j’affirme que I’acteur,
en ce qui concerne la vérité de la présentation, doit tout produire par art et rien par nature, sous peine de nétre point
artiste; et je I’admirerai si j ‘apprends ou vois que lui qui interpréte magistralement un Guelfo 2Len fureur est en réalité
un homme d’un caractére doux; en revanche, j’affirme aussi qu’en ce qui touche la grace de la présentation, il

n’a le droit de rien devoir du tout a I’art, et que tout ici doit étre en lui ceuvre spontanée (freiwillig) de la nature. Si,
tout en admirant la vérité de son jeu, je m’avise que ce caractére ne lui est pas naturel, je ne I’en estimerai que plus;
mais si, malgré la beauté de son jeu, je m’avise que les mouvements gracieux ne lui sont pas naturels, je ne pourrai
me retenir de m’irriter contre I’homme qui a été obligé ici d’appeler I'artiste & la rescousse. La raison en est que |’essence
de la grace disparait avec son caractére naturel, et que la grace est une requéte que nous nous croyons autorisés a
adresser au simple homme. Or que répondrai-je a |’artiste mimique qui voudrait bien savoir comme parvenir a une

grace qu’il n’a pas le droit d’apprendre? Eh bien, qu’il doit d’abord prendre soin que I’humanité parvienne en lui-méme
a maturation, et puis qu’il se jette a I’eau, et, puisque tel est son métier, qu’il représente cette humanité-la sur la scene...
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Des formations animales, elles aussi, peuvent parler, dans la mesure ou I’exté-
rieur y révele I’intérieur. Mais c’est ici la nature et elle seule qui parle, jamais la
liberté. Dans la figure permanente et les traits architectoniques fixes de I’animal
la nature annonce safinalité, dans les traits mimiques elle témoigne de 1’éveil ou
de la satisfaction du besoin. L’anneau de la nécessité passe par I’animal comme par
la plante, sans étre brisé par une personne. L’individualité de I’existence animale
n’est que la représentation particuliere d’un concept général de la nature, la singu-
larité de son état actuel est simplement I’exemple de la réalisation d’une fin natu-
relle sous des conditions naturelles déterminées.

Mais parlante au sens strict, ne I’est que la formation humaine, et encore seule-
ment dans celles de ses manifestations phénoménales qui accompagnent, en lui
servant d’expression, son état de sensation moral.

Dans celles-1a seulement, s’il est vrai que dans toutes les autres 1’nomme occupe
le méme rang que tous les autres étres sensibles. Dans sa figure permanente et ses
traits architectoniques, en effet, c’est simplement la nature, tout comme dans
I’animal et tous les étres organiques, qui expose son intention. Sans doute |’inten-
tion de la nature, dans I’homme, peut aller beaucoup plus loin que dans ces autres
étres, et la liaison des moyens mis en ceuvre pour l|’atteindre contenir plus d’art
et de complexité, mais tout cela doit tout au plus étre porté au compte de la nature,
et ne saurait tourner au privilege de I’homme.

Dans I'animal et dans la plante, la nature ne se borne pas a fournir la desti-
nation, elle la réalise aussi, et & elle seule. A I’homme, en revanche, elle fournit
simplement sa destination en lui confiant le soin de I'accomplir lui-méme. C’est
la seulement ce qui fait de I’nomme un homme.

Parmi tous les étres connus, I’homme en tant que personne a seul la prérogative
de s’insérer par la volonté dans I’anneau de la nécessité, infrangible pour de simples
étres naturels, et d 'y commencer en lui-méme une série toute neuve de phénomenes.
L ’acte par lequel il en prend I’initiative porte éminemment le titre fraction, et les
opérations qui suivent une telle action sont exclusivement ses actes, ses «faits ».
Il peut donc prouver par ses seuls actes qu’il est une personne.

La formation de I’animal n’exprime pas seulement le concept de sa destination,
mais aussi le rapport de son état présent a cette destination. Or comme chez
I’animal la nature donne et réalise tout & la fois la destination, la formation de
[’animal ne peut jamais exprimer autre chose que I’ceuvre de la nature.

Comme la nature donne certes a I’'hnomme la destination23 mais en confie & sa
volonté la réalisation, le rapport présent de son état a sa destination ne peut étre
I’ceuvre de la nature, mais il doit étre son ceuvre propre. L’expression de ce rapport
dans sa formation n "appartient point, par conséquent, a la nature, mais a lui-méme,
c’est-a-dire qu’elle est une expression personnelle. Si donc nous apprenons de la
partie architectonique de sa formation I’intention que la nature a poursuivie a
travers lui, nous apprenons de la partie mimique de cette méme formation ce que
lui-méme afait pour remplir cette intention.

De la figure humaine, donc, nous ne nous contentons pas d’attendre qu’elle nous
mette sous les yeux simplement le concept universel de I’humanité ou ce que la
nature, par exemple, a opéré en cet individu pour accomplir ce concept, puisque
cela, I’homme I’aurait en commun avec toute formation technique. Nous atten-
dons encore qu’elle nous révele simultanément en quelle mesure il est allé libre-
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ment a la rencontre de la fin naturelle, bref qu’elle manifeste un caractere. Dans
le premier cas on voit bien que c’est un homme qu’avec lui la nature a projeté;
mais seul le second cas révéle s’il I’est dfectivement devenu.

La formation d’un homme n’est donc sa formation que dans la mesure ou elle
est mimique — mais il faut dire aussi que c’est seulement pour autant qu'elle est
mimique qu'elle est sienne. Car méme si la plus grande partie de ces traits mimiques,
méme si tous étaient une simple expression de la sensibilité et pouvaient donc échoir
a I’hnomme comme pur animal, il n’en reste pas moins qu’il a été destiné a, et
qu’il est capable de restreindre la sensibilité par sa liberté. La présence de tels
traits atteste donc le non usage de cette capacité et le non remplissement de cette
destination; moralement, elle est donc tout aussi certainement parlante que I’omis-
sion d’une action que le devoir commandait est elle-méme une action.

Des traits parlants, qui sont toujours une expression de I’ame, il faut distinguer
les traits muets que trace dans la formation humaine la simple nature plastique
pour autant quelle agit indépendamment de toute influence de I’ame. J’appelle ces
traits muets parce que, tels des chiffres incompréhensibles de la nature, ils gardent
le silence sur le caractére. lls montrent simplement la singularité de la nature en
son expression (Vortrag) générique, et souvent ils suffisent a eux seuls a distinguer
I'individu, mais ils ne peuvent jamais rien révéler de la personne. Pour le physio-
gnomoniste, ces traits muets ne sont nullement vides de signification, puisque le
physiognomoniste ne veut pas simplement savoir ce que I’homme a fait lui-méme
de lui-méme, mais aussi ce que la nature a fait pour et contre lui.

Il n’est pas si aisé de marquer la frontiére ou cessent les traits muets et ou com-
mencent les traits parlants. La force formatrice uniformément agissante et | ’affect
sans loi luttent incessamment pour défendre leur domaine; et ce que la nature
a bati avec une silencieuse et inlassable activité est souvent renversé par la liberté
qui, tel un fleuve gonflé, déborde ses rives. Un esprit vivace s’assure une influence
sur tous les mouvements corporels, et a la fin il en arrive, de fagon médiate, a trans-
former par la force du jeu sympathique les formes fixes de la nature, pourtant
inaccessibles a la volonté. Chez un tel homme tout finit par devenir trait de carac-
tére, comme nous le voyons sur maint visage qu’ont travaillé en profondeur une
longue vie, des destinées extraordinaires et un esprit actif. Dans de telles formes,
seul I’élément générique appartient a la nature plastique, tandis que toute I’indi-
vidualité ae I’exécution revient a la personne; et ¢’est pourquoi I’on dit a bon droit
que tout est &me en une semblable figure.

Inversement les disciples serviles de la régle (qui peut sans doute calmer la sensi-
bilité, mais non pas éveiller I’hnumanité) ne savent montrer, dans leur formation
plate et inexpressive, que le seul doigt de la nature. L ame oisive est dans son corps
une hotesse discréte, une voisine paisible et tranquille pour la force motrice livrée
a elle-méme. Nulle pensée pénible, nulle passion ne trouble le rythme calme de la
vie physique; jamais I'édifice n’est mis en péril par lejeu, jamais la liberté ne trou-
ble la vie végétative. Comme la paix profonde de I’esprit ne saurait causer de
considérable dépense de forces, celle-ci ne dépassera jamais la recette, et I’économie
animale sera méme toujours excédentaire. De la petite somme de bonheur que
celle-ci lui a confiée, I’esprit se fait le ponctuel administrateur, et toute sa gloire
est de tenir son livre en ordre. Le résultat ne sera pas autre que celui que peut jamais
atteindre I’organisation, et les opérations de nutrition et de génération seront
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prosperes. Une si heureuse entente entre la nécessité naturelle et la liberté ne peut
que paraitre favorable a la beauté architectonique, aussi bien est-ce la qu’elle se
laisse observer en toute sa pureté. Mais les forces naturelles universelles ménent,
on le sait, une guerre éternelle contre les forces particuliéres ou organiques, et
la cohésion et la pesanteur finissent toujours par contraindre la technique la
plus savante. C’est pourquoi la beauté architectonique, elle aussi, considérée
comme simple produit naturel, a ses périodes déterminées de floraison, de matu-
rité et de déclin, que le jeu peut sans doute accélérer, mais non point retarder;
et son terme est habituellement atteint lorsque la masse se rend progressivement
maitresse de laforme et que I'impulsion vivante de la formation creuse elle-
méme son propre tombeau dans le matériau qu’elle a accumulé (a).

Toutefois, bien que nul trait muet singulier ne soit expression de I’esprit, une
telle formation muette n’en est pas moins caractéristique en son ensemble, et certes
pour la raison méme qui rend telle une formation sensiblement parlante. L ’esprit,
en effet, doit étre actifet il doit ressentir moralement; il ttmoigne donc de sa faute
si sa formation ne montre aucune trace de ces caracteres. Donc, quoique la pure
et belle expression de sa destination dans I’architecture de sa figure nous emplisse
de plaisir et de respect a 1’égard de la raison supréme en tant que cause de cette
destination, I’une et I’autre sensations ne demeurent non mélangées que pour
autant qu’il est pour nous pur produit de la nature. Mais si nous le concevons
comme personne morale, nous sommes autorisés a attendre une expression de
celle-ci dans sa figure, et, si cette attente est dégue, le mépris s’ensuivra immanqua-
blement. Des étres simplement organiques sont pour nous dignes de respect en
tant que créatures, mais I’nomme ne peut nous étre tel qu’en tant que créateur,
c’est-a-dire auteur autonome de son état. 1l ne doit pas seulement, comme les
autres étres sensibles, réfléchir les rayons d’une raison étrangére, fat-elle divine,
mais aussi, tel un soleil, briller de sa lumiére propre.

(a) C’est pour cela que I’on trouvera souvent aussi que de telles beautés d’édifice, des le milieu de I’age, s’épaississent
notablement sous I’effet de I’obésité; qu’au lieu de tendres et imperceptibles linéaments de la peau, s’y creusent des
ravines et des plis boudinés; que le poids, insensiblement, étend son influence sur la forme, et que le jeu attrayant et
varié de belles lignes de surface se perd en un rembourrage uniforme de graisse. La nature reprend ce quelle a donné.

J’observe incidemment qu’il se produit parfois quelque chose de semblable dans le cas du génie, qui a en général
bien des points communs, en son origine comme en ses effets, avec la beauté architectonique. Comme elle, le génie
est un simple produit naturel, et, conformément a la mentalité perverse des hommes qui réservent précisément leur
plus grande estime a ce qu’aucun précepte ne saurait recommander d’imiter ni aucun mérite permettre d’atteindre, la
beauté est plus admirée que I’attrait, et le génie plus que la force acquise de I’esprit. Ces deux favoris de la nature, mal-
gré toutes leurs dégénérescences (qui font souvent d’eux un objet de mépris légitime) sont considérés comme une sorte
de noblesse, de caste supérieure, sous prétexte que leurs privileges dépendent de conditions de la nature et échappent
ainsi & tout choix.

Mais comme il en va de la beauté architectonique si elle ne se soucie point assez tdt de prendre la grace pour assis-
tante et suppléante, ainsi en va-t-il du génie lorsqu’il néglige de se renforcer par des principes, par le godt et parle savoir.
Comme toute sa ressource consiste en une imagination vivace et florissante (et la nature ne saurait le favoriser d’autres
avantages sensibles), il fera bien de songer un jour a s’assurer de ce don équivoque par le seul usage qui soit propre
a faire de faveurs naturelles des biens spirituels : en donnant forme a la matiére; car I’esprit ne peut rien dire sien
sinon ce qui est forme. Si une force rationnelle correspondante ne la domine, la force naturelle sauvagement libérée,
exubérante, se rendra maitresse de la liberté de I’entendement et I’étouffera exactement comme la masse, dans la beauté
architectonique, finit par opprimer la forme.

L ’expérience fournit de ce que je viens de dire des témoignages nombreux, spécialement chez ces génies poétiques
devenus plus tot célebres qu’adultes et dont c’est souvent, comme chez mainte beauté, la jeunesse qui faisait tout le
talent. Mais sitot passé ce bref printemps, lorsque 1’on s’enquiert des fruits qu’il avait fait espérer, 1°on ne trouve guere
que ces produits spongieux et souvent atrophiés qu’a engendrés une impulsion formatrice aveugle et mal dirigée. L 'on
attendait que le matériau se fat anobli en devenant forme, que I’esprit formateur e(it déposé des idées dans I’intuition,
et voici que, comme tout autre produit naturel, les siens sont demeurés captifs de la matérialité : les météores si promet-
teurs ressemblent a des lanternes tout a fait communes — souvent méme ils leur sont inférieurs. Car parfois il arrive
que l’imagination poétisante (poetisierend), elle aussi, sombre a nouveau complétement dans la matiére dont
pourtant elle était parvenue a se dégager, et qu’elle ne dédaigne pas, lorsque la production poétique ne veut plus
lui réussir, de préter main forte a la nature en quelque autre ceuvre formatrice plus solide 24
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C’est donc une formation pariante qui est exigée de I’homme dés I'instant que
I’on prend conscience de sa destination morale; mais il faut en méme temps que
cette formation porte témoignage de son privilége, c’est-a-dire qu’elle exprime une
maniere de sentir conforme a sa destination, une capacité morale. Telle est I’exi-
gence qu’adresse la raison a la formation humaine.

Mais I’homme, comme phénomeéne, est en méme temps objet du sens. La ou
le sentiment moral trouve satisfaction, le sentiment esthétique ne veut point étre
amoindri, et I’accord avec une idée ne doit pas colter de sacrifice dans le domaine
du phénomeéne. Si rigoureusement, donc, que la raison puisse réclamer une expres-
sion de la moralité, tout aussi constamment I’ceil demande de la beauté. Et comme
ces deux requétes s’adressent — bien qu’elles proviennent d’instances diverses de
jugement — au méme objet, il faut aussi qu’une seule et méme cause subvienne
a la satisfaction des deux. La constitution d’esprit de I’homme qui le rend le plus
capable de remplir sa destination comme personne morale doit permettre une
expression qui lui soit également la plus avantageuse comme simple phénomeéne.
En d’autres termes, il faut que sa capacité morale se révele avec grace.

Or c’est ici qu’apparait la grande difficulté. Car il ressort déja du concept de
mouvements moralement parlants qu’ils doivent avoir une cause morale trans-
cendante au monde des sens; de la méme fagon, il découle du concept de beauté
qu’elle n’a point d’autre cause que sensible, et qu’elle doit étre ou au moins sembler
étre un effet tout a fait libre de la nature. Mais si le fondement ultime de mouve-
ments moralement parlants se trouve nécessairement a I'extérieur, et le fondement
ultime de la beauté tout aussi nécessairement & l'intérieur du monde sensible,
alors la grace qui doit lier ceux-la et celle-ci parait impliquer une contradiction
manifeste.

Pour la lever, il nous faudra donc admettre « que la cause morale dans I’esprit
(Gemiith) qui se trouve au fondement de la grace produit nécessairement dans la
sensibilité qui en est dépendante ce méme état qui contient en soi les conditions
naturelles de la beauté ». Le beau présuppose en effet, comme il s’entend de tout ce
qui est sensible, certaines conditions, et, dans la mesure ou il est le beau, des condi-
tions simplement sensibles. Or que I’esprit (Geist) (suivant une loi que nous ne
pouvons ici scruter®), par |’état ou lui-méme se trouve, prescrive a la nature qui
I’accompagne son état a elle, et que I’état de capacité morale en lui soit précisé-
ment celui par lequel peuvent étre remplies les conditions sensibles du beau, voila
ce qui fait qu’il rend le beau possible, et que c’est 13, et la seulement, son action.
Mais qu’il naisse de la une beauté effective, cela est une conséquence des conditions
sensibles indiquées, donc un libre la nature. Mais comme la nature, dans
les mouvements volontaires ou elle est traitée en moyen pour réaliser une fin,
ne peut étre dite réellement libre, et comme elle ne le peut pas non plus dans les
mouvements involontaires qui expriment 1’élément moral, la liberté avec laquelle,
dans sa dépendance a I’égard de la volonté, elle ne laisse pas de s’extérioriser est
une permission de la part de I’esprit. On peut donc dire que la grace est unefaveur®
faite par I'éthique au sensible, tout comme la beauté architectonique peut étre
considérée comme un consentement de la nature a sa forme technique.

Qu’il me soit permis d’illustrer cette idée par une image. Lorsqu’un Etat monar-
chique est administré de telle maniére que, méme si tout va conformément a une
volonté unique, le citoyen singulier puisse néanmoins se convaincre qu’il vit a

21



son idée et n’obéit qu’a sa propre inclination, on parle d’un régime libéral. Mais
I’on s’attirerait de sérieuses réserves a lui donner ce titre si le gouvernant affirmait
sa volonté contre I’inclination du citoyen, ou le citoyen la sienne contre la volonté
du gouvernant; car dans le premier cas le régime ne serait plus libéral, et dans le
second il ne s’agirait méme plus d’un régime.

Il n’est pas difficile d’appliquer cette comparaison a la formation humaine sou-
mise au régime de l’esprit. Si I’esprit s’extériorise dans la nature sensible qui
dépend de lui d’une facon telle que celle-ci exécute le plus fidélement sa volonté
et exprime de la maniére la plus parlante ses sensations, sans pour autant enfrein-
dre I’exigence que le sens lui présente dans la mesure ou elle est phénoménalité, il
en résultera ce qu’on appelle de la grace. Mais I’on serait tout aussi éloigné de
parler de grace dans le cas ou |’esprit se révélerait par contrainte dans la sensibilité
ou dans celui ou manquerait au libre effet de la sensibilité I’expression de I’esprit.
Car dans I'un il n’y aurait point de beauté, et dans I’autre ce ne serait plus une
beauté de jeu.

C’est donc toujours seulement le fondement suprasensible dans 1’ame qui rend
la gréce parlante, et c’est toujours seulement un fondement purement sensible
dans la nature qui rend celle-ci belle. Mais pas plus que I’on ne pouvait dire du
gouvernant, dans I’exemple cité, qu’il produit la liberté — car la liberté, on peut
certes la laisser, mais non pas la donner a quelqu’un —, pas plus on ne peut dire
que I’esprit engendre la beauté.

Mais de méme que la raison pour laquelle un peuple se sent libre sous la
contrainte d’une volonté étrangére se trouve en grande partie dans la disposition
[d’esprit] du souverain, et qu’une maniére opposée de penser, chez celui-ci, ne
serait pas des plus favorables a cette liberté, de méme nous devons aussi chercher
la beauté des mouvements libres dans la constitution morale de I’esprit qui les
dicte. Et alors se pose la question de savoir quelle sorte de constitution personnelle
peut bien procurer aux instruments sensibles de la volonté une plus grande liberté,
et quelle sorte de sensations morales sont les plus compatibles avec la beauté dans
I’expression.

Ce qui est assuré, c’est que ni la volonté dans le cas du mouvement intentionnel,
ni I’affect dans le cas du mouvement sympathique ne doivent se rapporter a la
nature qui dépend d’eux comme un pouvoir [violent] si I’on veut que la nature
leur obéisse avec beauté. Déja le sentiment commun des hommes fait de la
légereté le caractére essentiel de la grace, et ce qui est soumis a un effort ne saurait
en aucune maniere manifester de légereté. 1l est non moins clair, d’autre part, que
la nature ne saurait elle non plus se rapporter a |’esprit comme un pouvoir [violent]
si doit se produire une belle expression morale; car la ou regne la simple nature,
I’humanité doit disparaitre.

Bref, dans tous les cas, 1’on peut concevoir trois modes selon lesquels 1’homme
peut se rapporter a lui-méme, c’est-a-dire sa partie sensible a sa partie rationnelle.
Et parmi eux nous avons a examiner celui qui lui assure la plus belle parure
phénoménale, c’est-a-dire celui dont la présentation est beauté.

Ou bien I’homme réprime les exigences de sa nature sensible afin de se conduire
en conformité avec celles, supérieures, de sa nature rationnelle, ou bien il renverse
ce rapport, il subordonne la partie rationnelle de son étre a la partie sensible, et il
suit donc I'impulsion que la nécessité naturelle lui imprime comme elle I’imprime
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aux autres phénomenes; ou encore les impulsions de cette derniére se mettent en
harmonie avec les lois de la premiére, et alors I’homme est en accord avec lui-méme.

Lorsque I’homme prend conscience de sa pure autonomie, il refoule loin de lui
tout ce qui est sensible, et c’est seulement en se séparant ainsi de ce qui est matériel
qu’il parvient au sentiment de sa liberté rationnelle. Mais a cet effet sont requis de
sa part, tant la sensibilité lui résiste avec ténacité et vigueur, une violence remar-
quable et un grand effort sans lesquels il lui serait impossible d’écarter le désir et de
réduire au silence la voix insistante de I’instinct. L ’esprit ainsi disposé fait sentir a la
nature dépendante de lui, aussi bien lorsqu’elle agit au service de sa volonté que
lorsqu’elle essaie de la devancer, qu’il s’est rendu maitre d’elle. Sous cette rude
discipline, la sensibilité paraitra donc opprimée, et sa résistance intérieure se
trahira a I’extérieur sous forme de contrainte. Bref, un tel régime (Verfassung)
de I’esprit ne saurait étre favorable a la beauté, puisque la nature ne produit celle-
ci que lorsqu’elle jouit de sa liberté propre, et il ne pourra pas non plus advenir
cette grace par laquelle se fait connaitre la liberté morale en lutte avec la matiére.

Si au contraire I’homme, subjugué par le besoin, laisse I'impulsion naturelle
étendre sur lui un empire incontrdlé, alors disparait, avec son autonomie interne,
toute manifestation de celle-ci dans sa figure. Dans I’il de I’homme qui se noie,
dans la bouche que l'avidité rend béante, dans la voix tremblante de celui qu’on
étouffe, dans un souffle haletant, dans un tremblement des membres, dans I’affais-
sement du corps tout entier, seule I’animalité s’exprime encore. Toute résistance
a abandonné la force morale, et la nature dans I’homme est laissée a une liberté
sans frein. Mais justement tout ce relachement de hautonomie qui se produit
habituellement au moment de I’appétition sensible et encore plus dans la jouis-
sance lache également la bride, en un instant, a la matiére brute auparavant liée
par I’équilibre des forces actives et passives. Les forces naturelles inertes commen-
cent a prendre la haute main sur les forces vivantes de I’organisation, la masse se
met a opprimer la forme et la nature commune I’humanité. L ceil, tout a I’heure
brillant de I’éclair de I’ame, devient terne, ou méme il s’exorbite, vitreux et hagard,
le fin incarnat des joues s’épaissit en un badigeon grossier et uniforme, la bouche
se transforme en simple trou, sa forme n’est plus un effet des forces agissantes,
mais des forces de retardement, la voix et le soupir ne sont plus que des souffles
par lesquels la poitrine oppressée cherche a se soulager, désormais ils se bornent a
manifester un besoin mécanique, non plus une ame. En un mot la liberté que la
sensibilité s'arroge ne saurait donner une idée de beauté. La liberté des formes
que la volonté morale avait simplement restreinte est maintenant dominée par
la matiére grossiére qui ne manque jamais de s’accroitre autant que la volonté
est diminuée.

Un homme en cet état n’indigne pas seulement le sens moral, qui exige inlassa-
blement une expression de I’humanité; le sens esthétique, lui aussi, qui ne se satis-
fait jamais de la simple matiére, mais cherche dans la forme un plaisir libre, se
détournera avec dégodt d’un tel spectacle ou seul le désir peut trouver son compte.

Le premier de ces rapports entre les deux natures en I’homme rappelle une
monarchie ou la rigoureuse surveillance du souverain tient en bride toute libre
initiative; et le second une ochlocratie sauvage ou le citoyen, en refusant d’obéir
a son chef légitime, se rend tout aussi peu libre que la formation humaine se rend
belle en réprimant I’auto-activité morale, et succombe bien plutdt au despotisme
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encore plus brutal des basses classes, tout comme la forme a celui de la masse
[matérielle]. De méme que la liberté se trouve a égale distance de la pression de la
loi et de I'anarchie, de méme nous découvrons maintenant que la beauté occupe le
milieu entre la dignité comme expression de la souveraineté de I’esprit et la volupté
comme expression de la souveraineté de I'impulsion.

En effet, puisque ni la domination de la raison sur la sensibilité, ni celle de la
sensibilité sur la raison ne sont compatibles avec la beauté de I'expression, seul cet
état de I’ame — car il n’y a point de quatriéme cas — ou raison et sensibilité
(devoir et inclination) sont en accord sera la condition de I’apparition de la beauté
du jeu.

Pour pouvoir devenir objet d’inclination, I’obéissance a la raison doit engendrer
un motif de contentement (Vergnigen), s’il est vrai que seuls le plaisir (Lust) et la
souffrance peuvent mettre en mouvement I’impulsion. Dans I’expérience courante,
sans doute, il en va inversement, et le contentement est le motif pour lequel on
agit rationnellement. Que la morale elle-méme ait finalement cessé de parler ce
langage, c’est ce dont il faut savoir gré a I'immortel auteur de la Critique, a qui
revient la gloire d’avoir rendu la santé a la raison philosophique.

Mais selon la facon dont les principes de ce philosophe ont coutume d’étre
représentés par lui-méme et aussi par d’autres, I’inclination est pour le senti-
ment moral une compagne fort équivoque, et le contentement un ajout suspect
aux déterminations morales. Méme si I'impulsion au bonheur n’affirme point
une maitrise aveugle sur I’homme, elle ne voudra pas moins intervenir dans le
choix moral, et ainsi elle troublera la pureté de la volonté, qui doit toujours suivre
la seule loi et jamais I’impulsion. Pour étre donc tout a fait sir que I’impulsion
n’a pas été co-déterminante, on préfere la considérer en guerre plutét qu’en bonne
entente avec la loi rationnelle, puisque son intercession, a elle seule, risquerait
de lui conférer trop aisément la puissance sur la volonté. Comme en effet il ne
s’agit point dans I’agir moral de la légalité des actions, mais uniquement de la
conformité des dispositions [morales] (Gesinnungen) au devoir, c’est a bon droit
que I’on n’attribue aucune valeur au fait qu’il est habituellement plus avanta-
geux pour la premiere que I’inclination se trouve du c6té du devoir. Tout ce qui
semble donc étre certain, c’est que I’assentiment de la sensibilité, méme s’il ne
rend pas suspecte la conformité de la volonté au devoir, n’est toutefois point en
mesure de la garantir. L’expression sensible de cet assentiment dans la grace ne
fournira donc jamais en faveur de la moralité de I’action ou elle est observée un
témoignage suffisant et recevable, et jamais la belle manifestation d’une dispo-
sition [morale] ou d’une action ne permettra d’en connaitre la valeur morale.

Jusqu’a maintenant, je pense me trouver en accord parfait avec les rigoristes;
j’espére cependant ne point devenir un latitudinaire27 si je persiste a affirmer,
dans le champ du phénoméne et dans I’exercice effectif du devoir moral, des
prétentions de la sensibilité qui, dans le domaine de la raison pure et dans la
législation morale, ont été totalement rejetées.

En effet, autant je suis convaincu (et parce que je suis convaincu) que la part
prise par I’inclination dans une action libre ne prouve rien pour la pure conformité
de celle-ci au devoir, autant je crois justement étre autorisé a inférer de la que la
perfection morale des hommes ne peut se révéler (erhellen) que par cette partici-
pation de son inclination a son agir moral. L’homme, en effet, n’est point destiné
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a accomplir des actions morales isolées, mais a étre un étre moral. Non les vertus,
mais la vertu est pour lui un précepte, et la vertu n’est rien d’autre qu’ « une incli-
nation au devoir B». Si opposées que soient donc au sens objectif des actions par
inclination et des actions par devoir, il n’en va pourtant pas de méme au sens
subjectif, et I’hnomme n’a pas seulement le droit de, mais il doit aussi relier plaisir
et devoir; il doit obéir avec joie a sa raison. Ce n’est point pour qu’il la rejette
comme un fardeau, qu’il s’en dépouille comme d’une écorce grossiére, non, c’est
pour qu’il la réunisse le plus intimement a son Soi supérieur qu’une nature sensible
a été associée a sa pure nature spirituelle. Rien qu’en faisant de lui un étre ration-
nellement sensible (vernlnftig sinnlichen), c’est-a-dire un homme, la nature lui
a manifesté I’obligation de ne point séparer ce qu’elle avait uni, de ne point
laisser derriere soi, méme dans les plus pures manifestations de sa partie divine,
sa partie sensible et de ne point fonder le triomphe de I’une sur I’écrasement de
I'autre. C’est seulement lorsqu’elle jaillit de son humanité totale comme un effet
unitaire des deux principes, lorsqu’elle est devenue pour lui une nature, que sa
maniere éthique de penser (sittliche Denkart) est mise en sireté (geborgen), car
tant que I’esprit moral use de la force, alors il faut encore que I’'impulsion naturelle
lui en oppose elle aussi. L’ennemi simplement abattu peut se relever, tandis que
I’ennemi réconcilié est vraiment surmonté.

Dans la philosophie morale de Kant, I’idée du devoir est présentée avec une
dureté propre a effaroucher toutes les Graces, qui pourrait induire aisément un
esprit faible a rechercher dans une ascése sombre et monacale la perfection morale.
Le grand philosophe a eu beau essayer de se préserver de cette mésinterprétation,
qui doit précisément apparaitre a son esprit serein et libre comme la plus scanda-
leuse, il reste @ mon avis qu’en opposant de maniére si rigoureuse et si crue les
deux principes qui agissent sur la nature de I’homme, il a été le premier a lui donner
une forte (et peut-étre, a son sens, inévitable) sollicitation. Mais sur la chose méme
il ne saurait plus, aprés les preuves avancées par lui, y avoir de conflit entre des
tétes pensantes qui tiennent a sefaire une conviction, et j imagine a peine que I’on
préfére sacrifier tout son étre d’homme plutdt que de vouloir obtenir en cette
occasion un autre résultat de la raison. Mais quelle quait été la pureté avec laquelle
Kant s’est mis a I’ceuvre dans son investigation de la vérité, et quand bien méme
tout ici s’explique a partir de raisons purement objectives, il semble bien que, dans
la présentation de la vérité qu’il avait trouvée, le philosophe se soit plutdt laissé
guider par une maxime subjective qui, je crois, n’est pas malaisée a expliquer par
les circonstances du temps.

Dans les systemes moraux qu’il trouvait a son époque, et aussi dans la fagon
dont on les appliquait, il était inévitable, en effet, que Kant, d’une part, s’insurgeat
contre un grossier matérialisme dans les principes, que I’indigne complaisance
des philosophes avait donné comme oreiller au relachement alors régnant, puis,
d’autre part, que son attention f(it éveillée par certain principe de perfection 2non
moins suspect, qui, chargé de réaliser I'idée générale d’une perfection mondaine,
ne s’embarrassait guere sur le choix des moyens a mettre en ceuvre. Il concentra
donc sur le point ou le danger était le plus déclaré et la réforme la plus urgente
toute I’énergie puissante de sa réflexion, et prit pour régle de poursuivre impitoya-
blement la sensibilité non seulement lorsque, d’un air insolent, elle raille le senti-
ment moral, mais aussi quand elle se drape dans le voile imposant de fins morale-
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ment louables ou excelle a se dissimuler I’enthousiasme caractéristique d un certain
esprit d’ordre30. Ce n’était point a I’ignorance qu’il lui fallait enseigner, c’était
la perversion qu’il avait & redresser. Et la cure exigeait un ébranlement, non pas
simplement la flatterie et la persuasion, et plus rude serait la saignée que
ferait dans les maximes régnantes le principe de la vérité, d’autant plus il pouvait
espérer susciter la réflexion a son sujet. Il devint le Dracon de son temps, parce
que celui-ci ne lui parut pas encore mériter de Solon, ni étre capable de I’accueillir.
Dans le sanctuaire de la raison pure, il alla chercher la loi morale, si étrangére
et pourtant si bien connue, il I’exposa en toute sa sainteté devant un siecle avili,
se souciant peu de savoir s’il y a encore des yeux pour en supporter I’éclat.

Mais enfin comment les enfants de la maison3l avaient-ils pu faire en sorte que
Kant ne prit soin que des serviteurs? Et parce que souvent d’impurs penchants
usurpent le nom de la vertu, fallait-il que I’affect égoiste (der eigenniitzige Affekt),
en quelque noble cceur qu’il se trouvat, ft ainsi frappé de suspicion? Parce que
la mollesse morale risquait d’imposer a la loi rationnelle une laxité qui la réduisit
a un jouet a sa convenance, était-il nécessaire qu’a cette loi f(t attribuée une telle
rigidité qu’elle transformat la plus vigoureuse manifestation de liberté morale en
une nouvelle forme, simplement plus glorieuse, de servitude? L’homme vraiment
moral a-t-il un plus libre choix entre respect et mépris de soi que I’esclave des sens
entre plaisir et douleur? Y a-t-il la moins de contrainte pour la volonté pure qu’ici
pour la volonté corrompue? Fallait-il que I’humanité, par la simple forme impé-
rative de la loi morale, f(t accusée et rabaissée, et que le plus sublime document de
sa grandeur flt en méme temps le premier témoignage de sa fragilité? Ou n *était-il
pas bien plutét a éviter, en donnant a la loi cette forme impérative, qu’un précepte
que I’homme comme étre rationnel se donne a lui-méme, qui donc n’est obligatoire
que pour lui et n’est compatible qu’avec son seul sentiment de liberté, revétit
I'apparence d’une loi étrangére et positive — apparence qui avait bien peu de
chances d’étre atténuée par le penchant radical de I’'homme (qu’on lui impute)
a agir contre cette méme loi! (a).

Il n’est assurément point avantageux pour des vérités morales d’avoir contre
elles des sensations que I’homme est par ailleurs en droit de s’accorder sans en
rougir. Mais comment les sensations de la beauté et de la liberté seraient-elles
compatibles avec I’esprit austére d’une loi qui le conduit plutdt par la crainte
que par la confiance, qui s’applique a I’isoler quand la nature I’avait unifié, et ne
sait s’assurer la maitrise d’une partie de son étre qu’en éveillant sa méfiance a
[’égard de l’autre? La nature humaine est un tout réellement plus unitaire qu’il
n’est permis de le montrer au philosophe, lui qui ne sait opérer qu’en séparant.
Au grand jamais la raison ne peut rejeter comme indignes d’elle des affects que le
cceur confesse avec joie, et I’'homme qui aurait moralement sombré ne saurait lui
non plus monter en sa propre estime. Si la nature sensible, dans la vie morale, était
toujours le parti réprimé, jamais celui qui coopére, comment pourrait-elle jeter
tout le feu de ses sentiments dans un triomphe remporté sur elle-méme? Comment
apporterait-elle a la conscience de soi de I’esprit pur sa participation si vivante si

(a) Voir la profession de foi de I’auteur de la Critique sur la nature humaine, dans son dernier écrit : La révélation
(sic) dans les limites de la raison, section 1.
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elle ne pouvait en fin de compte s’annexer si intimement a lui que méme I’entende-
ment analytique ne puisse plus I’en séparer sans violence?

La volonté, du reste, a une connexion plus immédiate avec le pouvoir des senti-
ments qu’avec celui de la connaissance, et dans bien des cas il serait mauvais qu’elle
ne doive s’orienter que sur la pure raison. Je n’ai point de préjugé bien favorable
envers un homme qui ose si peu se fier a la voix de I’impulsion qu’il est contraint a
chaque fois de la faire comparaitre devant I’instance de la morale; au contraire
je I’estime s’il s’y confie avec une certaine slreté, sans courir le danger d’en étre
séduit. Ce qui prouve alors que les deux principes se trouvent déja en lui dans cet
accord qui est le sceau de I’humanité accomplie —ce que I’on entend par belle
ame 2

L’on parle en effet d’une belle &me lorsque le sentiment moral s’est finalement
assuré de toutes les sensations de I’homme a un degré tel qu’il peut laisser sans
crainte a l'affect la direction de la volonté sans courir jamais le risque d’entrer en
contradiction avec les décisions de celle-ci. C’est pourquoi dans une belle ame les
actions singulieres ne sont pas a proprement parler morales, parce que c’est le
caractere tout entier qui I’est. L’on ne saurait lui faire un mérite d’aucune d’entre
elles en particulier, puisque la satisfaction de I'impulsion ne peut jamais étre
dite méritoire. La belle ame n’a point d’autre mérite que d’étre. Elle s’acquitte
aussi légerement que si I’instinct seul agissait en elle des devoirs les plus pénibles de
I’humanité, et le plus héroique sacrifice qu’elle obtient de I'impulsion naturelle
semble n’étre qu’un effet spontané de celle-ci. C’est pourquoi elle-méme ne sait
rien de la beauté de son propre agir, et il ne lui vient méme point a I’idée que I’on
pourrait agir et sentir autrement, alors qu’un disciple servile de la régle morale que
lui inculque la parole du maitre sera prét a tout moment a rendre le compte le plus
rigoureux du rapport de ses actions a la loi. La vie de celui-ci ressemblera a un
dessin ou I’on voit la régle tracée d’un trait dur, et ou un apprenti, en tous les cas,
pourrait trouver les régles de son art. Mais dans une vie belle, comme dans un
tableau du Titien, tous ces contours tranchés ont disparu, et pourtant I’ensemble
de la figure n’en ressort que de fagon plus vraie, vivante, harmonique.

C’est donc dans la belle ame que sensibilité et raison, devoir et inclination
s’harmonisent, et la grace est son expression dans le phénoméne. C’est seulement
au service d’une belle ame que la nature peut tour a tour posséder une liberté
et préserver sa forme, alors que la domination d’une ame trop rigoureuse lui ferait
perdre la premiére, et I’anarchie des sens la deuxiéme. Une belle d&me épanche
aussi sur une formation pauvre en beauté architectonique une grace irrésistible,
et souvent on la voit méme triompher d’erreurs de la nature. Tous les mouvements
qui naissent d’elle seront légers, doux et pourtant animés. L ceil brillera sereinement
et librement, et la sensation y éclatera. De la douceur du cceur la bouche recevra
une grace qu’aucun déguisement ne peut feindre. Nulle tension ne se laissera
remarquer dans les expressions du visage, nulle contrainte dans les mouvements
involontaires, car 1’ame ignore tout cela. La voix sera musique, le pur flux de ses
modulations touchera le cceur. La beauté architectonique peut susciter la complai-
sance, I’admiration, I’étonnement, mais la grace seule sait ravir. La beauté a des
adorateurs, des amants, seule la grace en a; car si nous vénérons le créateur, nous
aimons I’homme.

De fagon générale, c’est plutdt chez le sexeféminin que 1’on trouvera la gréce, la
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