Robert Marteau

Cortége pour le Corbeau

Alors que pour la premiére fois je vois le merle bleu d’Amérique
s’ébouriffer en flocon sur le bord de la corniche du Meomnt-Royal,
et qu’en bas scintille I’anse du Saint-Laurent qu’on nomme Pointe-
Claire, alors monte 4 mes yeux le vaste territoire étendu des plaines
atlantigues du Verseau jusqu’au balancement que 1’Océan Pacifique
propose a la Vierge zodiacale. Alors me saisit en un spasme, une
fois de plus, mais soudain associée au bilan, 1’énigme du désastie
ici perpétré. Un esprit ébranlé par le besoin de certitude couvie
le forfait de la volonté divine, inversant ainsi la logique et vouant
le verbe au diable. On trouvera vaine et réveuse l’entreprise qui
dirige les pas vers I’humus que sont devenus les morts mais c’est
parce qu’on a oublié qu’eux seuls écoutent, et qu’eux seuls acceptent
la dédicace de la musique, et qu’il n’est nul temple ou sonore ou
visible dont ils ne furent la cause, sachant seuls la beauté que
quelques vivants murmurent. Entendez le vent maya et le nombre
chanté dans la Vallée des rois, celui de brume et d’embruns ol crie
le Carbeau géniteur des Tsimshian qui ont mis en place et gravé les
axes du ciel. Entendez dans I’érable la lamentation homérique
et I’hymne qui était pulsée sous 1’ogive par les poitrines que ryth-
mait la membrane du tambour a tiawers quoi s’effectuait 1’osmose
de ’'univers et des mondes. Entendez la mort moudre maintenant
d’une crécelle démultipliée le silence des banques ou ce qui fut la
vie n’est plus que jeu d’écritures. Moi aussi, pareil au fondé de
pouvoir qui s’effraie soudain de sa complicité dans le détourne-
ment des fonds, moi aussi je divulguerai les comptes.

Par la variole qu”apporte, répand, entretient I’envahisseur, par la
guerre qu’allume et propage I’occupant, par les primes qu’il paye
aux coupeurs de tétes, aux chasseurs de scalps, se fondent les Etats
de Nouvelle-Angleterre, New York, Pennsylvanie, tandis que les
nations disparaissent qui se nommaient Pennacook, Massachussett,
Nipmue, Pocontuc, Wampaonag, Nauset, Nantucket, Narrangast,
Pequot, Mohegan, Niantic, Podunk, Quinnipiac, Pangusset, Wepa-
wang, Tunxis, Wongunk, Mehican, Wapinger, Mantauk, Carnasi,
Delaware, Munsi, Conestoga. Au xviigsiécle, les invasions iroquoises
provoquées par les Anglais déciment Miami et Mascouten ; de 1712
a 1746, les Framgais anéantissent les Fox lancés contre eux. Alcool,
débauche, guerres de frontiéres, épidémies, déportations mettent
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fin a existence des Miami et des Illinois entre 1774 et i8i5. En
1781 et 1782, la variole ravage le territoire Objiwa jusqu’au lac
Supérieur. Si quelques Abnaki survivent, ils ne se souviennent ni
de leur nom ni d’eux-mémes, et les Iroquois sont devenus des ombres
malgré le sang qu’ils ont versé au seul profit du colon.

Ce qui se nomme aujourd’hui Maryland, Delaware, Virginie,
Carolines, s’est fondé en exterminant Conoy, Patuxent, Tocwogh,
Ozinies, Nanticoke, Wicomoco, Powhatan, Menacan, Manahoac,
Mangoac, Occanichi, Meherrin, Yeopim, Pasquotank, Chowanoc,
Machapunga, Pamptico, Néus, Corée, Tuscarora, Wocon, Sara,
Keyauwi, Eno, Shocoree, Adshusheer, Sissipahaw, Waxhaw, Suge-
ree, Catawba, Pedee, Waccamaw, Winyaw, Sewee, Santee, Con-
garee, Wateree, Etiwaw, Edisto, Westo, Stono, Cusso, Cusabo.

Dans les Etats du Golfe, soit Géorgie, Alabama, Tennessee,
Floride, Mississippi, la variole détruisait en 1698 quasiment tous
les Quapaw, Tunica, Biloxi. Le bas Mississipi était ainsi nettoyé.
Durant la méme période, les Anglais de Caroline organisaient des
chasses pour se procurer des esclaves, a cette fin armant de fusils
les Chickasaw et les Creek. En 17062, les Chickasaw confiaient &
Iberville qu’en douze ans ils avaient tué, ou capturé pour les mar-
chands d’esclaves, deux mille trois cents Choctaw, eux-mémes ayant
perdu huit cents hommes. Au cours de I’expédition Moore, en 1763,
deux cents Apalachee étaient abattus et mille quatre cents mis en
esclavage. Réciproquement, les Choctaw se livraient 4 la chasse
aux Chicksaw pour le compte des Framgais, auxquels ils vendaient
quatre cents prises dans I"année 1723. Ayant défait les Natchez
en 1731, les Frangais encore expédiaient comme esclaves cing
cents de leurs prisonniers aux Indes occidentales. Les tribus de
Floride dépérissaient rapidement sous la coupe espagnole. Leur
destruction fut consommée au xvine siécle par les raids des Creek
et des Chickasaw que les Anglais de Caroline comtinuaient & armer
de fusils dans I'invariable but de se procurer des esclaves, les Espa-
gnols en face refusant toute arme & feu aux Indiens qu’ils comtrd-
laient. Mais les Creek & leur tour allaient étre massacrés par leurs
propres fournisseurs durant la guerre de 1813-1814- En 1839, le
déplacement des Cherokee se paie de la vie de quatre mille d’entre
eux, et des milliers d’autres allaient périr au cours de la Guerre
civile, ou guerre de Sécession. Quant aux peuples voisins, ils sont
effacés 4 jamais. Ils avaient nom : Yuchi, Yamasee, Mobile, Tohome,
Apalachee, Potano, Yustaga, Timucua, Tocobaga, Coloosa, Ais,
Tegesta, Natchez, Tunica, Korva, Ofegoula, Chkchiuma, Ibitoupa,
Taposa, Tiou, Biloxi, Pascagoula, Maoctobi, Arkansa, Houma,
Chitimacha, Atakapa, Acolapissa, Bayogoula, Mugulasha, Quini-
pissa, Chawasha, Washa, Opelousa, Taensa, etc.

En 1681, une épidémie de caractére inconnu ravageait Texas
et Louisiane; en 1778, la variole anéantissait plusieurs petites

4



tribus; en 1781-1783, elle se développait au Missouri, dans la Saska-
tehewan, en Colombie britanmique, dans la région du Grand Lac
des Esclaves, paralysant le commerce des peaux pendant deux ans.
Elle balayait les Plaines, la Louisiane et le Texas en 1801. En
i837-i838, elle revenait 4 la Saskatchewan, s’étendait jusqu’a
Red River, anéantissait Mandan, Missouri, Akokisa, Aranama,
Ridal, Karankawa, Cochuiltecan tamdis que le délabrement gagnait
les tribus restantes : Arapaho, Arikara, Assiniboin, Atsina, Pied
noir, Cheyenne, Carbeau, Hidataa, lowa, Kansa, Apache, Omabha,
Osage, Oto, Pawnee, Ponca, Sioux, Caddo, Cemanche, Kichai,
Lipan, Mescalero, Tonkawa, Wichita.

A partir de 1782-1783, les tertes nommées aujourd’hui Washing-
ton, Orégon, Momntana, Colombie britammique furent sous le vent
empoisonné qui s’était levé dans le Missouri. A partir de 1788, la
syphilis se répand, apportée par matelots et trafiquants dont les
vaisseaux jettent 1’ancre dans I’embouchure du Celombia. Autour
de Fort Vancouver, les colons aident par la fiévre & finir ce que les
maladies vénériennes avaient déja largement avancé. Ainsi périssent
les quatre cinquieémes des populations de la cdte ouest, et ce qui
reste a le sang infecté. On répand alors la rougeole, rayant de la
carte Cayruse et auties peuples de 1’Orégon. En 1852-i1853, San
Frameisco offre une nouvelle dose de variole aux Makah. La chasse
& 1’Indien, la déportation, la mise en réserves ou camps de concen-
tration détruisent encore une bonne moitié de ce qui n’est déja
plus que débris. Ce sont les Wakashan, Tsimshian, Salish, Chinoo-
kan, Atabaskan, Okinagan, Methow, Piskwau, Shahaptian, Clac-
kama, Charcowah, Cushook, Shahala, Wascopam, Yakonan, Kusan,
Takelma, Kalapooian, Lutuanian. Chacune de ces natioms se rami-
fiait en un grand nombre de tribus et familles. L’art, le culte, la
parole qu’elles pratiquaient se placent au plus haut de ce que le
monde a vu naftre.

Au cours du xixe siécle, la population aborigéne de la Californie
perdait quatre-vingt tieize pour cent de ses effectifs. Maladies,
lievres, chasse au scalp, camps de concemtration, organisation de
la famine par vol des teries, destruction de la faune poussérent ces
peuples a la pratique systématique de I’infanticide afin que leur
sang ne se perpétue pas damns l'infernale horreur.

Avant 1845, il semblk: que rien n’était venu perturber les nations
qui vivaient sur I’actuel territoire du Nevada, de 1’Utah, du Colo-
rado occidental et de 1’Oregon. La destruction devait commencer
avec I"ouverture aux immigrants des pistes d’Oregon et de Cali-
fornie et avec la construction du Southern Pacific Railway. Par ces
voies les épidémies furent semées et disséminées, le meurtre, les
massacres, la famine devinrent un état permanent. Au Nouveau-
Mexique et dans 1’Arizona, la dévastation avait débuté en 1540
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avec Coronado. Entre 1680 et 1692 elle allait étre marquée par
I’écrasement des Pueblo et culminerait a partir de 1850 quand
I’occupation américaine introduirait épidémies, débauche, alcoo-
lisme, provoquant la famine par appropriation des points d’eau.
De 1835 4 1885, les Apache furent perpétuellement en guerre avec le
Mexique et les Etats-Umis, le Mexique payant en permanence des
primes aux chasseurs de scalps. Les peuples de cette zone se nom-
maient Chockonian, Suppai, Cohonino, Mehave, Walapai, Mari-
copa, Jallimaquay, Cajuenche, Alchedoma, Sobaipuri, Pima,
Papayo, Atabaskan, Apache, Navajo, Hopi, Zuni, Tano, Piros,
Tewa, Tijua, Taos, Pecos, Jemez, Kerés, Acoma.

L’actuelle colonie danoise du Groenland a été fondée en 1721,
Tous les aborigénes sont esquimaux, dont un grand nombre est
maintenant métissé. 1l semble bien que le Danemark soit le seul
pays qui ait protégé le sauvage de la civilisation.

Dans I’est du Canada (Terreneuve, Labrador, Nouvelle-Ecosse,
Nouveau-Brunswick, Ile du Prince-Edouard, Québec, Ontario)
la premiére grande destruction fut le fait des Iroquois. Armés des
fusils que leur fournissait 1’Angleterre, ils exterminérent ou expul-
sérent leurs voisins Huron, Tionontati, Neutre, Erié, Algonkin,
Maomntagnais, Conestega. En 1763, dans le but de briser la révolte
dirigée par le chef Pontiaec, Lord Geflirey Amherst, commandant
des forces anglaises, faisait distribuer parmi les tribus soulevées
%ouveétums et mouchoirs provenant de I’hépital des vérolés de

ort Pitt.

L’arrivée des baleiniers sur la cote ouest du Pacifique sonnait
le glas des Esquimaux qui peuplaient ces régions. En 1865, un
quart de la population du Mackenzie succombait 4 la scarlatime.
Dés le début du xviiie siécle la plupart des Atabaskan avaient
péri sous les coups des Cri que La Hudson Bay Co fournissait en
armes & feu. En 1781-1782 puis en 1837-1838 un grand nombre de
Cri furent emportés par 1’épidémie de variole qui effaca les Mandan.
Kutchin, Esbathaotine, Etquaotinme, Nehane, Liévre, Dogrib,
Castor, Sarsi peuplaient avee eux ces contriées.

En 1858, 1’arrivée des mineurs causait la destruction quasi
compléte des tribus cotieres de I’actuelle Colombie britanmique.
Quant a celles de 1’lle de Vancouver et de I'intérieur, elles étaient
bientot atteintes par 1’épidémie qui se propagea dans toute la région
du Fraser. Ces peuples se nommaient Nahane, Sekani, Haida,
Babine, Chilcotin, Tsetsant, Stuwihamug, Kitunahan, Tsimshian,
Niska, Heiltsuk, Nimkish, Nuwitti, Nootka, Salish, ces derniers
comprenant Songish, Puntlatsh, Comox, Cowichan, Semiahmoo,
Sechelt, Squawmish, Okanagan, Shuswap, Ntlakyapamuk, Bella-
Coola, Lillooet.
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L’établissement des Russes dans 1’Alaska réduisait en vingt
ans la population aléoutienne de plus de moitié. Quand le gouver-
nement russe décida d’intervenir, entre 1785 et 1800, il en restait
a4 peine un dixiéme. La dégradation commencga chez les Esquimaux
a partir de 1848 lorsque les baleiniers introduisirent en méme temps
que le whisky les maladies vénériennes. Pendant I’hiver de 1878-
1879 quelque quatre cents natifs de St-Lawrence Island moururent
de faim, le continuel état d’ébriété ol les tenait le whisky leur ayant
fait négliger la chasse.

La variole s’abattit sur les Tlingit en 1775, puis gagna le terri-
toire esquimau. De 1855 & 1860 la scarlatine dévastait le Yukon,
et les Aleout en grand nombre succombaient a la grippe vers igoo.
Les tribus brisées survivent aujourd’hui dans la déréliction. Elles
se nomment Kangmaligmiut, Nuurikmiut, Uteagvik, Sezarok,
Utuka, Kukpaurungmiut, Tikera, Nunatogmiut, Kuangmiut, Mahle-
lemiut, Kingegan, Kavagmiut, Umudjek, Ukivokmiut, Unaligmiut
Chnagmiut, lkogmiut, Magemiut, Nunivagmiut, Kuskwogmiut,
Chugachigmiut, Ugalakmiut, toutes esquimaudes ; parmi les Aleout,
il y a les Atabaska, qui comprennent Ingalik, Koyukukhotana,
Kuilchana, Knaiakhotana, Atna, Kutchin; il y a les Tlingit, formés
des Yaktay, Yakutat, Chilkat, Huna, Auk, Taku, Sumdum, Huts-
nuwu, Sitka, Kake, Kuiu, Stikine, Tongass, Sanya, Hianega; et il
y a aussi les Tsimshian.

J”ai extrait ce que j’avance de la Populalion aborigéne de ¥Amé-
rique au nord du Mexigue par Jammes Mooney mort en 1§21. Gréace
au témoignage de Bartolomé de las Casas nous connaissons ce que
fut la destruction & trawers les Antilles, le Mexique et les Andes;
destruction qui commenca peu aprés que Christophe Colomb eut
apercut les amers d’Occident, les Indes croyait-il, et il avait raison,
I”’Atlantide a-t-om dit, et c’était vrai, I’El Dorado espérait-on, et
chaque once de 1’or des dieux fut éprouvée dans un gallon de sang.

*

Ils sont morts les peuples poetes.

Sur eux le faucon a replié ses ailes.

L'ultimme murmure des sources, c¢ kst leur chant.
Proche contrée sans reldche remise

au pied pérégrin dérobe son acces.

Monde en proie au lucre. Il3 mouraient jeumes
les Fils du Cormoran. Le messager

s'ébrouait sur la bargque d'écorce,

ses plumes a la proue. Elles ont péri

les races princieres. Nul ornement

n'entrave nos chevilles.



Lundi 21 mai 1979

L aube point au bord du Pacifique avec I’accoutumé ramage des oiseaux tandis que s’étale
dans les tons roses une flaque puissamment propagée par le pinceau de Paul Gauguin.
Ainsi se noient mes douleurs et mon bref passage, le samedi 12 mai, par I’urgence de
I’hopital. J’ai constaté la quelle terreur pouvait exercer la souffrance sur 1’ame, sur I’esprit,
sur la convocation vocale. Pourtant je ne me sentais pas vitalement atteint. Je pensais
surtout a ce qu’endurait maman depuis vingt années, alors que sa rétine se voilait et que
s’obturaient les artéres de ses jambes. La vie est si forte qu’elle parvient irrésistiblement
a franchir, en fleurs, en joie, I'incommensurable amas de la matieére agonique et pantelante.
Nous sommes limités au mesurable, d’ou la démesure que nous constatons entre le raison-
nable et le vital. Bondir est le fait de celui-ci, quand le premier ne veut qu’avoir raison.
Si le Christ s’était présenté chez les Haida, ils I’auraient reconnu comme un des leurs, aussi
fut-il jugé inutile qu’il s’y présentat. Les chamanes, prétres et poetes guérisseurs, choisis-
saient les paroles comme ils choisissaient les plantes, pour leur vertu. Par les animaux,
ils avaient acces a la béance, soit au vide ouvert ou toute chose va étre dite. Pendant des
millénaires, ils guérirent de la mort, mais en quelques décennies périrent de la variole.
Il semble qu’Emily Carr fut ici la premiére a se rendre compte de la puissance sacrée que
portaient les arts indiens de la cote pacifique. Elle a vu D’sonoqua, la déesse de la sylve,
hausser encore au-dessus des orties le regard sans horizon qui prenait source en la vacuité
des orbites. Elle a regardé sous les cédres rouges s’effriter les ailes de |I’aigle. Elle fut témoin
de I’agonie du peuple que le Corbeau avait engendré de la conque marine, lui-méme s’ex-
trayant avec le monde qu’il créait. Elle n’entendait plus que le silence. Elle n’avait sous les
yeux que loques et débris. A I’instar de Gauguin, elle tenta de conduire vers la voile qu’elle
tendait les ondes que pouvaient encore émettre les poles a I’extréme limite de leur activité.
Pendant un siécle et plus les mats totémiques ont survécu a ceux qui les produisaient, toute-
fois les monuments étaient déja en ruines quand on songea a les recueillir, et les pieces
sauvées ne sont pour la plupart que le produit de mains dont 1’ame était déja morte ou en
train de mourir. Il faut néanmoins que cela suffise a nous guider le long de la voie perdue
derriére les orbites sans globe. A quelques-uns d’entre nous, comme aux astronomes les
étoiles, des constellations allumées dans la nuit du crane continuent d’adresser un message
qui ne se déchiffre pas par des calculs paralléles, mais dont le chiffre constitue le blason
de notre noblesse. Nobles races, épaves maintenant sur les quais, la méme morale vous
maintient qui d’abord vous a réduites a n’étre rien. Dérision! vos divinités voient leurs
images contrefaites alimenter les hotels en touristes, patronner I’industrie, soutenir |I’arti-
sanat, se multiplier dans le nylon et le plastique parmi I’irrépressible flot du disnéisme,
preuve fournie a Darwin que I’avilissement garantit le mieux I’adaptation et la survie.
En face de moi, une mouette s’est posée sur le flit de cédre que créte le Corbeau. Accroupi,
I’ours tient vertical I’axe du monde ou les humains viennent a la chair et a la parole selon
le parcours que la grenouille effectue entre le ciel et les eaux. L’Océan scintille sous les
rayons brisés qu’une échancrure dans les nuages répand en coulée métallique, lavis argen-
tifere, nappe remuée, chape lourde et linceul que le Greco aurait peints aprés un banquet
dressé par Véronese. La ville, les mats, les cordes dans le vent gris font sur la mer une immo-
bile musique comme d’un orchestre déserté par ses musiciens. Nous avions pris notre repas
dans une batisse pesante, juste assise sur le quai, mais dont on avait clos les fenétres pour
suivre la coutume des Anglo-Saxons. Le serveur étaitun grand gaillard d’origine britannique
qui connaissait quelques villes et chemins de France. Il en vint & évoquer le mont Ventoux,
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croupe blanche et sans neige dans le bleu d’Avignon, et il nous raconta que son pére avait
décidé de s’établir en ces parages. Il y reviendrait donc lui-méme, parfois, en visite. Il n’a
nullement I’intention d’abandonner Victoria. Enclose aux limites de 1’Occident, la ville
se refuse a la démesure du Pacifique et cultive autour de I’'Empress ses parterres de fleurs.
Les genéts escaladent landes et rochers. Le cytise jette sa vendange entre le cédre et le
séquoia. Les pavots aux voluptueuses paupieres veillent devant les demeures assoupies.

Jeudi 24 mai

En un seul soupir le trois-mats se dévét de ses trois triangles de toile, et le voilier qu’il
était se change sous mes yeux en haute harpe. Mon regard ne se lasse pas de sculpter I air,
la lumiere, le ciel, les nuages, les montagnes, avec les cordes et le bois en suspens au-dessus
de la mer. A Washington, quelques sculptures de fil métallique exécutées par Calder
m’avaient donné le sentiment qu’on pouvait faire du vide un volume que n’emprisonnent
ni les plans ni les arétes. Mais aussi on peut vider la matiére de sa matérialité et I’envahir
par la substance. C’est alors qu’elle vibre d’une beauté inconnue, insondable, et dont
la source est active en un lieu ou la mémoire a si peu accés que pour y atteindre c’est elle
qu’il faut transgresser. Ainsi éclosent des troncs de cedre les masses que le sculpteur a
livrées a I’obéissance de I'invisible rythme qui gouverne le sang, les astres, et I’infini poéme
que le double serpent, Sisiutl, aspire et expire.

De I’anglais de Bill Reid, sculpteur haida contemporain :

Le cedre rouge

est un bois tendre
autant que ferme

et, dans un beau sujet
de droit fil,

qui se fend

clair et franc

en planches

de quarante pieds

de long, trois de large
sur quatre pouces d’épais
sans nceud quasiment.
Il est de coupe

nette et précise,

léger, d’un beau brun
au début, et d’argent
quand il vieillit.

Imprégné d’huiles naturelles,
il est de tous les bois

I’un des plus durables

méme sous I’humide climat
des rives du nord-ouest.



Vendredi 25 mai

La mer martelée de lumiére blanche, a peine je I’entends laper le poivre et la menthe que
répandent les buissons du rivage. Un caboteur cogne en bas puis s’efface derriére la falaise.
Une escadrille de canards inscrit et peint son vol un instant a travers la vapeur qu’expire
I’eau. La voile tendue sur sa coque jaune navigue nonchalamment vers le soleil perdu quel-
que part dans les nuages de l'ouest, puis soudain qui surgit, feu pale paré de lon-
gues flammes, et léchant I’étale marée qu’il tache a contre-jour de macules mauves. Au sud,
sur le bleu nocturne des pentes, les crétes que la neige coiffe tantdt s’embrument, tantét
s’éclairent. Un remorqueur comme un trait d’encre tire deux caissons chargés de sable.
A ma gauche, un motif de Marquet, a ma droite les poutres, la toiture et les monts d’un
Japon shintoiste. En tous lieux, le Corbeau, qui fut le pére commun des peuples de la cote.
Je le regarde maintenant marcher sur la sente entre le plantain et les genéts. Il va, assuré,
indestructible, nullement inquiet de la chute de son effigie, ni de la perte de son pouvoir.
Tout n’est que mensonge, c’est vrai, mais la vérité qu’on a cru nous faire croire peu a peu
se dévoile en songe plus funeste. Allez par la mer, cormorans, corbeaux noirs :aux roseraies
de I’Eden je veux que ce soit vous qui nous receviez.

Samedi 26 mai

Je vois I’aigle haida comme une comeéte et comme une pelle a four planté la sur son perchoir
pour n’attendre rien; mais vers nous, par le véhicule et le biais d’une piéce de bois, un
message est lancé a la mer sinusoidale de la mémoire, et c’est I’onde qu’il navigue, le vais-
seau aérien autant qu’aquatique, annonce, enseigne et figure de notre part volatile.

Dimanche 27 mai

Extraite du cédre, ointe et onctueuse, la lune lisse n’ébouriffe pas le beau plumage, ne
blesse pas le beau corps, mais lustre I’éternelle nuit dont les feux sont le perpétuel artifice.
Ainsi qu’un feu de paille sans cesse s’effondre et laisse voir des fondriéres rouges, des
rayons noirs, le soleil salish sans doute a I’heure ou I’on allume les brindilles sous la casse-
role de flétan.

Dsonooka que la lune coiffe a les orbites évidées, car la nuit est son regard, Dsonooka la
Sauvage, la déité de la sylve, la matiére ligneuse, c’est elle qui congoit, porte et enfante la
lignée quelle fait de sa chair, de sa parole, avec la vie donnant la mort puisque ce qui vient
a terme aussi aura son terme dans le monde individué, mais dans le mouvement perpétuel
sans commencement ni fin, cela n’a pas de nom, sauf que tel signe ou masque va montrer
la trace un instant visible puis soudain effacée quoique indélébile désormais sur le négatif
dont n’est évident que le vide.

Que tout animal soit une totalité sur elle-méme close et a la lumiére noire du sang seule
ouverte, je le vois, et je percois que c’est nous ce mat, cette colonne que les bétes composent,
compendium que tel aspect domine.

Lundi 28 mai
Tous ceux qui ont voyagé vous diront que I’'univers a la couleur de I’aile du corbeau.
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La lune, le soleil, les étoiles et planetes font partie des choses brillantes que I’oiseau voleur
a dérobées.

Tous les astres étant du lait coagulé ou en voie de coagulation, la lune que tient en son bec
le Corbeau haida se retrouve fromage dans la fable.

La capture du fromage opérée par le renard correspond a la disparition de la lune lors de
sa phase au noir.

Dans I’univers sans limite, la béte et son double tiennent les limites du monde. Au centre,
le souffle et le jet, comme d’un cachalot blanc que cache la mer immaculée.

Mardi 29 mai

La mer est mauve et le soleil décline. Les buissons d’églantiers teignent de leurs pétales
la neige a I’horizon. Une a une, chaque vague sur le schiste claque et se retire. Partout, de
tous cOtés, les corbeaux croassent. Il ne fait pas nuit. Des embruns de saulaie voilent les
rivages. C’est le matin maintenant, pareil a la balance qui oscille. Les genéts croulent vers
le flux. Fumée blanche, cris, appels, répons parmi le fucus, sur le frisson du miroir.

Mercredi 30 mai

Il fut un temps, qui dura des millénaires, ou la main et I’outil transportaient sur le support
le mouvement méme que la vie leur conférait. Seuls aujourd’hui quelques hommes sont
aptes a recueillir un don que chacun avait en partage. La masse de I’humanité a tout a fait
perdu le désir du sens et de la signification. Elle ne suspendra son cceur ni son regard a la
beauté dont I’énigme soudain se révélerait signifiante. Quand on va par les lieux et les villes,
on est contraint de constater que partout ce qu’on propose aux chalands n’est que denrée
avilie. L’esprit de I’époque est séparé par tant d’années-lumiére du moindre objet porteur
de charmes que la raison doute d’elle-méme si elle céde a I’attrait. Ainsi, ce qui fut floraison
de chaque instant devient valeur sur le marché, le tout pour le connaisseur étant d’avoir
le flair et de prévoir la hausse. La preuve est faite que la terre appartient a ceux que I’esprit
habite le moins. Avec la philosophie a commencé pour la race blanche la spéculation
esthétique et abstraite par quoi se consommait la scission entre matiére et esprit, par quoi
s’affirmait la notion de barbare, la barbarie étant la condition de tout peuple dont les actes
et les ceuvres ne sont pas dissociés de la parole.

Jeudi 31 mai

Un temps qui n’a pas de durée en nous subsiste et s’acharne. Ainsi nous est ouverte par
brefs sursauts la voie enfouie. Toute une part du cerveau autrefois éveillée a pu, peu a
peu, s’assoupir. Il est clair en tout cas que I’intelligence que nous avons des choses faites
cultuellement se limite a I’expertise et que nous demeurons inaptes a connaitre la source
et le courant qui ont donné de telles formes. Qu’est pour nous I’esprit des montagnes?
Et pourtant, par des mains, cette force trouvait son épiphanie dans le masque. Le monde
était alors un vaste théatre, et non pas le contenu des quotidiens. Les Grecs le vécurent
ainsi, avant Eschyle, avant Homeére, lesquels ne parlent plus que par oui-dire. Cela signifie
que selon I’éternel présent qui préside a I’ordre de la Création nul homme n’est en dehors
de la poétique ou imitation du geste a I’origine, lequel n’a pas d’inscription dans le temps,
mais qui se diversifie infiniment dans le perpétuel.
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CORTEGE POUR LE CORBEAU

i
L ’oiseau hochet
des Bella Cola
n’a qu’une queue,
gu’une créte, qu’un bec,
mais il porte sur les ailes
deux yeux,
ce qui fait
gu’il vole aussi bien
sous la terre
que dans le ciel.

2

Le maftre de la mer
se reconnait a son bec
en forme de croc,

a ses levres blanches,
a ses paupiéres percées
d’un trou de craie,
au sang
qui teint ses cornes.

3

Le soleil
bella cola
est un bulbe noir
écartelé de blanc, cerclé
de crin et de vermeil.
Il bée, immobile,
comme si rien
ni le monde
n’avaient songé l’origine
connu nul éveil.



4

L aigle bella cola
est un homme coiffé de foin
qui a la forme d’une pioche.
Il traverse les rocs,
les étoiles; tombe
et jamais ne s’éteint.

5

Corbeau de basalte
qui fus bol et mortier,
guiconque songe
a reconquérir
la chambre de ses noces,
qu’il sache qu’en toi
il trouvera la clé.

6

Celui qui revenait du ciel
aurait pu dire I’indicible.
Les mots ne manquaient pas.
Il ouvrit la bouche, il allait parler,
il allait dire pourquoi
et comment
chacun trouverait
la parole,
la voie,
le commencement.

7

L’homme qui revenait de la mer
sut tout ce qu’il fallait savoir.
Il connut I’origine, trouva
la fondation. Le sang bleu
des algues fut la preuve
de son extraction.



8

Le hibou
qui habite le bois du cédre
sur lui-méme
replie sa plume, écoute
rien, ce silence, la cible
sous le pli des paupiéres.

9

La peinture bleue
dont le soleil se teint,
la braise d’érable
dont il fait son feu,
le diadéme
que deux serpents composent,
I’ove, la corne, la créte,
I’extase,
nul ne les a vus
qui ne les voit en soi-méme.

10

Il n’y eut pas d’abord
un souffle, un signal,
un commencement. La mue
et la mutation, du centre
vers les rives, et la chute
et le retour, a I’infini
constituent le présent,
sur le fuseau le fil
qui d’un méme mouvement
s’enroule et se dévide.

11

Partout le moyeu,
I’axe, I’expansion,
I’hélice, la spirale,
la conque, le croissant et la croix.
Partout ce qui palpite,



s’enroule, se love, se pénétre.
Ce fut I’'ceuf et la fleur,
le poisson et I’oiseau. L’homme
un instant reconnut son histoire.

12

Dans I’eau illimitée de I'univers
les bétes bornent le monde des limites.
Elles sont notre tissu, elles forment
nos frontiéres. Nous voient-elles
nous qui ne savons pas leur nom?

13

Qu’il détecte le jet,
le guetteur nootka, aussitét
il hele les hommes : sept
sur les rames,
un au harpon.

Fuit la longue barque
gu’emplument les cormorans.
Une fois de plus
la béte tient le pacte,
avive par sa mort
le veeu
que la vie défend.

14

Font cortege au Corbeau
le castor, la loutre, |’otarie,
le pivert, la grenouille, l’aigle
et le saumon. L’ours en se dressant
fait un trou dans le ciel ou se tiennent
le hibou blanc et celui & lunules.
L’homme qui connait les mots et les degrés
met ses pas sur cette échelle et goutte
a goutte, comme une médecine, le poéme
tombe du globe de ses yeux.

15
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15

Comme sur la mer
la planéte du cuivre,
comme au ciel semble fixe
I’étoile verte,
au buisson I’églantine
gue la vague convoite.

16

Les princes toujours
ont porté un crét de plumes,
non pas par orgueil
mais a cause du danger,
comme un roc retient I’éclair
et suscite la foudre.

Les vigies ne veillent pas
le seuil unique d’un seul monde
mais 1’écho, le reflet
que chaque chose
dans l’autre répercute.

18

Par vous je sais
que les vraies couleurs
sont le bleu, le blanc,
le noir et le rouge.
Comme la vie,
le vert est une trace
que laisse la lumiere

19

Sur le crane
I’oiseau de longue vie.
De lui, ne craignez rien
qui cache sous sa plume

la promesse ignorée.



20

La paille suffisait
pour dire I’hélice,
le cercle, la spirale,
la croix et le tourbillon.
Avec le Corbeau
la Baleine régnait
sur I’essor de la Création

21

Le noyau, la nasse,
la crue et le ressac.
En cercle, la procession
des oiseaux, dentelle
aux lisiéres du monde.

22

Les hommes
captaient I’ame des choses.
C’est ainsi
que leur venaient les formes,
comme si
ce qu’ils voyaient
n’en était que le voile.

23

Les hauts mats
tombérent. Les médecins
périrent.

La preuve était faite
que le fait de vivre
peut n’étre qu’une erreur
qui se corrige.

24

Sauvage est I’esprit.
Errant. 1l ne trouve
sur les cimes
que la plume de l’aigle,
I’aigrette du chardon.

17
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25

Je regarde sur la montagne
le soleil décliner. Un nuage
fume en bouffées lentes
qui découvrent contre le roc
un coin de ciel
soudain plus bleu.

26

Les cOnes
des sapins, en lés,
en chevelures, vétent
les montagnes, réches
plus haut, puis enneigées
En bas
ourlées
de bouleaux blancs.

27

Une barque, un harpon,
la baleine, et le filin
a I’infini
gu’une aile efface
sur |’océan.

28

Dressé,
le Prince ajuste son pagne
et se peint le corps d’ocre rouge.
Il pose sur sa téte
une couronne de crocs d’ours,
met a son cou
ses peaux d’écureuils,
saisit son hochet
et puis commence a chanter.

(Tsimshian)



29

Princes des tribus,
et vous Princesses,

admirez en moi
les dons anciens.

Vous étes venus, convives,
voir ma maison : les portiques
vous font signe.

Je veux vous dire la voie,
je veux chanter les dons
gui me viennent
du début des ages.

(Kwakiutl)
30
Reine, salut!
Baleine, ma femme,
parmi les vagues
pareille au serpent a plumes.
(Nootka)
31
Ah! enfant,
tu pleures de ne pouvoir danser
comme au temps
ou les canots des convives
bondissaient
parmi les Tles du détroit.
Les temps
ne sont plus ce qu’ils étaient.
Les esclaves possédent aujourd’hui
la nacre des plus belles coquilles.
(Haida)

32

Le Grand Corbeau
coiffé de cordes et de raphia,
I’oiseau noir et rouge
jappe, affamé,
du fond du ciel.

19
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33

Le Corbeau s’essora,
de son bec troua le ciel
pour passer a travers.
La-bas, de la fille du chef,
un enfant était né.
Le Corbeau se mit dans |’enfant,
et c’est alors que tout commenga.
(Haida)

34

Par le Corbeau
émergérent les fles, les continents.
Les vallées
sont la marque de ses pas.
Aux gardiens,
il vola les soleils
qgu’il suspendit en haut.
Par lui, les saumons
se mirent a remonter
fleuves et riviéres.
(Haida)

35

Salut, Cédre rouge!
Je m’en viens pour ta robe,
car tu es charitable
et qu’il n’est rien
que tu ne puisses pour nous.
Je m’en viens pour ta robe
vers toi qui donnes longue vie.
Je veux d’elle tresser une corbeille
pour les bulbes de mes lys.
Ah, ami, contre moi

ne dresse pas ta colére.
(Kwakiutl)



36

Je salue I'Oiseau-Tonnerre,
le Haut Seigneur.
— Pourquoi, ami, avoir marché
jusqu’a moi?
— Pour atteindre le Trésor,
0 Seigneur surnaturel.

— Parmi les plumes de mes ailes,

glisse-toi, que nous sachions

quel est notre monde.
(Kwakiutl)

37

Je suis I'Ours,
le Seigneur, le puissant Roi.
Par les fles, je vais,
par les falaises, par les monts,
loin de mes montagnes bleues.
Parti a la pointe du jour,
soudain me voici
dans la trappe de la mort.
Mes forces faiblissent,
ma puissance m’abandonne.
Ma sceur est trop loin

pour que j’entende ses sanglots.
(Haida)

38

Au Prince et puissant Nageur,
salut! A toi, je rends grace, Saumon,
a toi, qui reviens de mon vivant.
Nageur, jouerais-tu
avec l’appét que je tends?
Vite, va vers tes amis.
Dis-leur qu’avec toi

ils trouveront ici la fortune,

6 Nageur, 6 Prince fortuné.
(Kwakiutl)

21
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39

Tiens bon, mon cadet!
Séduis, appelle
la puante, qui a la peau des babines
qui lui pend. Mords a I’hamecon,
mords aux beaux appats, flétane,
vieille peau, vieille femme qui pues.

(Kwakiutl)

40

Voici qu’une grande maison

par Lui fut batie
ol s’en vinrent tous les humains

suivis des animaux

et des esprits de la montagne.

Dés qu’y eurent pénétré
les bétes de la mer
et les esprits,

I’eau avec lI’écume
monta dans la maison.
Aprés le retrait de I’eau,
une fois I’écume effacée,

chacun se vit

crété d'un blason.

Ce fut le plus haut fait
jamais fété
dans tous les temps.
Et c’est alors

gu’il dit son nom

afin qu’en haut

on le connaisse.

(Tsimshian)



41

Princes des tribus,
soyez préts : I’'un de vous
demain sera mon époux.
Celui que j’épouserai
par mon pére sera fait
haut Seigneur.
Je suis la Princesse
et c’est moi qui serai sa femme,
0 Princes des tribus.

Vous me voyez sur les cuivres :
nombreux sont mes titres,
grands mes priviléges,
qui reviendront par mon pére
a celui qui sera mon époux.
Ma ceinture, que ma meére a tissée,

la ceinture que je porte
guand je veille sur les vaisseaux
dont le bois est sculpté,
a celui qui sera mon époux
mon pére en cadeau l’accordera,
le jour du grand festin,

quand il y a tant de toute sorte a manger.
(Kwakiutl)

42

N

Quel reméde a ma douleur
quand je n’ai qu’un désir,
vous revoir.

De vos mains, écartez les nues
que je puisse
de mes yeux vous entrevoir.
Si je connaissais le chemin
que les morts empruntent,
oui, je le suivrais

pour vous rejoindre.
(Haida)

23
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43

La Loutre partout me poursuit,
flotte, et loin m’entraine,
moi que soutiennent
les pouvoirs des abimes.

O Loutre, c’est toi qui nages,

la, juste en dessous de moi.
(Tsimshian)

44

Ecoute le croa du Corbeau
écoute chanter les vagues,
va sur la mer ou il croasse,

le Corbeau notre afeul.
(Haida)

45

Ou tu vois la terre
s’étendait I’eau salée.
La-dessus le Corbeau planait,
cherchant un appui.

Sur le plat d’un récif
il apergut des créatures couchées,
endormies, aux longs cous entrecroisés.
On dit qu’alors il faisait clair

et nuit en méme temps.
(Haida)
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