
Frank O’Hara

Ode sur la tombe 
de Jackson Pollock 

et autres poèmes
t r a d u i t  p a r  C laude M inière e t M argare t T u n still

ODE SU R  LA TOM BE DE JA C K SO N  POLLOCK  
(sur la causalité)

Il y a le sens de la cohérence névrotique
vous pensez peut-être que la poésie est trop im portante et vous aimez que
soudain chacun soit supposé être veiné, comme marbre
ce n ’est pas aussi simple mais c’est assez simple
la pierre est la moins vivante des formes que l’homme ait baisées
et ce n ’est pas pathétique, et ça dure, un arbre m ajestueux
dans l’immense sourire du bronze et des herbes vertigineuses

Maud pose sa poupée, un chariot rouge et sa tortue
prend ma main et vient avec nous, m ontre le bronze J A C K S O N  P O LLO C K  
sautillant sur la pierre comme font les enfants, d it partan t
en courant main dans la main « il n ’est pas dessous, il est dans les bois » plus loin

et comme cet enfant sur ta  tombe rends moi rêveur
rends mes lignes fines comme glace, puis gonfle tels des pythons
la couleur de l ’Aurore quand elle apporta dans un traîneau pour la première fois le feu 
en Artique
inscris une félicité sexuelle sur la page de quelque énergie que je brûle pour l ’Art 
et ne surveille point ma vie, mais lis et lis à travers cette terre de cuivre

(Alfred A. Knopf, éditeur, New York).
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nullement pour tomber, mais disparaître ou brûler! saisissant un tom beau à la gorge 
qui est le regard de la terre son ambiguïté de lumière et de bruit 
l’épaisseur dans un regard de convoitise, de l’air dans l ’œil
le halètem ent d ’une main m ouvante comme changent les cartographies et les visages 
deviennent vides
il est noble de refuser d ’être additionné ou divisé, privilège de rois

et il y a la laideur que nous cherchons en vain 
à travers la vie pour laquelle nous languissons tel un Baudelaire mortuaire

travaillan t pour Skouras
hab itan t les voisinages de Lear! Lear! Lear!

demeure d ’un cœur solitaire

car l’ancienne Romance drapait les dolors sur une m otte peinte, chaque facette 
une région de déclin valeureux, casque de bruyère, mollement, moelleusement 
et toute cette férocité étincelante tourna au vert et couvrit d ’herbe les formes 
comme plus tard  dans The Orange Ballad o f Cromwell’ s Charm Upon the Height « S i vert » 
comme dans les contes de cette époque et avant, s’il y avait le moindre écrit 
de mots doux pour assombrir les tendres sujets de leurs rondes futures 
être jam ais couchées! romantisées, élaborées, baisées, chantées, amenées au dernier 
« soupir »
to u t ça est pire que la légère appréhension du type bouddhiste surpris à mi-chemin 
sur le massif de roses-thé de sa faucille cognant contre les v itraux  du Moine, lune 
pas notre lune

à moins que le thé exude un peu de vent et un agent empoisonné 
pour atteindre la bile et lui donner un soupçon sans suite de ce que l’amour est

l’amour est proche

le coup d’alerte, solitude, la situation qui annonce l’expérience 

pas assez pour être moins, pas assez pour être plus
vivant, malade ; et mort, m ourant

comme le baiser d’amour rencontrant le baiser de haine
« oh, tu  sais pourquoi »

chaque pôle en s’accentuant devient son contraire
ce qui monte

doit
descendre, ce qui se défait doit le faire, être immobile et marcher dans New-York

marchons dans cette forêt to u t proche, fixant notre regard sur les arbres qui grondent 
dans lesquels une épopée ou deux, de frivolité pompeuse, agitent leurs genoux cagneux 
et cherchent un public

sur la colonne de nos m orts un nuage
soupire

poussé, vaporeux et condamné
m archant à l’amour et de rubans chatoyant 

a gagné pour lui le titre  de B ird in  Flight
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H O M O SE X U A LITÉ

Ainsi nous arrachons nos m asques, n ’est-ce pas, e t gardons 
nos bouches closes? comme si nous devions ê tre  percés d ’un

regard !

Ce que chan te  une vieille pie n ’a pas plus de bon sens
que les vapeurs qui escam oten t l’âm e quand quelqu’un  est 

m alade ;

ainsi je tire  les om bres au to u r de moi comme une bouffée 
e t plisse mes yeux te l q u ’au m om ent le plus crucial

d ’une très longue histo ire, et nous voilà partis!
sans reproche e t sans espoir que nos pieds délicats

puissent à nouveau toucher la terre , m êm e « très b ien tô t ». 
C’est la loi de m a propre voix que j ’étudierai.

Je  commence comme glace, le doigt sur m on oreille, l ’oreille 
sur m on cœ ur, cette  fière chienne à la poubelle

dans la pluie. C’est m erveilleux de s’adm irer
avec une to ta le  candeur, recensan t les m érites de chacune

des latrines. 1 4 e rue c’est ivrogne et crédule,
53e ça cherche le frisson mais aussi c’est tranquille . Les bons

aim en t un  parc et les idiots une gare,
et il y  a les divins qui se poussent ici

e t là le long de l’om bre étirée d ’une tê te  abyssinienne 
dans la poussière, tra în a n t leurs élégants talons ailés

c rian t pour confondre le bourgeois « C’est un jou r chaud d ’été 
e t je veux être désiré plus que to u t au m onde ».
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COMMENT LES R O SES T O U R N E N T  A U  NOIR

D ’abord tu  as pris le poney en porcelaine
d ’A rth u r sur la chem inée et! l ’as lancé
contre le rad ia teu r! Oh c’é ta it

m oche! nous étions en tra in  d ’écouter Sibelius.
Puis, de l’essence de to n  b rique t, tu  arrosas
chaque fleur au tend re  bou ton  m auve, je tas

en arrière  ta  tê te  léonide, et mis le feu.
Ton rire  m aniaque, dans la salle
de bains. Tu peux parler de buisson a rd en t! Moi,

qui suis capable de rom pre d ’un m ot, j ’étais to u t 
am usé! A la réflexion je ne le suis plus.
Envoie moi ta  tê te  à trem per dans le suif!

Tu n ’es m yth ique  que si je  décide de
parler, j ’ai donné m on haleine à ces cendres secrètem ent. 
Seuls les héros détru isen t, comme je te  
détruis. Sache m a in ten an t que je suis les roses 
et c’est d ’elles que je choisis de parler.

POÈM E

Lum ière clarté avocat en salade dans le m atin
après tou tes  les choses terrib les que je fais com bien il est 

é to n n an t
de tro u v e r pardon  et am our, pas même pardon
puisque ce qui est fa it est fa it et que le pardon  n ’est pas l ’am our
et l’am our est am our rien  de m al ne pourra  arriver
bien que les choses pu issen t devenir ennuyeuses irr itan tes  et tra în an te s
(on l’im agine) m ais pas v ra im en t pour l’am our
et bien q u ’au prochain  coin de rue tu  te  sentes encore d is tan t
la sim ple présence
change to u t comme une gou tte  chim ique tom bée sur le pap ier 
to u tes  les pensées s’évanouissent dans une é trange excita tion  calm e 
je ne suis sûr de rien  sauf de ça, intensifié p ar la resp ira tion
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R Ê VE D E  B E R L IN

N u it (bleu)
le long du long chem in (d’ici) 
A lexandre Blok (pleurait) 
de m anière acceptable (sic) 
in  sui generis (est) 
m angeait (tristem ent) 
à même le p lancher (de) 
un  astico t (rose)

un  jour passe (si)
dans un cercle com plet (rien) 
e t un  rêve libère (dans) 
ses poèmes de ceylan (route) 
où dem eure (m ort) 
le poisson non-A rtique (pour)

com biner (à)
des m ouvem ents exceptionnels (sous) 
to n  verre brisé (amour) 
to n  erre cap tive (crin) 
e t la  déchéance (baiser) 
de ta  férocité (plaisirs)

doux  et (non) 
savoureux (appétit) 
est le p rix  (libre) 
de la défaite (genou)

ceux-ci (cheveux)
son t les soldats (arm ure)
de Fidelio (sombre)
Yoicks! (pieds)
chassan t dans les abysses (parade) 
q u ’est-ce q u ’il y a dans le ciel (renversé) 
ils clignent (souriant)
ils a im ent à (sentir)
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une fille (déguisée) 
descend (plus loin) 
avec une é tiq u e tte  (dorée) 
sur ses reins (héroïne) 
c’est sa m ain (sur) 
des plum es (en feu)

V A R IA T IO N S SU R  « L’A RBRE D U  P A R A D IS »

Assis dans un  coin de la galerie
je rem arque q u ’Albers griffonne un  p e tit A
dans l’angle en bas à droite avec la date
et les tab leau x  sont comme des pro jecteurs
dirigés sur m on vide
que je suis ailleurs a tte n d a n t
le lieu où m a vie ex istera it comme un arbre
dans une prairie
la chaude circulation qui l’h ab ite  est m on paysage natu re l 
car je ne suis pas seul là-bas 
puisque le ciel au-dessus des étages 
est plus proche

C’est ce que les anciens en tendaien t dans paradis 
ê tre  avec quelqu’un
et pas seulem ent a tten d re  où que l’on soit
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MRS B E R T H A B U R G E R

Une veuve. Elle a vécu ta n t  de vies
chacune telle une braise qui m a in ten an t rougeoie.
Les jours de ténèbres comme ta n t  de couteaux
elle sent chaque p lén itude  présen te  sur sa po itrine e t son front.
Chaque vie, protégée, chérie e t convoitée
et pensée pour en tro u v er la sagesse
elle revo it quand  elle est ba llo ttée  par les événem ents :
les fragiles em barcations saven t bien leurs propres tou rm en ts ,
et elle connaît bien la d ignité des tem pêtes.
A l’occasion d ’une rem arque elle livre son histoire 
e t ses réflexions ne sont ni frivoles ni plates.
Sa vie est belle, libre de to u te  haine;

la connaître  est connaître  à quel po in t parfois 
on p eu t aim er, comme on vo it à nouveau la lum ière

LES F L U T E S DE PA N

Une sérénité est renforcée p a r le m ouvem ent de la lum ière 
et plus même que je puis en tendre  ou savoir 
des prem ières fleurs le souffle me v in t de leurs signes tachetés 
sous l’herbe grise où je ne vais plus.
Ma vie é ta it alors un  hiver en chaleur de besoins, 
ju s te  alors! et m a in ten an t, si négligeante d ’elle-même, 
m a volonté se détend  des roseaux  v e rt tendre

qui jaillissent avec arrogance bien qu ’ils ne soient semés. 
Donc, ils ne so uhaiten t aucun ven t. Ils sont un lac,

e t se p lien t quand  ils veu len t e t n ’accueillent pas
le soleil. Ils fo u e tten t l ’air et ne rom pen t pas;
indifférem m ent ils d isparaissen t la nuit,

e t du m êm e calm e dont la te rre  est privée d ’eux.
La te rre  m u e tte  et sans passion, et q u ’ils q u ittè ren t.

Avec Frank O’Hara (né en 1926, Baltimore) se produit une fêlure particulière dans le sol 
géographique de la tradition poétique. Si Ezra Pound et Charles Olson sont pris dans un jeu de 
rapports croisés du temps et de l’espace, à leur nœud (Joyce : « Father time and mother spacies »), 
la poésie de O’Hara est une espèce de précipité de la posture spatiale d ’un corps rêveur. Et 
télescopage violent, comme celui du « beach-buggy » qui, sur une plage de Fire Island, un 
matin de juillet 1966, allait provoquer la mort du poète. Dénouement tendu. Sur la tombe, 
Allen Ginsberg chantera des sutras.
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