Claude Miniére

Lettre @ un ami peintre

. vous voyez, le texte, lui, a toujours quelque chose de «lourd » comme
s’il trainait de la terre avec lui le cceur. Sa maigreur méme, d’affamé, I’endort
et le martéle. En téte il raisonne, dans une multiplicité de courbes plus
sinueuses encore que le chant de Diamanda Gallas. Des herbes s’agitent dans
I’arriére-boutique du brocanteur. C’est ainsi qu’on devait toujours considérer
la danse a I’époque de Mallarmé, d’ou I’émotion qu’elle faisait naitre : cet
effort entre ciel et terre, symbolisant un destin. Et aujourd’hui, sur un autre
rythme, que font Merce Cuningham, Alvin Ailey si ce n’est a la fin montrer
I’épuisement. D’un corps qui renaft de ses cendres.

Pour moi, dés que se pose la plume sur le papier je vois surgir, se précipiter
vers ce point, de misérables chiffonniers trainant des cartons, entassant des
papiers, rangeant des objets sordides et miraculeux qui les alourdissent et
font leur « poésie », fiévreuse dans le froid qui les ponce. C’est eux qui d’une
certaine maniére conduisent mes phrases, dans leurs accents de rage et leurs
réves de pureté grommelant; I’alphabet vient toujours comme tatouer leur
peau (fidélité, amour, révolte, défi), les italiques sont leurs soleils a jamais.

Mais la peinture a quelque chose de plus léger. Comme si elle « levait le
pied » elle gagne plus aisément I’espace, et s’impose a I’évidence. Quelque
chose a bralé, dont voici les traces; le danseur, lui, s’est évanoui, au-dessus.
Et par cette ouverture, cette coupure de la toile de fond, posée a plat, le
peintre a pris la décision d’entrer dans une forét dangereuse, dans une tra-
versée des voiles (regardez les photographies montrant J. Pollock en train de
réaliser un «dripping »).

Vous, vous travaillez sur les coins. En coin de table, de matiere, et le regard
en a ce coté fuyant, égaré, qui emporte I'image a sa diffusion. Vous pliez et
repliez le désemboitement des couleurs qui s’estompent, s’imprégnent.
Abandonnent, « lachent » toute voix, souffrante ou narquoise.

Vos images ont une violente force d’apparition, celle d’un coup de foudre,
puis leur infinie disparition, ou dérive, traverse la diffraction de leur écho
orageux. Comme le lent éclat d’une voile sur la mer. Cette émotion, soudain,
a VOIR la figure de nos amours — et qui est un «piege »a lumiére.

Moi je suis tenu a travailler dans le cadre, a défaire la figure d’un silence
pesant qui se tord. C’est au centre de mes préoccupations, qui restent.
Certainement, ce que nous cherchons c’est autre chose qu’a «étre heureux ».
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Et notre hallucination sur une plaque de fer rouillé, aux angles coupés, embof-
tée dans les pavés roses, nous parle de ce mat de féte qui, périodiquement,
fait sauter le couvercle pour s’enfoncer dans le sol et de sa fleche s*¢lancer vers

le ciel.

Je vous adresse ce poéme, avec un souvenir de Ponge...

Si nous vivons un dédoublement c’est que nous sommes a la fois fous et
raisonnables (par la force des choses). Au moment ou nous ne pouvons plus
maintenir ¢a, nous faisons le saut. Et nous entrons alors dans une forét qui
nous griffe, et nous laisse en lambeaux, saccagés.

CORPS MAIGRES

Il dit : «j’ai I'impression,

tous les corps descendant en drapeau
composés de réduits brdlants
horrifiés et rayés sur le bas-flanc
certains tirés par les cheveux.

Et des oriflammes de néon »

et en effet il descendait du charbon
entonnant un chant
mesuré

A ce moment je sentais les baches
du petit cirque ambulant

se gonfler sur la place.

Un enfant faisait au revoir

de la main.

Claude Miniere a publié :

a Ph. Boutibonnes

L’ombre est a genoux
dans la fosse d’orchestre
tu m’écris des photos

tu ricanes des mouches
tu t’emplis de paroles

Pas une minute a perdre

pas une minute de silence

une minute a toi

sinon ils seront comme des 0s

sur la peau

déja dans la chaleur du printemps
a leur poids de senteur

de soucis

au bord du champ de batailles
anciennes. Une tristesse mes trains
d’enfer qui traversent la page

de I'un a I’autre anguleux
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