Michel Orcel

L’Orient de ce corps

L’Orient de ce corps, je chanterai

Son nuage et les antiques nuits perdues
Dans I’arbre ou se fermaient les cieux
La-bas, la maison majeure

Et ses étoiles mortes qui laissent des traces
Me sont comme un foyer grave et bleu

Ou I’attendre. J’allais, I’alouette mourant
Prés du lit, la chambre d’or ouverte sous mes pas
Et le monde était ce carré de cendres

Vers une épiphanie du lointain

Et comme dans I’hier

Ma sceur au monde, ol je vais s’en allait

Non que retourne

Ce qui fut, mais a tout prendre c’est la

Ce méme enfant d’étoile et de séve, et je saurai
Dans l'aujourd’hui nocturne ce qui a fui

Et ce qui s’est accril de nous

Forme incertaine quant aux astres, mais je t’aimais
Depuis les carrieres de bronze

Jusqu’au bleu de ta naissance, et le suicide
Comme inversion des feux au large

Car il est né de nous, mais sans naissance
L’enfant pour l'ultime chasse désignant
L’heure blanche avec ses armes
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Tu rougissais quand je fermais les portes
Derriére les carreaux la cité danms ses vides

Les cieux errants, je me signais

Dis-moi d’aller vers la chambre solaire, la fiction
N’est pas mon régne, je t’aimais sur la terre froidie
Je ne cherchais ni la lampe ni ’huile

De quelle foi ai-je manqué, dis-moi

Si le ciel, je le devais fuir dans cette rue

Quels sont tes liens avec les astres? Quelque part
Un télégramme nous a mariés sur 1’ébéne

Mais pour quel monde? Les nuées, la maladie
Ont assemblé pour toi d’autres aveux

Les cartes sont fermées, les armes

La, furieuses, mais la chambre s’est ouverte

Ou je m’avance en la veillée

Les mains pauvres, et la deuxiéme preuve

Les bois en sont dressés

Qu’une femme dams le ciel, avec son ceur mauve
Adore pour mon jugement. La, le nom s’efface
Et ma fidélité, quand s’apaisera-t-elle

Comme les lointaims morts

La Terre aveugle et divine jouant de I’arc
Millénaire dans la nuit

Et ses voiles sombres quand elle entre en sommeil

La maison fut noire quand le Soleil

S*assombrit dans la main de Fermite, et claire
La femme agenouillée : dans ce théatre

Nous écoutions des voix

L’autre en soi-méme conversant prés du feu

Le portail des vivants se fermait dams ses étoiles
Et je ne savais plus

Sur ’autre berge, la trés seule mouvait pour moi
La roue, le bruit de la roue qui fut au cceur

Et la terre blanche désacrée

Pour le retour. Au matin

J”ai déchiré sur I’herbe un mouchoir
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Un masque d’argile pour demain
Il ne paraitra plus que nous avons tremiblé
Sur le seuil, comme en la mort

Quand les dieux tant nous désirent qu’ils nous emportent

Mais seuls, forcés contre 1’arbre final

Ou dans la voite verte des basiliques, avec au loin
La mer, aux lévres le chant de ce vin noir

O voix d’un opéra divin qui n’est écrit

Sur les tables terrestres, les neiges

Sinon pour la gloire d’tre passé, I’homme

Enfin lié dans les planétes, et son rire

Chargé de plantes, son pied blanc sur le sable

Au soir on briile les trophées, tu me souris
Comme si rien n’avait changé

Mais le caveau s’est ouvert au dernier acte
Et d’un extréme chant vers les étoiles

Je le sais : tu es la nébuleuse en moi
Tournant les salles innombrées, 1’adorable
Faitblesse d’un dieu dormant d’Egypte

Tu es sombre avec tes seins de paille

Plus que Terre pour la salutation

Ou je t’aime déja

Etemelle et jugée prés de moi

Diane faillissant devant la lumiére

Annonce faite & nos temples

La jeune fille a vaincu ses fréres sous la lune
Trés seule, et pour un peu de lait

Ce que cherchant prés des ombres, les tragédiennes
Avaient perdu. Se peut-il, damns I’avenir

Que nous laissions nos armes pour son cri

Et cela dont nous serons le cheeur

Invariable dams les vagues, 6 sainte

Fermée qui ne connait la mort, mais les vergers
Bleus immobiles, les arcs, et la mature des cyprés
Ou dorment des voix certaimes, celui qui veille
Est dans tes bras le tout visible dormant
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Mais ’ange d’Allemagne s’est levé

Pour qui verse un tombeau, les yeux ouverts
A fin de solitude, et la seule

Qu’il n’aura pu voler

Dans I’ame habile aux mariages et puis celle
Qui ne veut rien sinon la mére

Droite prés du lit, fermant les bleus incomparables
Le ciel du lit comme ’immense

Et rien ne joue, ne distrait la demeure

Dont il passe la porte

Avec les mots de I’adieu, les joues péles
Quand I’heure diurne descend dams son visage

Guerriére, tu le fus

Mais qu’est-ce la qui tourme mes yeux

Nos corps cloués dans la lumiére? Tu serais donc
Partie, vaisseau touchant au port, noir ailé

Qui n’a croisé le phare, forte et louée

Dans la neuviéme sphere, ici et la

Qui nous sépare de nous-mémes. Une deuxiéme fois
J’irai dams le silence, louange noire

A D’étoile, dans le monde perdue

Déja nos corps sont bénis

Dans cette apparition ol tu en viens aux larmes
Qui de nous suit alors la voix disant : je suis le vin

La petite mort viendra comme le chat sacré
Noire secrétement vers 1’odeur de mon amour
Sous le ciel entr’ouvert

Et la lune vaincue dans sa féminité

Comme jeune fille lacérée mais pure dans les bramches

Qui poserait le joug du cceur, quelle nausée
L’accablerait, si par lointain I’étoile

Est & présent remise? Le chariot ne s’arrétera plus
1l tire vers la mer celle froide violée

Qui fut 'ailleurs de ce royaume

Sur cette route nous sommes affranchis

De I’esprit noir avec ses heures
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Anime la route ou je te suis le ciel
Disais-tu, I’archer nous a ravis dams I’arbre
J’inventerai le veeu

Que tu fis pour ma douceur, moi ’immobile
Tournant dans mes cheveux noirs

Et le sang ne séche pas sur mes cuisses

Les abeilles passent vers ’Orient, les cieux
Sont déchirés. Habite cette part, oh, demeure
Dans la salle déclarée

Le point du jour et mon corps

Sont un seul et méme dire, mais cette voix
Que tu déroules, qui parle en sa détresse

La détermination de I’ange, les voix
Quand la priére n’est plus que cette femme
Ouverte doucement, le nuage de la croix
Ou s’incline ’intérieure ténébre

Nos passions surprises les verront foudroyer
Dans I’heure et nous blesser

Alors, nous tourmeroms au lac blame

Dans I’aube des guerriers

La brume serrée sur nos corps, mille heures
Jusqu’au retour du Capricorne

Et nos 4mes vouées comme des bceufs

Sur la rive inhumaine, et ses bichers

La Terrifiante avait ses yeux fermés

Elle pesait sur ses genoux les lettres noires
Comme en elle, peut-étre m’accomplir

Et j’aimais a la savoir vive et nue

Mais qu’elle veille sur les récifs, 6 ses larmes
Disant I’amen avant que je ne passe

A I’ange des verts, tremblant

Car la mésange avait failli sur le rivage

La branche battait encore, le ciel se corrompait
Nous étions la, dans ses dieux

L’offense d’avoir aimé loin de nous

Ainsi la chambre blanche et la blessure
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XV L’enfant mort dans sa nuée
Encore il briile, rouge blessé dans ses emblémes
L’anneau rompu, tu en gardes le sang
Mais pour quelle chimie dans 1’abandon
Que je te laisse. Elle est perdue
La narration de pourchasser I’innommable amour
Ou tes lévres murées dans la fenétre noire
Que vienne I’heure se vaincre 14 de nos veeux
Nos liens glacés, que le vin soit versé
La, ce corps est une tombe, ce corps
Votif et sombre ol je t*appelle nue
Peu de nuages vers ta bouche

xvi  La, devinant la nuit et le moment de son &tre
Son enfantement dans le ciel
Je dis ce jour ou vacilla son apparemnce
Avec la mer lointaine, le lait des astres
Vers nos chambres, j’écoutais le cceur
Les yeux fermés sur celle que j’espérais
Ne I’espérant, avec ces mots
Que soit I’heure de ma pitié, le meurtre
Des derniers anges, oll je ne puis me regarder
Je et noir, est-ce moi
Par le dieu féminin dams ses voiles
Qui visite & présent ce jardim

xvit  Fuyante Hécate avec ses fleches
Et son ame étramgeére jusqu’aux lacs
Guidant ses loups vers le destin, 6 guide acerbe
Le firmament est noir, quelle poussiére déesse
Et tous les signes qu’elle trawerse nue
Aimante en ses nuages. Que m’est-elle, debout
Charriant ses fureurs jusqu’a I’Orient
Lorsque la salle est désertée, 1’absence noire
Et que jouvre ses trés jeunes membres
Afin de signifier I'indulgence
Comme une huile sur nos plaies
Elle, avec ses yeux amers comme le sort
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Lui, ses armes sur la rive. Elle

Elle a troqué son flambeau contre la nuit

A présent les dieux s’éloignent d’eux-mémes, et vains
Désirant le combat et les pieges

Alors que nous lions nos corps peu a peu

Vers les astres, que nous livrons ces vases poudreux
A la mer. Cet embléme, prends-le pour nous

Cette lettre infinie dont 1’encre est noire

Qui rejoue ta compassion en moi

Seule, oppressive seule dans le soir

Qui reléve la nature

Et antique baiser parmi les palmes

Est descendu le jour, avec peu de lumiére
Vraie et terrible dams les cieux

Comme la dédicace et la fureur ancienne
Des actes révélés. O d’une épiphamie
Perdue, nuage décowvrant

Et couvrant ce qui n’eut pas de lieu

La déesse mourait dans la fenétre

Le méme sang que garde le silence

Etait sa garde et I’épi que sa douleur
Figure dans les astres, parce qu’elle fut droite
Et sombre sur la Terre, avec ses yeux
Brillante et son 4me attelée

Viennent les princes de blancheur

Les fers, et I’heure d’effacer notre chiffre
Sur les colonnes de la Terre qui tourme
Et cet espace reposant

Je me sépare, ainsi tu joues

L’instant de s’assembler sous le voile
Tandis que nous ne parlons plus

Et je cherche avec mes maux

A ne plus enivrer ta face devant le ciel
Je suis seul cette mort lavée, ton dernier rire
Ou le lait séche de ta maternité

Pauvre et bleuissante dans ’espace
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