
Aesthetica in nuce

Livre des Juges, v, 30 [Cantique de Débora] :

Des étoffes de couleur brodées comme butin, 
une étoffe à double broderie pour mon cou!

Elihu dans le livre de Job, X X X II, 19-22 :

Voici que mon cœur est comme un vin qui n ’a pas d ’issue, 
comme un vin qui crève des outres neuves!
Je parlerai pour me soulager,
J ’ouvrirai les lèvres et je répondrai!
Je ne prendrai le parti de personne
à aucun je ne donnerai de titres flatteurs.
Je ne sais point flatter :
car en un rien de temps mon créateur me supprimerait.

Horace

Odi profanum vulgus et arceo.
Favete linguis! carmina non prius 
Audita, Musarum sacerdos,
Virginibus puerisque canto.
Regum timendorum in propios greges; 
Reges in ipsos imperium est Jovis,
Clari giganteo triumpho,
Cuncta supercilio moventis.
[Odes, III, 1 ]
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Matth., in, 12.
* Johann David Michaëlis, Beurteilung der Mittel, welche man anwendet, 

die ausgestorbene hebraïsche Sprache zu verstehen, Göttingen, 1757.

** Idiot — Idiotès =  Sonderling —  Original (N., II, 293, 3).

Gen.,I I , 21. 
Job., II, 13 — III, 31.

Gen., I, 3
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Ce n ’est po in t une lyre ! —  ni un pinceau! —  c’est une pelle à vanner 
q u ’il fau t à ma m use pour n e tto y er l’aire de la sainte litté ra tu re ! — 
S alu t à l’archange * sur les reliques de la langue de Canaan\ —  Sur de 
belles ânesses1 il triom phe à la course; —  m ais le sage igno ran t ** de 
Grèce em prun te  à E u th y p h ro n  2 de fiers étalons pour la dispute ph ilo
logique a.

La poésie est la langue maternelle du genre hum ain ; le jardinage  est 
plus ancien que l’agricu lture, de même la peinture que l’écriture, le 
chant que la déclam ation, les com paraisons que les raisonnem ents en 
form e 3, le troc que le commerce. Nos ancêtres reposaient d ’un  sommeil 
plus profond, e t leur m ouvem ent fo rm ait une danse m al assurée. 
Sept jours  ils dem eurèrent assis dans le silence de la m éd ita tion  ou de 
l ’é tonnem ent, —  puis ils ouvrirent la bouche —  pour des paroles ailéesb.

Les sens e t les passions ne p a rlen t et n ’en tenden t rien  que des images. 
C’est en images que consiste to u t le trésor de la connaissance e t du 
bonheur des hommes. La prem ière explosion (Ausbruch) de la création 
et la prem ière impression  q u ’en reçu t son h istorien ; —  la prem ière 
apparition  et la  prem ière jouissance  de la n a tu re  se ren con tren t en 
cette  parole : Que la lumière so it!  C’est ainsi que commence la sensation 
de la présence des choses 4 c.

1 Livre des Juges, v, 10.

2 Cf. le Cratyle de Platon : Hermogène : « Le fait
est, Socrate, que tu m’as tout bonnement l’air, à la 
façon des inspirés, de te mettre à chanter soudain 
des oracles. » — Socrate : « Oui, Hermogène, et 
c’est surtout à Euthyphron, du dème de Prospalte, 
que j ’attribue mon accès de sagesse. Dès l’aurore,
je suis resté longtemps chez lui, et je prêtais l’oreille 
à ses propos. Peut-être l’inspiration qui l’agitait 
n ’a-t-elle pas seulement empli mes oreilles de cette 
divine sagesse, mais s’est-elle encore emparée de 
mon âme. Voici donc à mon avis, comme il faut 
faire : pour aujourd’hui l’utiliser..., demain, si vous

en êtes d’accord avec moi, nous l’exorciserons et 
nous nous en purifierons, après avoir découvert 
un homme habile à ce genre de purification, soit un 
prêtre, soit un sophiste... Mais propose-moi d ’autres 
problèmes à ta convenance, et tu verras ce que 
valent les coursiers d’Euthyphron » [396 d-397 a; 
407 d, trad. L. Méridier].
3 « ... ut hieroglypha literis : sic parabolae argu
ments antiquiores », dit Bacon, mon Eutyphron 
[Fr. Bacon, Works, ed. J. Spedding, R. E. Ellis, 
D. D. Heath, Londres, 1879, vol. I, p. 520].
4 Pan gar to phanérouménon, phôs estin (Ephésiens, 
v, 13).
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Gen., I, 27.
Rathschluss. Cf., N. I, 15, 16-20; I, 15, 30-16, I .

2 Cor., IV, 16-18.

Gen., I, 29. 
J. D. Michaelis.

Gen., III, 7. 
Gen., III, 21.

Gen., III, 10.

Antoine Yves Goguet (1716-1758), Conseiller au Parlement de Paris, fait paraître anonymement 
un gros ouvrage en 3 vol. De l'origine des lois, des arts et des sciences et de leurs progrès 

chez les Anciens (La Haye, 1758 — Paris, 1759). Les passages auxquels songe Hamann 
sont cités par R. Unger, Hamann und die Aufklärung, Iéna 1911, pp. 653 et 655.
* G. E. Lessing, Fabeln Drei Bücher, Von dem Gebrauch der Tiere in der Fabel, 

Sämtliche Schriften (Lachmann-Muncker), t. VII, 450.

L ’Ange de l’Abîme. Ap., IX, 11.

Erasme, Apophtegmata, lib., III, 70. Socrate, s’adressant à un jeune garçon 
qu’on lui a envoyé pour juger de son caractère : Loquere igitur... adotescens, ut te videam... 

** Losung —  le « mot de passe », celui que précisément l’on se donne. Ps., XIX, 2-5.

a  Lib. IV 895.

b. Works, r, p. 521 : De secundo membro principali Doctrinae, 
nempe partitio Poëseos in narrativam, dramaticam et 

parabolicam.

c. R. Lowth (1710-1787) enseigne la poésie à Oxford 
à partir de 1741, deviendra évêque de Londres.

Ses Leçons eurent immédiatement un grand retentissement.
Elles furent rééditées en deux volumes par J. D. Michaelis 
(Göttingen, 1758-1761) qui y ajouta notes et compléments.

d. Ibid., p. 101 : « Est hoc peculiare poemati Hebraeo 
multas metaphoras a rebus naturalibus depromere, 

maxime ab herbis arboribusque, ut poesin botanicam 
ausim dicere. »
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Enfin Dieu couronna la révélation  sensible de sa gloire par le chef 
d'œuvre q u ’est l ’hom m e. Il créa l ’hom m e en figure d iv ine; —  à l ’im age 
de Dieu il le créa. Ce décret de l’au teu r de tou tes choses défait les 
nœ uds les plus em brouillés de la n a tu re  hum aine et de sa destination . 
D’aveugles païens on t reconnu l’invisibilité  que l ’hom m e a en com m un 
avec Dieu. Le corps voilé en sa s ta tu re , la  tê te  et son visage, les ex tré 
m ités des bras form ent le schème visible sous lequel nous nous avançons; 
à la vérité  ce ne sont là cependant rien  qu ’un indice de l'homme caché 
en nous; —

E xem plum que Dei quisque est in  im agine p a r u a 5.
La prem ière nourriture v en a it du règne végétal-, le lait des Anciens 

é ta it le v in ;  q u an t au plus ancien a r t  poétique, son sav an t scoliaste 
le nom m e (conform ém ent à l ’apologue de Y otam  et de Joas 6) un 
a r t botanique 7. De même, le prem ier vêtement de l ’hom m e fu t confec
tionné d ’une rhapsodie de feuilles de figuier.

Mais le Seigneur Dieu fit des tuniques de peau  et les en vêtit —  nos 
prem iers paren ts, à qui la connaissance du bien et du m al av a it 
enseigné la pudeur. A supposer que la nécessité fû t l’in s titu trice  des 
a rts  commodes, on au ra it m atière  à s’étonner encore une fois avec 
Goguet q u ’a it pu ap p ara ître  chez les O rien taux  la mode de se vêtir, 
qui plus est de peaux de bêtes. M’est-il perm is de risquer ici une conjec
tu re  que je tiens du moins pour ingénieuse ?  —  —  Je  place l'origine
de ce costum e dans la permanence générale des caractères anim aux * 
don t A dam  eut connaissance de par son commerce avec l’an tique poète 
(celui que l ’on nom m e A baddon dans la langue de Canaan, et qui en 
grec s’appelle A pollyon) ; —  c’est cette  perm anence et cette  fixité qui 
poussa le prem ier hom m e, sous cette  dépouille em pruntée, à tran sm ettre  
à la postérité  une connaissance intuitive  des événem ents passés et 
à venir d  — — —

Parle, que je  Te voie !  — — Ce souhait fu t exaucé par la création qui
est un discours adressé à la créature par la créature; car un jour  le d it 
à l ’au tre  et une nu it l ’annonce à l’au tre . Son mot ** passe de climat en 
climat ju sq u ’au bo u t du m onde, et dans chaque dialecte on entend sa

5 Marcus Manilius, Astron., Lib. v. a
6 Livre des Juges, ix, 7 et 2° livre des Chroniques, 
xxv, 18.

7 « ... quum planta sit poesis, quae veluti a terra 
luxuriante absque certo semine germinavit, supra

ceteras doctrinas excrevit et diffusa est » (Bacon, 
De augm. scient., lib. II, cap. 13) b. Cf. aussi les 
remarques de M. Le Conseiller Aulique Johann 
David Michaëlis à l’ouvrage de Robert Lowth c, 
De sacra poesi Praeiectiones Academicae Oxonii 
habitae (p. 100), n. 18 d.
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* Horace, Sat., I, 4, 62.

** Jean-Paul (Vorschule zur Aesthetik, § 69 — trad. fr. A.-M. Lang, 
J.-L, Nancy, p. 238) : « ... de signes, le monde et le temps tout entier sont déjà pleins;

c’est de lire les lettres qui manque justement; nous voulons un dictionnaire 
et une grammaire de signes. La poésie apprend à lire, alors que le pur enseignant 

appartient au chiffre plutôt qu’au service de chancellerie du déchiff rage. »

Wentworth Dillion, Cte de Roscommon, Poems, Londres, 1717, p. 9 

Phédon, 99 d-c.

Gen., I, 6-10. 
IV, 6; xv, 2.

Ap., xv, 2.
*** 1° Rois,XVIII, 44. Bacon, Works, I, 539. Scientia aquarum similis est. Aquarum aliae 

descendant coelitus, aliae emanant e terra. Etiam scientiarum primaria partitio sumenda 
est ex fontibus suis. Horum alii in alto siti sunt, alii hic infra. Omnis enim scientia duplicem 

sortitur informationem. Una inspiratur divinitus, altera oritur a sensu.
Partiemur igitur scientiam in Theologiam et Philosophiam.

a. Apprends à agencer tes vers avec des mots coupés si 
tu veux imiter le poète Lucilius. »

b. Joh. Georg Wachter (1663-1757).
c. Satyricon, I I , 7-9.

« Cette verbosité creuse et intarissable a passé naguère 
d’Asie à Athènes et soufflé sur l’esprit de la jeunesse, 

dressée vers les grandes causes, comme par l ’émanation de 
quelque astre funeste, en même temps que la règle 

corrompue de l’éloquence est restée interdite et muette.
Qui dès lors accéda à la suprême renommée de Thucydide, 

d’Hypéride? Pas même un poème pour briller d’une 
couleur éclatante ; mais de toutes choses, comme nourries 
d ’une même sève, pas une n ’a su blanchir ou atteindre à 

la vieillesse. La peinture également n ’a pas eu d’autre 
issue après que l’audace des Égyptiens eut inventé le 

compendium d’un si grand art. »
d. James Howell (1594-1666), Familiar Letters, Londres, 1705 7.

e. Don Quichotte, IIe partie, chap. lxii (Pléiade, 983) :
« ...il me semble qu’en traduisant d ’une langue dans une 
autre, pourvu que ce ne soit point des reines des langues, 
la grecque et la latine, on fait justement comme celui qui 

regarde au rebours les tapisseries de Flandre : encore que 
l’on en voie les figures, elles sont pourtant remplies de 

filets qui les obscurcissent, de sorte que l’on ne peut 
les voir avec le lustre de l’endroit. »

f. Bacon, Works, I, 520.
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v o ix .  —  —  Mais la fau te  p eu t en ê tre  où l’on voudra (en nous ou en
dehors de nous) : nous n ’avons plus rien  d ’au tre  à notre disposition dans 
la n a tu re  que des vers mêlés (Turbatverse), que les disjecti membra 
poetae *. Les collectionner, c’est l ’affaire du savant; les in te rp ré te r, 
celle du philosophe; les im i te r  8, ou —  ce qui dem ande encore plus 
d ’audace — , les rem ettre  en ordre ( in  Geschick zu bringen), c’est 
l ’affaire réservée au poète e **.

Parler, c’est traduire — d ’une langue angélique en une langue hum aine, 
c’est-à-dire transposer des pensées en mots, —  des choses en noms, —  des 
images en signes; ils p euven t être poétiques ou kyriologiques 9, histo
riques, symboliques ou hiéroglyphiques, philosophiques ou caractéris
tiques 10 f. Ce dernier mode de trad u c tio n  (comprenez de discours) 
correspond plus q u ’aucun au tre  à l’envers d ’une tapisserie,

A n d  shews the stuff, but not the workman s skill ; 
ou à une éclipse de soleil observée dans un récip ien t rem pli d ’eau 11.

Le flam beau de Moïse illum ine m êm e le m onde intellectuel qui lui 
aussi a son ciel et sa terre. C’est pourquoi Bacon com pare les sciences 
aux  eaux qui sont au-dessus et au-dessous de la sphère de no tre  nébu 
leuse. Les unes sont une mer de verre, comme un cristal mêlé de feu ;  
les au tres en revanche de pe tits  nuages issus de la mer, comme une 
m ain humaine ***.

La création de la scène est à la création de l ’hom m e ce que la poésie

« Rescisso discas componere nomine versum; 
Lucili vatis sic imitator eris », Ausone, Epist., v 
[37-38], a

9 A titre d ’éclaircissement, on peut consulter 
l’ouvrage de Wachter b : Naturae et Scripturae Con- 
cordia. Commentatio de literis ac numeris primaevis 
aliisque rebus memorabilibus cum ortu literarum 
conjuctis, Leipzig-Hambourg, 1752 ( lre section).

10 C ’est de ce dernier genre de signes que traite le 
passage suivant de Pétrone c, que je me vois contraint 
de citer dans son contexte, pour le cas où l’on vou
drait le prendre pour une satire du philologue lui- 
même et de ses contemporains : « Nuper ventosa 
isthaec et enormis loquacitas Athenas ex Asia 
commigravit, animosque juventum ad magna sur- 
gentes veluti pestilenti quodam sidere afflavit, 
simulque corrupta eloquentiae regula stetit et 
obmutuit. Quis postea ad summam Thucydidis? 
(On l’appelle le Pindare de l’Histoire) Quis Hype- 
ridis (lui qui découvrait le sein de Phryné pour per
suader les juges de sa bonne cause) ad famam pro

cessif? Ac ne carmen quidem sani coloris enituit; 
sed omnia, quasi eodem cibo pasta, non potuerunt 
usque ad senectutem canescere. PICTURA quoque 
non alium exitum fecit, postquam AEGYPTIORUM  
AUDACIA tam magnae artis COMPENDIARIAM  
invenit. » Que l’on se reporte ici à la profonde pro
phétie que Socrate met dans la bouche du roi égyp
tien Thamus à propos de l’invention de Theut, si 
bien que Phèdre s’écrie : « Quelle facilité tu as, 
Socrate, à composer des histoires égyptiennes ou 
de tout autre contrée qu’il pourrait te plaire » 
[Phèdre, 257 b],
11 La première métaphore vient du Comte de Ros- 
common, Essays on translated verse, et des Lettres 
de Howel d ; tous deux ont emprunté, si je ne me 
trompe, cette image à Cervantès de Saavedra e; 
l’autre, je la prends à l’excellent hebdomadaire : 
The Adventurer. Mais là elles sont employées ad 
illustrationem (comme garniture de la robe); ici 
ad involucrum (comme chemise à même le corps), 
ainsi qu’enseigne à distinguer la muse d ’Euthy- 
phron f.
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Gen., I, 26. 
Gen., II, 7.

Ps., cxxxIx, 13-15.

* E.g. Voltaire : « Arouet Falstaff, le plus effronté spermologue et virtuose, 
hiéro- et sycophante de son siècle » (N. III, 144).

Gen., II, 21-23.

E. Young (1683-1765), Complaint or Night Thoughts on Life, Death and Immortality (1742-1745).

Gen.,I I , 23.

** Moïse Mendelssohn, collaborateur des Briefe, die neueste Literatur betreffend fondées par Nicolaï.

Jean , VIII, 48.

Horace, Art Poétique, 128.

Gen., xvii, 12.
*** J. Chr. Adelung, Grammatisch-kritisch Wörterbueh (Leipzig 1773-86) : 

« Im gemeinen Leben wird der weisse Hundskoth zuweilen auch weisser Enzian genannt », 

Esope-Lessing. Cf. Lessing, Fabeln, Vorrede, 1759 =  Sämtliche Schriften, VII, 413 sq.

a. Conjectures on Original Composition, in a Letter to 
the Author o f Sir Charles Grandison, 1759. 

b. Samuel Richardson (1689-1761), auteur des célèbres 
romans Pamela, Clarissa Harlowe...
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épique est à la poésie dramatique. La prem ière adv in t grâce à la Parole, 
l ’au tre  grâce à l’Action.

Cœur! Sois comme une m er t r a n q u i l le !  —  —  Ecoute la sentence :
Faisons l'homme, une image qui soit semblable à nous qui régnons ici ! —
—  Vois l’acte : E t le Seigneur fit l'homme d'une masse de glèbe .  —  —
Com pare résolution et exécution; adore avec le psalm iste celui qui 
parle une parole p u is sa n te  12 ; adore avec l’évangéliste des disciples 
celui q u ’on p rit pour un ja rd in ier 13, adore le libre potier 14 avec l’apôtre  
des philosophes hellénistiques e t des docteurs de la loi talmudique !

L’A dam  hiéroglyphique représente l'histoire de to u te  l'espèce dans la
roue symbolique ;   —  — le caractère d ’Eve est l ’original de la belle nature
e t de son économie systématique qui n ’est po in t inscrite, d ’après une 
méthodique sainteté, sur un  bandeau  fron tal, m ais est façonnée en bas, 
dans la terre, et dem eure cachée dans ses entrailles —  au cœur même 
des choses.

Virtuoses du p résen t Eon  *, sur lesquels le Seigneur Dieu fa it des
cendre un  profond sommeil! Vous le p e tit nom bre des nobles cœ urs! 
M ettez à profit ce sommeil et d ’une côte de cet E ndym ion tirez  la 
dernière édition de l’âme hum aine que le barde  des Chants nocturnes15 
en trev it, mais de loin, en son rêve matinal. Le prochain E on s’éveillera 
com m e un  géant de son ivresse pour em brasser votre m use et la  saluer 
p a r des cris d’allégresse : Voici l'os de mes os et la chair de ma chair.

Si jam ais la p résente rhapsodie v en a it à ê tre  exam inée au passage 
par un lévite ** de la littérature moderne, je sais d ’avance q u ’il se signera 
com m e sain t Pierre devan t la « grande nappe tenue aux  q u a tre  coins » 16, 
dans laquelle il aperçu t d ’un  coup d ’œil « tous les quadrupèdes et 
reptiles de la te rre  et tous les oiseaux du ciel ». « Ah! Non, possédé, 
—  Sam aritain ! » —  (ainsi tra ite ra -t-il le philologue en son cœur) — 
« nulle expression com m une, nul vase im pur ne sont convenables pour
un  lecteur de goût orthodoxe. »  —  —  Im possibilissim um  est com m unia
proprie dicere —  E t  voilà pourquoi un  auteur, dont le goût n ’est 
vieux que de huit jours, m ais qui est déjà circoncis, fa it dans ses langes
—  honneur aux besoins hum ains —  de pures gentianes *** tout de blanc 
vêtues. La laideur légendaire du vieux Phrygien  ne crève pas les yeux, 
ta n t  s’en fau t, comme la beau té  esthétique d'Esope le jeune. Cette

12 Ps., XXXIII, 9.

13 Jean, xx, 15-17.

14 Rom., IX, 21.

15 Voir la lettre de Young a adressée à l’auteur du
Grandison [Samuel Richardson] » dans ses Conjec
tures on Original Composition.

18 Actes, X, 11-16.
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Cf. Lessing, Literaturbriefe, 18 janv. 1759.

Vollendet =  tétélesménos.

« Viens Bacchus! et qu’un doux raisin soit suspendu aux cornes de ton front, 
et toi Cérès couronne ta tête d ’épis! »

Jean, III, 10. Est visé Michaëlis

a. Works, I, 538.

b. Œuvres Paris, 1758, t. v m ,p . 300.

c. « Quand il s’agit d’herméneutique, deux excès sont à 
craindre. L’un de présupposer une telle perfection dans les

Écritures qu’il faille puiser à leurs sources toute 
philosophie, comme si toute autre philosophie était chose 

profane et païenne. Ce zèle intempestif s’est surtout manifesté 
dans l’école de Paracelse, mais aussi chez quelques autres.

Il provient, en ses débuts, des rabbins et des kabbalistes.
Mais ces hommes ne peuvent atteindre ce qu’ils 

recherchent : ils ne rendent point honneur en effet aux
Écritures, comme ils l’imaginent, mais les rabaissent et les 

profanent. En effet, de même que chercher la Théologie 
dans la philosophie revient à chercher les vivants parmi les 
morts, de même chercher la Philosophie dans la Théologie 
n ’est rien d’autre que chercher les morts parmi les vivants.

L’autre type d’interprétation que nous tenons également 
pour un excès apparaît d ’abord modéré et pur; mais il 

souille lui aussi les Écritures elles-mêmes et fait un grand 
tort à l’Église. Il consiste, pour le dire en un mot, à interpréter 

les Écritures divinement inspirées comme on explique les 
écrits humains. Or il faut se rappeler qu’à Dieu, auteur des

Écritures, sont manifestes ces deux choses qui échappent 
aux inventions des hommes : les secrets du cœur et la 

succession des temps. Les enseignements scripturaires sont 
écrits pour le cœur et embrassent les vicissitudes de tous les

siècles; avec une prescience éternelle et certaine de toutes 
les hérésies, de toutes les contradictions et de l’état variable 

et muable de l’Église, aussi bien en général qu’en chacun 
des élus. Il ne faut donc point les interpréter uniquement 
en fonction de l’étendue et du sens obvie du passage; ou 

en regardant l’occasion à laquelle les mots ont été prononcés; 
ou en s’en tenant au contexte de ce qui précède et de ce 

qui suit; ou en ne visant que le but principal de ce qui est 
dit; mais il faut les interpréter en sorte que nous compre

nions qu’elles embrassent, non seulement dans leur ensemble 
ou en un sens collectif, mais encore distributivement, 

jusqu’en chacun de ses vocables et clausules, les 
ruisseaux innombrables de la doctrine et les veines destinées 
à irriguer toutes les parties de l’Église et les âmes des fidèles 

prises une à une. On a justement remarqué qu’à beaucoup 
de questions qui lui étaient proposées, les réponses de notre

Seigneur ne semblaient pas fondées et étaient, pour ainsi 
dire, non pertinentes. La raison en est double : l’une, c’est 

qu’il connaissait les pensées de ceux qui interrogeaient, non 
d’après leurs paroles, comme nous autres hommes avons 

coutume de faire, mais immédiatement et de soi-même, et 
que c’est à leurs pensées qu’il répond et non à leurs paroles; 
l’autre, c’est qu’il n ’a pas seulement parlé à ceux qui étaient 

alors présents, mais à nous aussi qui vivons maintenant et 
aux hommes de tous les siècles et de tous les lieux auxquels 

l’Évangile devait être prêché. Ce qui est établi dans d ’autres 
passages de l’Écriture. »

20
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année l ’ode typique d ’H orace à A ristius 17 a rem pli sa prom esse : un 
poète c h an tan t sa Lagalé au doux sourire, celle dont les baisers sont 
encore plus doux que le sourire, a transform é en gandins les m onstres 
de la Sabine, d ’Apulie et de M auritanie. —  On peu t assurém ent être 
un homme et n ’avoir po in t besoin de devenir au teur. Mais qui a tten d  
de ses bons amis q u ’ils songent à l’écrivain indépendam m ent de 
l’homme, est enclin bien p lu tô t aux abstrac tions poétiques que ph ilo
sophiques. Ne vous aven turez donc pas dans la métaphysique des 
beaux-arts sans ê tre  p a rfa item en t in itiés aux  Orgies e t aux  Mystères 
d'E leusis  18. Car les sens sont Cérès et Bacchus les passions ; —  antiques 
paren ts nourriciers de la belle n a tu re  g.

Bacche! veni dulcisque tuis e cornibus vua 
Pendeat, et spicis tempora cinge Ceres 19.

Si jam ais cette  rhapsodie av a it l ’honneur de tom ber sous la critique 
d ’un maître en Israël, qu ’il nous soit perm is de prendre les devan ts 
en une sainte prosopopée20, qui sera égalem ent bienvenue dans le

17 Odes, lib. i, 22.
18 Orgia nec Pentheum nec Orpheum tolerant. Bacon,
De Augm. scient., lib. II, cap. XIII. a 
13 Tibulle, lib. II, Eleg., I [3-4].
20 « L ’art de personnifier ouvre un champ bien 
moins borné et plus fertile que l’antique mytho
logie. » Fontenelle, Sur la poésie en généralb 
[note absente de la première édition].

21 Jean, III, 11. — La plus grossière ignorance pour
rait bien s’aviser, devant la présente imitation du 
style kabbalistique, de s’enthousiasmer ou de crier 
au scandale; enthousiasme et scandale que l’on 
veut prévenir par la citation suivante : In inter
pretandi modo duo interveniunt excessus. Alter 
ejusmodi praesupponit in Scripturis perfectionem, ut 
etiam omnis philosophia ex earum fontibus peti 
debeat, ac si philosophia alia quaevis res profana 
esset et ethnica. Haec intemperies in schola Para- 
celsi praecipue nec non apud alios invaluit; initia 
autem ejus a Rabbinis et CABBALISTIS defluxerunt. 
Verum istiusmodi homines non id assequuntur, quod 
volunt : neque enim honorem, ut putant, Scripturis 
deferunt, sed eas potius deprimunt et polluunt. —  
Quemadmodum enim Theologiam in Philosophia 
quaerere, perinde est ac si vivos quaeras inter mor
tuos : ita Philosophiam in Theologia quaerere, non 
est aliud quam mortuos inter vivos. Alter autem 
interpretandi modus (quem pro excessu statuimus) 
videtur primo intuitu sobrius et castus; sed tamen 
et Scripturas ipsas dedecorat, et plurimo Ecclesiam 
afficit detrimento. Is est (ut verbo dicamus) quando

Scripturae divinitus inspiratae eodem, quo scripta 
humana, explicantur modo. Meminisse autem oportet, 
DEO, Scripturarum Auctori, duo illa patere, quae 
humana ingenia fugiunt : Secreta nimirum cordis et
successiones tem poris. —  — Quum Scripturarum
dictamina talia sint, ut ad cor scribantur, et omnium 
seculorum vicissitudines complectantur; cum aeterna 
et certa praescientia omnium haeresium, contradic
tionum et status Ecclesiae varii et mutabilis, tum in 
communi, tum in electis singulis; interpretandae 
non sunt solummodo secundum latitudinem et 
obvium sensum loci : aut respiciendo ad occasionem, 
ex qua verba erant prolata : aut praecise ex contextu 
verborum praecedentium et sequentium; aut contem
plando scopum dicti principalem : sed sic, ut intelli- 
gamus, complecti eas, non solum totaliter, aut collec
tive, sed distributive, etiam in clausulis et vocabulis 
singulis, innumeros doctrinae rivulos et venas, ad 
Ecclesiae singulas partes et animas fidelium irri
gandas. Egregie enim observandum est, quod Res
ponsa Salvatoris nostri ad quaestiones non paucas, 
ex iis, quae proponebantur, non videntur ad rem, sed 
quasi impertinentia. Cujus rei causa duplex est. 
Altera, quod quum cogitationes eorum, qui interro
gabant, non ex verbis, ut nos homines solemus, sed 
immediate et ex sese cognovisset, ad cogitationes 
eorum, non ad verba respondet : Altera, quod non 
ad eos solum locutus est, qui tunc aderant, sed ad 
nos etiam, qui vivimus et ad omnis aevi et loci 
homines, quibus Evangelium fuerit praedicandum. 
Quod etiam in aliis Scripturae locis obtinet. » (Bacon, 
De Augm. scient., lib. IX) c.

2)
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Ovide, Nux, 19.

Allusion au périodique francfortois : Ordentliche Wöchentliche Kayserliche Reichspostzeytung 
Cette seconde partie de l’éd. Michaëlis des Praelectiones de Lowth paraîtra en 1761.

Juges, V, 28.

Jan Amos Comenius (1592-1670) publie en 1658 un important ouvrage 
pédagogique illustré : Orbis rerum sensualium pictus.

Fr. Muzell auteur de nombreux manuels de latin.

Matt., XVIII, 3. Jean, XIV, 17.

1° Cor. I, 17.

* Allusion aux premières publications de Michaëlis et à leur affectation de rigueur formelle.

J. D. Michaëlis.

2 °  C or., III, 6.
** Allusion à l’intérêt porté par Michaëlis aux données positives, physiques, 

historiques, climatiques, etc.

Jean, III, 8. 

C f. N . ,  III, 318.

« Ah! le crime révoltant! Détruire la précieuse lettre?
Plutôt briser l’auguste puissance des lois.

Que Bacchus et Cérès nourricière viennent à notre secours! » 
Anthologie latine, 672, v. 4, 17, 8.

a. Ak. Ausgabe, Erste Reihe, Bd. I ,  199.

22
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royaum e des m orts et dans celui des v ivan ts  (s i NUX modo ponor in  
illis) :

Très sage et savant 
Rabbi !

« Le Postillon du S ain t-E m pire R om ain qui porte  com m e devise sur 
ses arm es : relata refero, a éveillé m a convoitise pour la seconde partie  
des homélies De sacra poesi Hebraeorum. J e  me consume —  et j ’ai 
a tten d u  en vain  ju sq u ’à présent, comme la m ère du chef des arm ées 
de R azor qui a regardé p ar la fenêtre, cherchan t des yeux le char de
son fils, et crié à trav ers  le grillage —  —. Ne m ’en veuillez pas si, pareil
au fantôm e dans Hamlet, je  vous parle p ar signes ju sq u ’à ce que vienne 
le tem ps où je pourrais m ’expliquer per sermones fideles 21. Vous croirez 
b ien sans preuve que l’Orbis pictuss du célèbre Scwärmer, pédagogue 
e t philologue Amos Comenius 22, ainsi que les Exercitia  de Muzelius, 
sont des livres beaucoup tro p  savan ts pour des enfants qui s’exercent
encore à épeler leur B-A B A . —  — E t en vérité, en vérité, il nous fau t
devenir des enfants si nous voulons recevoir l’esprit de vérité, que le 
monde ne peu t saisir, car il ne le vo it pas, et, dût-il même le voir, ne
reconnaît p as  —   —  Pardonnez à la folie de m on style, qui rim e aussi
peu avec le mathématique * péché originel de vos plus anciens écrits 
q u ’avec la piquante renaissance des plus récents, si j ’em prun te  un 
exem ple à l’abécédaire qui po u rra it bien ê tre  plus vieux que la Bible. 
Les éléments de l’Α B G perdent-ils leur signification naturelle  si, par 
leur com binaison infinie de signes a rb itra ires, il nous fon t souvenir 
d ’idées qui, pour n ’être  po in t dans le ciel, sont cependant dans nos
cerveaux?  —   —  Mais s’il arrive  que to u te  la justice méritoire d ’un
docteur de la loi s’élève sur le cadavre de la lettre, qu ’en dira l’esprit? 
D oit-il n ’être  rien  d ’au tre  que le chambellan de la le ttre  m orte, ou
même le simple écuyer de la le ttre  qui tue? Dieu nous en g a rd e !  —  — 
Grâce à vo tre  profonde pén é tra tio n  des choses physiques **, vous 
savez m ieux encore q u ’il ne m ’est possible de vous le rappeler que le 
vent souffle où il v eu t — . Même si on l’en tend  siffler, c’est au coq to u r
noy an t sur les clochers que l’on juge d’où il v ien t, ou p lu tô t où il 
v a  —  — ».

A h  scelus in d ig n u m ! solvetur litera dives?
F ran gatur potius legum  veneranda potestas.
Liber et alma Ceres succurite ! 23

21 Voir note page 21. Leibniz, vol. 3, Epist. 29 [à Magnus Hesenthalter] a.
22 Cf. le recueil, dû à Chr. Kortholt, des lettres de 23 Édit poétique de l’empereur Octave Auguste.
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Phil., II, 7.

behêmôth. 
Eph., I, 19-23.

a. G. Benson (1699-1762), célèbre théologien anglais, auteur 
de Paraphrases and Notes on the Epistles o f St. Paul

(1743); J. D. Michaëlis a traduit et annoté une partie 
de cette Paraphrase, augmentée d ’une préface de l’auteur : 

Abhandlung von der Einheit des Verstandes der heiligen 
Schrift, darin gezeigt wird, dass keine Stelle der heiligen

Schrift mehr als einen einzigen Verstand habe.

b. Antoine Houdart de la Motte (1672-1731) publie en 1712 
une traduction (à partir du latin) : l’Iliade en vers français 

et en douze chants, avec un discours sur Homère.
c. Le célèbre théologien avait publié une traduction 

latine d’Homère,
d. Hebr., XI, 19.

e. Joh. Albrecht Bengel (1687-1752), Gnomon Novi 
Testamenti (1742). Cf. Br., I I , 9-10.

f. Ciceroni Ad Attic., X III,46.

24
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Les opinions des philosophes sont des leçons [variantes : Lesarten] 
de la Nature, les préceptes des théologiens des leçons de l’Ecriture. 
L’A uteur  est le m eilleur in te rp rè te  de ses propres paroles; il p eu t se 
faire en tendre  par des créatures —  p a r des événements — , ou par du 
sang, du feu  et une vapeur de fumée 24 en quoi consiste la langue du  
saint des saints.

Le livre de la création con tien t des exemples des concepts universels 
que Dieu a voulu révéler à la créature par la créature; les livres de 
l’Alliance  des exemples des articles secrets que Dieu a voulu révéler 
aux  hommes par des hommes. L’unité de l’A uteur se reflète jusque dans 
le dialecte de ses œ uvres; —  en tou tes , un seul ton d ’une h au teu r et 
d ’une profondeur sans m esure! Preuve unique de la m ajesté la plus 
glorieuse e t de l’ex tranéa tion  la plus abyssale i ! Merveille que ce repos 
infini qui rend Dieu si sem blable au n éan t que l’on doit en conscience 
nier son existence ou bien ê tre  com m e une brute25 ; m erveille aussi 
que cette  force infinie  qui rem plit to u t en to u t, à tel po in t que l’on ne 
sa it com m ent échapper à son a rd en t em pressem ent et à sa complaisante
ferveur [innigste Z u thätigheit], —

en vertu duquel le testament de Virgile (De abo
lenda Aeneide) devait être aboli. On peut souscrire 
des deux mains à ce que le Dr. George Benson a a,
il est vrai, faute de réflexion, de choix et d'onction, 
plutôt rassemblé comme dans une rafle que réelle
ment mis en œuvre concernant l’unité du sens. S’il 
avait bien voulu nous communiquer quelques pro
positions terre à terre sur l’unité de la leçon, sa pro
fondeur et son acribie nous auraient frappé de
manière plus sensible. — — On ne peut parcourir
sans un sourire très ambigu les quatre tomes de 
cette explication paraphrastique ni passer à côté 
des fréquents endroits où le Dr. Benson, avec une 
poutre de papisme fichée dans sa prunelle, s’emporte 
contre les échardes de l’Église Romaine, et imite 
nos conseillers auliques se piquant de théologie, qui 
applaudissent bruyamment à chaque invention 
précipitée et hasardée par laquelle gloire est rendue 
à la créature plutôt qu’au créateur. Il faudrait 
tout d ’abord poser au Dr. Benson la question de 
savoir si l’unité du sens est incompatible avec la 
multiplicité. —  Un amateur d ’Homère court le 
même risque, avec un compilateur français comme 
La Motte b, et avec un dogmatique profond, comme 
Samuel Clarke c, de perdre avec l’esprit l’unité 
du sens. — — Les sens littéral ou grammatical, char
nel ou dialectique, capharnaïque ou historique 
sont au plus haut degré mystiques, et dépendent 
tellement de déterminations annexes et de circons

tances liées à l’instant, l’état d ’esprit et l ’arbitraire, 
qu’à moins de s'être élevé jusqu'au ciel, on ne peut 
faire descendre la clef de leur connaissance, et qu’il 
ne faut reculer devant aucun voyage au-delà de la 
mer, ni dans les régions de ces ombres qui, depuis 
hier ou avant-hier, depuis cent ans ou depuis mille 
—  mystères! —  ont cru, ont parlé, ont souffert, et 
dont l'histoire universelle nous donne à peu près 
autant de nouvelle qu’elle en peut inscrire sur la 
plus mince des pierres tombales, ou que la nymphe 
Echo, de laconique mémoire, en peut retenir d ’un
trait. —  —  Il faut sans doute qu’il possède la cle f
du ciel et de l'enfer celui qui veut nous confier les 
projets qu’ont forgés des auteurs riches de pensée 
en un passage critique pour la conversion de leurs
frères incroyants. — —  Parce que Moïse place la
vie dans le sang, tous les rabbins baptisés frémissent 
d ’horreur devant l'esprit et la vie des prophètes, 
par où le sens littéral [Wortverstand], comme un 
enfant gâté et unique, est immolé en parabole d, et 
les ruisseaux de la sagesse orientale se transforment
en sang. — — L ’usage de ces pensées étouffées ne
convient à aucun estomac difficile. —  Abstracta initiis 
occultis; concreta maturitati conveniunt, comme 
l’écrit Bengel e dans son Gnomon Novi Testamenti 
(plane pollex, non index) f [Voir p. 51 note h].
24 Actes des Apôtres,I I ,  1 9 .
25 Ps., LXXIII, 21-22.

25
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N.I , 304, 6-10. 
Matt.,I I , 7-8.

a. Idée de la Henriade, 
Œuvres complètes (1785), t. X, p. 45.

b. Horace, Art poétique, 78.

c. « Les fables de la mythologie ressemblent à quelques légers 
souffles qui, venus des traditions de peuples plus anciens, 

se seraient introduits dans les flûtes des Grecs. »
Works, I, 521.

d. Amphilochia, sive in sacras litteras et quaestiones diatribae, 
P.G. CI, col. 1151-54.

e. Joh. Chr. Wolf (1683-1739) : Curae philologicae et criticae, 
IV, Hambourg, 1735.

26
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Qu’il s’agisse de goûter à la dévotion (A n d a ch t), qui consiste dans 
l’esprit philosophique et la vérité poétique, ou de prudence politique 
en m atière de versification 26, on ne sau ra it c iter de tém oin  plus digne 
de foi que l’immortel V oltaire qui alla presque ju sq u ’à déclarer la 
religion pierre angulaire de la poésie épique, et se p la ignait p a r dessus 
to u t que sa propre religion  27 fû t le reflet de la m ythologie. —

Bacon se représente la m ythologie comme un  enfant ailé, fils d ’Eole, 
a y an t le soleil dans le dos, et des nuages pour m arche-pied, et qui, 
pour se désennuyer, souffle dans une flûte grecque 28.

Q uant à Voltaire, le g rand-p rê tre  dans le temple du goût, il argum ente  
de m anière aussi rigoureuse que Caïphe 29, et pense des pensées plus 
fécondes q u ’H éro d e30. —  Si donc no tre  théologie n ’a pas a u ta n t de 
valeur que la m ythologie, il nous est to u t à fa it im possible d ’a tte in d re  
à la h au teu r de la poésie des Gentils —  et à plus forte  raison de la 
surpasser, comme il serait p o u rta n t to u t à fa it conforme à notre  devoir 
e t à no tre  vanité. Mais si no tre  poétique ne v a u t rien, nos études histo
riques (H istorie)  au ro n t l ’air encore plus m aigres que les vaches de 
P h arao n ; contes de fées e t gazettes de cour p o u rron t alors suppléer au 
défau t de nos historiens. Q uant à la philosophie, ce n ’est même pas la 
peine d ’y penser; nous n ’en aurons que plus de calendriers systém a
tiques! j —  plus encore que de toiles d ’araignées dans un château  en 
ruines. Le prem ier vaurien  venu qui a déjà bien de la peine à com pren
dre latin de cuisine et dialecte suisse-allemand, mais don t le nom  a

24 « La seule politique dans un poème doit être de 
faire de bons vers », déclare Monsieur de Voltaire 
dans sa profession de fo i sur l’épopée a.
27 Quant à la question de savoir ce que Monsieur de 
Voltaire peut bien entendre par religion... Gramma
tici certant et adhuc sub Judice lis est b; c’est pour
quoi le philologue n'a pas davantage à s’en soucier 
ici que ses lecteurs. Que l’on considère comme reli
gion les libertés de l'Eglise gallicane ou les fleurs 
de soufre du naturalisme purifié, ces deux éclair
cissements ne sauraient porter préjudice à l’unité du 
sens.
28 « Fabulae mythologicae videntur esse instar 
tenius cujusdam aurae, quae ex traditionibus natio
num magis antiquarum in Graecorum fistulas inci
derunt » (De Augm. scient., lib. II, cap. XIII) c.
29 « Qu’un homme ait du jugement ou non, il pro
fite également de vos ouvrages; il ne lui faut que de 
la mémoire », déclare un auteur [?]; c’est dans sa 
bouche une prophétie lancée à l’adresse de Mon
sieur de Voltaire. « ... pourtant les défauts de

mémoire siéraient mal à un rhapsode de profes
sion », dit Socrate dans le Ion de Platon [539 e].

30 Photius dans ses Amphilochiis Quaest. cxxd, que 
Joh. Chr. W olf e a déposées dans la corne d ’abon
dance de ses fantaisies philologico-critiques, veut 
voir une prophétie dans les paroles adressées par 
Hérode aux Sages de l’Orient : « afin que je vienne 
moi aussi pour l’adorer»; prophétie qu’il compare 
à la sentence de Caïphe (Jean, XI, 49-50), en faisant 
ensuite remarquer : « On voit par là que d’autres 
paroles proférées dans un esprit méchant et une 
intention meurtrière ont eu une issue prophétique 
[péras prophètikon}. Photius voit dans Hérode un 
Janus bifrons qui, par sa race, représentait les 
païens, par sa dignité, les juifs. Combien d ’idées 
sournoises et vaines (dont se targuent maîtres et 
serviteurs) recevraient pour nous une tout autre 
lumière si nous pouvions de temps en temps nous 
souvenir de cette question : Parlent-elles d 'elles- 
mêmes ou bien doivent-elles être entendues comme 
des prophéties?

27
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Μ =  1000 : Magister. D =  500 : Doctor.

Jean, XVIII, 38. 

Matt., XV, 2.

Matt., XXVII, 24 .

Nov. Org., Aphor. 51. Works, I, 168.

Ap., XXI, 23 sq.

a. Op. cit., t. V I I I ,  p. 296.

b. « ... d’une lumière empruntée... » 
c. « ... elle brille entre toutes 

l’étoile julienne, comme brille la lune 
entre des feux moindres. »

Catulle, carm. XXXIV, 15-16.

28

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



reçu la marque, tout ou moitié, du nombre M de la Bête Universitaire, 
fa it démonstration de m ensonges tels que bancs et bûches assises dessus 
devra ien t crier « Au secours! », si seulem ent les prem iers avaien t des 
oreilles, et si les secondes, que l’on nom m e p a r une sin istre p laisanterie  
des « auditeurs », é ta ien t exercées à entendre avec leurs o re illes . —  —  — 

« Où est le fouet d’Euthyphron, cheval ombrageux?
Que ma carriole ne reste pas plantée là ... »

M ythologie par-ci, M ythologie p a r - là  31 ! La poésie est une im ita 
tion  de la belle n a tu re  k — et les révélations de N ieuw enty t, de N ew ton 
et de Buffon sauront-elles suppléer à une m ythologie (Fabellehre) 
devenue insip ide  ? Elles devraient assurém ent le faire, e t le feraient 
aussi, si seulem ent elles en é ta ien t capables. Pourquoi cela n ’arrive-t-il 
pas? —  Parce que c’est impossible ! d isent nos poètes.

La n a tu re  agit à travers  sens et passions. Qui en m utile  les organes, 
com m ent la sentira-t-il?  Des nerfs paralysés sont-ils encore disposés 
à m o u vo ir?  —  — 

V otre philosophie, en son imposture meurtrière, a évacué la nature; 
pourquoi exiger à présen t que nous l'im itions?  —  Afin que vous 
puissiez renouveler vos plaisirs en vous fa isan t les m eurtriers de ses 
disciples?  — 

A ssurém ent, vous, critiques délicats, qui dem andez tou jours ce 
q u ’est la vérité, et prenez la porte  parce que vous ne sauriez a tten d re  
réponse à la question —  vos m ains sont tou jours lavées, que vous 
voulier m anger du pain  ou bien que vous ayez laissé tom ber vos 
arrêts de mort — . Que ne dem andez vous aussi comment vous avez
évacué la n a tu r e !  —  —  — Bacon vous accuse de l ’avoir éreintée par
vos abstractions. Bacon est tém oin de vérité ; eh bien! jetez lui des 
pierres, poursuivez son ombre en lan çan t des mottes de terre et des 
boules de n e ig e  —  —  — 

Que domine une unique vérité, pareille au soleil, et c’est le jour. 
Q uand au lieu de ce tte  vérité, vous en apercevez a u ta n t que de grains 
de sable au bord de la mer, —  et q u ’une petite lumière 32 v ien t à l’em 
p o rte r en é c la t  33 sur to u te  cette  armée de soleil, c’est alors la nuit

31 Fontenelle, Sur la poésie en généra! : « Quand on
saura employer d’une manière nouvelle les images
fabuleuses, il est sûr qu’elles feront un grand effet. » 

[La note manque dans la première édition.] a

32 ... et notho...
-lumine — . Catulle, Carm. sec. ad Dian. b

33 ... micat inter omnes 
Julium sidus, velut inter ignes
Luna minores. Horace, Lib. I, Od. XII [v. 46-48]. c
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