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Ernst Kantorowicz est l’un des médiévistes contemporains les plus importants; 
inexplicablement, aucun de ses livres n ’a été publié en France 1. Son ouvrage sur 
l’empereur Frédéric II (1194-1249) parut en Allemagne en 1927 2; l’exploitation 
qu’en firent ceux-là même qui allaient l’obliger à quitter son pays le fit hésiter, 
quarante ans plus tard, à en accepter la réédition.

Il nous a semblé intéressant de publier ici quelques pages sur cet État sicilien 
qui vit naître, dit-on, la bureaucratie moderne et le sonnet... Les personnages de la 
cour de Frédéric II peuplent la Divine Comédie et les représentations de l’État 
qu’il bâtit imprègnent l’œuvre de Dante...

Il était malaisé de choisir un petit nombre de pages parmi le millier qu’en com­
porte le travail de Kantorowicz; nous ne pouvions publier celles qui traitent de la 
poésie sicilienne, sans reproduire les passages où sont exposées les « idées » sur 
lesquelles se fondait l’État et la « culture juridique » qui s’y rattachait (sous 
d ’autres monarchies, sous d ’autres régimes, les poètes deviendront fonctionnaires, 
sous Frédéric II, ce sont les fonctionnaires, juristes pour la plupart, qui deviennent 
poètes); ce choix, nécessaire, nous amenait tout naturellement (on verra pourquoi 
à la lecture des extraits) à retenir la description des fastes et des fêtes d’une cour 
qui permit le renouveau de la versification classique et l’apparition de la poésie 
en langue vernaculaire. De la sorte, ces extraits ne seront peut-être pas une simple 
juxtaposition de citations, mais dessineront un parcours singulier, spécifique à la 
Sicile des Hohenstaufen, dont les étapes auraient nom l'État, le droit, la cour, 
la fête et le poème.

Nous avons conservé avec quelques légères modifications, rendues nécessaires 
par notre « découpage », les intertitres figurant dans la traduction de M. Albert 
Kohn.

Jean-Paul i. amunatégui

1. Ceci est particulièrement surprenant pour ce qui concerne son chef d ’œuvre, The King's 
two bodies, publié en 1957 à Princeton.

2. Verlag Helmut Kuepper vormals G. Bondi, Düsseldorf-München, 1931; telle est l ’édition 
actuellement disponible, rééditée en fac-similé par Klett-Cotta, Stuttgart.
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Physionomie spirituelle de l'État Sicilien. (...) il serait bon de jeter un coup d’œil 
d ’ensemble sur l’édifice grandiose de cet Etat, création unique comme toute œuvre 
d ’art, car les conditions préliminaires de cet État étaient : une tyrannie étroitement 
unie à l’empire, une ère de transition entre deux époques et un philosophe pour 
roi. Pour cette raison il est vain d’examiner si l’État sicilien de Frédéric II appar­
tient encore au Moyen âge ou déjà à la Renaissance. Fondé à l’heure de la pléni­
tude des temps, il appartient aux deux et à aucun. Il se distingue de l’État médiéval 
en ce qu’il porta en lui-même sa fin et son sens spirituel, que son prince, au lieu 
d ’orienter uniquement son empire vers le salut dans l’autre monde, rapportait 
Dieu et l’univers entier à l’État terrestre et les représentait dans l’État. Autre 
innovation : dans cet État pénétré de forces vivantes, troisième grandeur étrangère 
à la qualité médiévale de la loi divine et de la loi humaine, régnait aussi la loi de 
la nature. Ainsi l’État acquérait de la profondeur et c’était seulement cette tri- 
nité incarnée qui rendait possible la circulation vivante des forces. Tout cela 
fait songer à la Renaissance. Mais l’État de la Renaissance était totalement 
dépourvu de l’élément hiératique et sacerdotal de l’État impérial de Sicile et il 
lui manquait également toute participation à l’ampleur mondiale, réelle ou ima­
ginaire, de l’empire et à sa signification universelle. L’État de la Renaissance 
était un moyen et n ’embrassait plus un monde. A la Renaissance, seul le prince, 
l’individu, portait en lui un monde, possédait une ampleur cosmique et non plus 
l ’État (...)

L ’État impérial cimenté par le droit est fondé sur les trois forces universelles : 
Necessitas, Justitia, Providentia. Il reçoit de cette trinité de forces une pulsation 
incessante, rythmée par un temps unique indissoluble qui revient dans chacune 
de ses parties comme l’unité constituée par la trinité de la loi naturelle, la loi divine 
et la loi humaine. L’absolue symétrie de cet édifice où les sphères d ’en haut et les 
sphères d’en bas se comportent entre elle comme les reflets les unes des autres 
et, ensemble, forment néanmoins un tout, pourrait être représentée graphiquement 
avec son ordre régi par des lois rigoureuses et peut alors rappeler réellement les 
lois architecturales de la Renaissance. Car ces trois puissances régnent côte à 
côte dans l’univers comme dans l’État, sont à la fois au-dessus et au-dessous de 
l ’empereur et, dissoutes en une force unique, s’écoulent à travers le médiateur du 
royaume céleste au royaume terrestre pour remonter aux cieux, nourries de 
l ’âme de la terre et du peuple, chacune produisant l’autre et produite par les autres.

Cet État ne constituait pas une « œuvre d ’art » à cause de son savant mécanisme 
administratif, mais plutôt parce que l’association de Dieu, de l’homme et de la 
nature selon des lois le rapprochait de toute image originelle de l’État. Consciem­
ment ou non, la nouvelle monarchie servit de norme et de modèle pendant des 
siècles. Cette Justitia incarnée dans l’État de l’empereur Hohenstaufen semblait 
presque une réalisation tardive de l’image que Platon avait jadis introduite en 
Sicile, dans sa quête de la Dikaiosynè et que, des siècles plus tard, Plotin s’efforça 
encore une fois de réaliser en Campanie sur le modèle platonicien. Par un mysté­
rieux concours de circonstances, le terrain était préparé par ces précurseurs et 
Frédéric II put croire qu’il avait lui-même créé quelque chose comme 1’ « État 
idéal » lorsqu’il fit inscrire dans son Livre des Lois : « La Sicile doit être un miroir 
de ressemblance pour tous ceux qui la considèrent avec étonnement, un objet 
d’envie pour les princes, un paragon pour les royaumes. »
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Frédéric II a aussi remodelé l’Italie selon le modèle sicilien. Mais l’idée d’appli­
quer les mêmes proportions à la terre entière, à « tout l’empire romain se déployant 
jusqu’à l’océan », habita sans doute l’esprit du Hohenstaufen, mais ce fut seule­
ment Dante qui le formula comme une exigence lorsqu’il dressa une image d’une 
énorme puissance, celle d ’une monarchie romaine universelle, rêve qui était bien 
loin d ’être aussi « utopique » qu’on le suppose quelquefois. Car l’image de l ’Etat 
dessinée par le poète était elle aussi préfigurée dans la réalité et avait été vécue 
comme l’État platonicien avant Platon. Son œuvre s’intitule de Monarchia et 
non de Imperio, et dans la division tripartite de cet écrit politique la trinité des 
pouvoirs de la monarchie Hohenstaufen réapparaît distinctement. Dans le premier 
livre de cet évangile politique, Dante traite « de la nécessité de la monarchie », 
le second tend à prouver que la Justice est inhérente à l’empire romain depuis son 
origine, le troisième que l’empereur a été institué directement par Dieu comme 
exécuteur des décrets de la Providence divine ordonnatrice de l’univers et comme 
guide vers les cimes de la Raison. Dante cherche des preuves, des justifications de 
l’idéal monarchique : Frédéric avait créé la monarchie, bien que sur un terrain 
plus restreint, mais les trois forces essentielles, Necessitas, Justitia, Providentia, 
sont exactement les mêmes dans l’image de l’État tracée par Dante, et dans l’État 
de l’empereur. Sans doute l’écrit du poète ne montre-t-il pas seulement l’extension 
de cet ensemble de forces à l’univers entier, mais en même temps sa concentration 
dans l’homme individuel, dans l’individu. La conséquence extrême serait alors : 
le monde conçu comme un État unifié, enclos dans un immense périmètre, où 
l’unité et l’harmonie des forces du tout se retrouvent dans chaque individu. 
Depuis Platon et Dante, le Cosmos n ’a pas été jusqu’à nos jours aperçu et défini 
aussi spontanément comme État vivant et l’État comme Cosmos. Mais Frédéric II, 
bâtisseur de cet État a seulement esquissé cette extension et cette concentra­
tion : la première le conduisit bientôt à fonder la colossale seigneurie panitalienne. 
Quant à la seconde, la concentration de l ’État entier dans l’homme individuel, 
l’individu, il ne l’a guère désirée et encore moins réalisée sous cette forme. Lui- 
même ne fut-il pas le premier à avoir sauvé son âme par le sacrement de l’État?

Quelle était la nature de ce salut promis par la monarchie terrestre de l’empe­
reur? De ce salut que Dante plus tard, dans une proclamation grandiose, révèle 
de nouveau avec une telle flamme, après en avoir étendu et approfondi l’idée? 
Pendant la jeunesse de Frédéric II, François d ’Assise avait renouvelé par sa vie 
et par sa voix l’évangile sacré du Crucifié : l’amour pour toutes les créatures 
auxquelles Dieu avait insufflé la vie et la pauvreté devaient ramener le monde 
au salut. Avec autant d ’insistance Frédéric II proclama désormais l’évangile du 
Glorifié, qui, roi lui-même et de race royale, montra le chemin du salut en se sou­
mettant à la loi en dépit de sa filiation divine et accomplit la loi en tant qu’homme. 
Que sur terre l’accomplissement de la loi est le salut, l’assujettissement à la loi 
représente la liberté et l’obéissance à la loi ramène les hommes à la rectitude et 
droiture voulue par Dieu, tel fut le Mystère révélé par l’empereur. Car la Justice 
ne représentait pas seulement un pouvoir destiné à punir et à venger pour préser­
ver l’humanité de la ruine, mais aussi un correctif de la nature humaine dégénérée 
que Dieu avait voulue « droite et simple », elle était la puissance qui conduisait 
au but suprême; la réalisation de cette « nature meilleure » que l’homme possédait 
avant la Chute, lorsqu’il était semblable à Dieu. C’est pourquoi, parlant de
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« l’homme incarnant l’image divine », l’empereur pose ce dogme : « la nécessité 
fait que la nature humaine est soumise à la Justice et la liberté est la servante de 
la loi. » Ce n ’est qu’en se pliant sous la loi de la Justice que l’homme parvient à 
la vraie liberté ou, en termes chrétiens, à l’innocence du Paradis. Car seul l’état 
de péché est esclavage.

La Justice devait donc recréer l’homme simple et droit, en vertu de sa nature, 
l ’homme image de Dieu. Cependant, la Justice à laquelle l’homme devait 
se soumettre n ’était pas une puissance immatérielle (comme plus tard la 
« conscience ») car pour reprendre les mots de l’empereur, il ne convenait pas que 
l’image divine incarnée dans l’homme se pliât devant une autre espèce de créatures 
venues d’ailleurs. Bien au contraire, l'homme avait été placé au-dessus de l'homme. 
Et au-dessus de tous les hommes trônait l’empereur, selon la parole du Seigneur. 
Il était la Justice faite homme à laquelle l’homme devait être asservi et celui-là 
seul parvenait donc à la liberté qui accomplissait les lois de l’empereur, qui portait 
seul devant Dieu la responsabilité de leur justesse. Au jugement de l’empereur 
sur ses sujets correspondra le jugement de Dieu sur l ’empereur. Mais comme la 
Raison reposait aussi au sein de la Justice, l’empereur était aussi le guide condui­
sant à ce bien suprême. « Le sentier de la Raison le réclamait comme guide », 
écrivit Piero della Vigna de son empereur célèbre et adoré qui, avant tous les 
autres, avait fait son salut par la Justice et restauré en lui l’image divine. De tout 
temps, il est vrai l’empereur avait été nommé Imago Dei, mais Frédéric II le fut 
encore d’une façon particulière, car il fut le premier à avoir obtenu par la Justice 
le salut qu’il proclamait. Bien que « tout ce qui était le bon plaisir de l’empereur 
ait force de loi », l’empereur était avant tous les autres serviteur; débiteur et fils 
de la justice, comme nul autre il était lié et soumis à la loi, et c’est justement pour­
quoi il incarnait de nouveau en sa personne l’image originelle de l’homme sem­
blable à Dieu que le Sauveur avait également représentée. « Par la similitude 
avec Jésus-Christ, à la place duquel le roi gouverne la terre... il apparaît nettement 
que le roi doit être placé sous la loi... car le Fils de Dieu voulut lui aussi être sous 
la loi », avait déclaré le contemporain des dernières années de l’empereur. On 
songe ici au mot de Goethe affirmant qu’au degré suprême il n ’existe pas de liberté.

Dans la mesure où la Justice ramenait à la vraie liberté, à l’état d’innocence, 
on pouvait encore déduire une autre conséquence : à savoir que l’empereur 
correspondait de nouveau également au premier homme que Dieu créa à son 
image dans le Paradis, à l’Adam encore sans péché dont la nature meilleure le 
cédait à peine à celle des anges. La cosmologie que contient la préface du Liber 
Augustalis nous laisse entrevoir certaines lumières sur ce point : « Après que 
l ’univers et son mouvement reçurent leur forme de la divine Providence et que la 
matière primordiale eut été répartie entre les archétypes des choses avec la tâche 
de réaliser la meilleure nature, celui qui avait prévu tout ce qui devait être accom­
pli... décida selon son plan bien délibéré de mettre l’homme avant le reste des 
créatures, comme la plus digne des créatures sous la sphère de la lune (c’est-à-dire 
sur terre), formée à sa propre image et ressemblance et placée par lui à peine au- 
dessous des anges. L’ayant tiré d ’une motte de terre, il lui insuffla la vie et l ’esprit 
et le couronna du diadème de la gloire et de l’honneur... » Adam, le premier 
homme, crée par Dieu lui-même et encore non pécheur, apparaît ici aux yeux de 
l ’empereur comme le symbole du premier cosmocrator : couronné du diadème de
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la gloire et de l’honneur, il règne sur toutes les créatures de la terre, il est aussi 
le symbole du premier homme, d ’une pureté sans tache et dépendant directement 
de Dieu, du premier homme qui fut libre aussi longtemps qu’il vécut sous la loi, 
qu’il ne transgressa pas « le précepte de la loi divine » donnée par Dieu. Pareil 
à ce premier homme créé par Dieu fut donc le roi du monde. La fonction de Fré­
déric et son image furent donc créées lorsque Dieu créa l’homme et cette fonction 
royale existait déjà avant la Chute, elle n’en fut donc pas la conséquence. Ce 
premier roi du monde d ’une pureté immaculée, Adam, le Sauveur l’avait renou­
velé sur la terre. Il fut le « nouvel Adam », comme on l’a appelé, engendré aussi 
par Dieu lui-même de sorte qu’à l’instar de notre premier ancêtre il fut exempt 
du péché originel : lui aussi fut un roi du monde et vécut sous la loi. Les paroles 
de l’empereur font écho à la parole de l’Écriture : « Tu l’as placé un peu au-dessous 
des anges, Tu Tas couronné de gloire et d’honneur. » A ce verset, qui dans le 
psautier s’appliquait à Adam et dans l’Épître aux Hébreux au Christ, Frédéric 
n ’a ajouté qu’un mot, mais important, diadème, ce diadème notamment d ’honneur 
et de gloire, le diadème de roi du monde, qu’il portait lui-même en tant qu’empereur 
romain! Et presque pour lever tous les doutes et affirmer que Frédéric II se 
trouvait préfiguré dans les deux seuls hommes créés directement par Dieu sans 
péché originel, les deux Cosmocrators parés du diadème — comme Innocent III 
avait reconnu sa préfiguration dans le prêtre-roi Melchisédech —  son ami le 
plus intime écrivit plus tard dans le panégyrique de l’empereur : « ... le pur sou­
verain (...) que la main du suprême artisan a modelé pour en faire un homme. »

Les trois rois du monde sont libres, d ’une pureté sans tache, exempts de péché, 
parce qu’ils s’accomplirent en tant qu’hommes dans la loi. Mais une autre vision 
spéculative intervient encore pour rapprocher le Hohenstaufen de l ’Adam édé- 
nique et du Sauveur : la croyance que « l’âge d’or » est proche. Il était très généra­
lement admis que la création (Adam au Paradis) et la Rédemption (la venue 
du Christ) constituaient le commencement et le milieu d’une période à laquelle 
la fin des temps devait être semblable. Cette plénitude des temps devrait désormais 
advenir sous le sceptre de l’empereur de Justice, Frédéric II, le souverain messia­
nique attendu que promettaient les Sibylles. Que ce roi du monde annoncé dût 
nécessairement ressembler au Sauveur, on ne saurait s’étonner, et la similitude 
essentielle du Messie avec Adam est à son tour longuement rappelée à l’empereur 
par un philosophe arabe. Ici se ferme donc le cercle de l’évangile impérial : la 
soumission à la Justice impériale instaurera sur terre la pureté exempte de péché, 
la réalisation de la nature meilleure de l’homme édénique. Mais si le reste du 
monde, à l’instar de l’empereur — premier être à vivre de nouveau dans l’état 
de liberté — accomplissait aussi les lois de la Justice, le paradis terrestre se trou­
verait réalisé et l'âge d ’or commencerait, cet âge d ’or dont, selon les plus anciens 
mythes, la Justice était la divinité.

(...) Du point de vue de l’histoire intellectuelle, le nouvel État séculier de Fré­
déric II était une victoire de la nouvelle culture laïque qui, depuis un siècle avait 
pénétré des milieux de plus en plus vastes. Mais ce fut la première fois que cette 
culture profane se manifesta sous une forme d’une stricte organisation. Ce ne 
furent plus des clercs mais des laïcs cultivés qui furent désormais les piliers intel­
lectuels de l’État et il est absolument naturel que le fondateur de l’État ait dû
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lui-même être un des laïcs les plus cultivés. En concentrant en une organisation 
d ’État l’esprit émancipé et « sécularisé », il a enfin définitivement brisé la barrière 
sacrée dont l’Église en tant qu’unité à la fois intellectuelle et spirituelle avait 
entouré le domaine entier du non-matériel. La parfaite indépendance spirituelle 
du nouvel État ressort, plus clairement encore que de la philosophie de l’État, 
du simple fait que le clergé fut écarté de l’administration véritable de la Sicile 
et que son influence spirituelle y diminua graduellement.

(...) Déjà dans son acte de fondation, l’empereur avait déclaré et, partant, 
clairement exprimé, quel esprit devait diriger son État : l’esprit juridique. Cela 
ne saurait nous étonner. En effet, si la Justice était la médiatrice entre l’empereur 
et Dieu, il devait en aller de même pour ceux qui suivaient son exemple et pour 
ses serviteurs.

Tous les organes de l’État furent saturés de juristes. Supplantant les clercs, 
jusqu’alors seuls supports de toute vie intellectuelle, les juristes bourgeois firent 
leur entrée à la cour impériale et ce remplacement de l'esprit clérical par un esprit 
émancipé et séculier est l’un des changements les plus lourds de conséquence de 
l’ordre existant, important également pour les grandes décisions politiques (...)

L'Empire selon Frédéric et la Divine comédie. Mentionnons ici le nom de Dante, 
car toutes ces représentations ont laissé une profonde empreinte dans la Comédie, 
où le poète retrace le chemin qui conduit de l’état de péché au Paradis terrestre, 
puis au Paradis céleste, à l’homme originel, semblable à Dieu et voyant Dieu. 
Dans sa vision du monde aussi, l’empire est capable de conduire jusqu’à la pureté 
exempte de péché. Vers le Paradis terrestre ce fut naturellement Virgile, le poète 
des Césars, en sa qualité de représentant de l’empire romain et de la raison suprême, 
qui lui servit de guide, jusqu’au moment où déchargé de tous ses péchés, le front 
pur, agneau sans tache, Dante put pénétrer dans le jardin où se dresse l’arbre 
de la connaissance. A cet instant Virgile, il est vrai, l’a abandonné, mais non sans 
l’avoir couronné auparavant — car, purifié de ses péchés, il ressemble désormais 
à l’empereur — des deux insignes impériaux : « la mitre et la couronne. »

Ici s’arrêtait la mission du guide pour le monarque mythique de Dante. Quant au 
vrai Frédéric, il n ’accordait de valeur à absolument rien d ’autre qu’au Paradis 
terrestre et, à cause de son indifférence pour la vie éternelle, Dante lui a assigné 
une place dans les sépulcres enflammés des contempteurs de l’au-delà, des « épicu­
riens ». Néanmoins Dante a profondément admiré et vénéré le Hohenstaufen. 
Durant toute sa vie il aperçut en lui le modèle du souverain et du juge, du savant 
et du poète, le prince parfait, 1’ « illustre héros » qui, « tant que dura sa fortune » 
chercha toujours l’humanité véritable, humanum et, monarque couronné comme 
tel, s’entoura toujours des plus nobles et des plus brillants esprits de la terre. 
Dans les œuvres du poète, Frédéric II n’apparaît pas tant comme figure historique 
que comme l’idée d ’un empereur de Justice. Déjà le but terrestre de l’empereur : 
s’égaler de nouveau sur terre à l’image divine par l’accomplissement dans l’État 
constituant l’exacte prémisse du dogme énoncé par Dante, à savoir que dans 
chaque homme l’être contemplatif a certes besoin d ’être sauvé par l ’Église, mais 
que l’être actif a lui aussi besoin de recevoir un accomplissement terrestre non 
moins saint dans la loi et dans l’État. « Car la Providence ineffable a donné 
deux buts à l’ardeur de l’homme : la félicité en cette vie, qui consiste dans les
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œuvres de sa propre force, et qui est représentée dans le Paradis terrestre... et la 
félicité de la vie éternelle, qui consiste en la jouissance de la vision de Dieu, à 
laquelle on ne peut s’élever par ses propres forces sans le secours de la lumière 
divine et dont la compréhension lui est offerte par le Paradis céleste. »

Pour Dante, qui s’oppose sur ce point au Hohenstaufen, le Paradis céleste 
s’ouvre déjà à l ’homme vivant sur la terre. Car celui-ci n ’épuise pas ses possibi­
lités ultimes en s’accomplissant dans les œuvres de sa propre force et de la Raison 
suprême. Les champs des bienheureux, voire la divinité elle-même, peuvent être 
contemplés dans l’amour extatique, tel qu’il a animé les maîtres de la prière : 
saint François et surtout saint Bernard, dernier guide du poète vers le trône de 
Dieu. L’intuition et l’action portées au plus haut degré étaient nécessaires pour 
que l’homme eût conscience de lui-même comme image de Dieu. Mais pour 
qu’il eût en Dieu la vision de lui-même il lui fallait quelque chose de plus : être 
illuminé par la grâce de la lumière divine. Ainsi, du premier chant au dernier, 
le chemin du poète était le chemin de l’homme vivant. Celui qui, tel l’empereur, 
était imago Dei et qui restait capable, en dépit de la plus haute science, de la 
suprême simplicité de la foi du bienheureux en prière, celui-là recevait en partage 
la vision de la divinité elle-même, dans laquelle l ’homme affranchi du péché 
et représentant l’image de Dieu, voyait luire à nouveau les traits della nostra 
effige. (...)

Piero della Vigna. Nous savons bien peu de choses de ce savant et homme de 
lettres fameux qui, comme un nouveau saint Pierre, « détenait les deux clefs du 
cœur de Frédéric » et qui, en Enfer, dans la forêt des suicidés, assure à Dante 
que seule la jalousie des courtisans, cette « putain des palais » a provoqué sa 
chute » (chant XIII). Piero della Vigna représente un type qui réapparaît à 
toutes les époques, à telle enseigne que Conrad Ferdinand Meyer n ’a eu aucune 
peine à peindre à son image l’Anglais Thomas Becket. Néanmoins Piero della 
Vigna, par sa position et les liens humains qui l’unissaient à son maître a été 
radicalement différent de tous les chanceliers du genre d ’un Cassiodore ou 
d’un Rainald von Dassel. Il ne fut pas le complément intellectuel d’un prince 
guerrier, mais l’instrument que le plus intellectuel des empereurs s’était forgé 
intentionnellement pour lui-même : le porte-parole et l’annonciateur des pensées 
de son souverain.

En sa qualité de logothète, « celui qui place les mots » et de plus grand styliste 
du latin médiéval il fut, dans ses paroles et dans ses lettres, la voix de la pensée 
et de l ’action impériale, créateur en général de la langue impériale proprement 
dite avec le ton majestueux qui la caractérise. En sa qualité de juriste fameux 
il fut sans doute l’auteur de toutes les lois de l’empereur. En tant que savant 
et humaniste d ’une culture accomplie il fut le conseiller et familier, voire l’ami 
de l’empereur Frédéric II. Précisément comme maître de la forme à donner, 
qui possédait comme nul autre la manière de dire la plus efficace pour traduire 
au monde la richesse et l’énergie de pensée de l ’empereur et qui contribua lui- 
même pour une part non négligeable à déterminer les intentions de l’empereur 
dont il avait à faire comprendre et à annoncer les continuels changements et 
volte-faces, Piero della Vigna devint indispensable à Frédéric IL Celui-ci l’avait 
tiré du néant, l’avait élevé à la plus haute position dans l ’État en faisant de lui
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le confident de ses desseins et, précisément pour cela, fut enfin contraint de le 
détruire lorsque, inexplicablement, le serviteur se mit à trébucher. Pour tout autre 
un blâme, un éloignement de la cour eussent été une mesure suffisante; un faux 
pas de della Vigna exigeait immédiatement sa ruine. Ce fut une vie que le destin 
entraîna dans la tragédie de la maison des Hohenstaufen (...).

Il prit entièrement la direction de la chancellerie impériale et sa renommée 
se fonda tout spécialement sur ses dons de styliste. Ce ne fut que lorsque la 
Croisade eut élargi l’espace du monde pour l’empereur que les manifestes du 
Capouan commencèrent aussi à s’élargir et s’exalter. Ils se haussèrent à ce pathé­
tique grandiose dont les grondements de tonnerre toujours plus grandioses et 
redoutables entourèrent la majesté universelle de Frédéric II. Son latin était une 
langue artificielle, d ’une forme parfaite, souvent difficilement intelligible, au point 
que les contemporains de della Vigna considéraient déjà son style emphatique 
comme « volontairement obscur ». Mais seule cette obscurité permettait sans 
doute de tirer encore du latin, après que cette langue eut été maltraitée pendant 
des siècles, les accents qui s’imposent dans les hauts et les bas de l’histoire, sans 
pour autant le priver de sa vie. Car lorsqu’un peu plus tard, les humanistes 
ranimèrent le romain classique d ’un Cicéron, curieuse fatalité, ce fut le latin, 
langue morte, qu’ils redécouvrirent et firent renaître. Après Piero della Vigna 
plus personne ne mania le latin en créateur. Avec son style obscur, le latin vivant 
s’éteignit dans l’enflure solennelle de son faste pompeux, dans le lustre d ’une 
plénitude magnifique qui, il est vrai, recélait déjà en elle les germes nouveaux de 
la latinité classique des humanistes. La langue de della Vigna, véritable « somme » 
dans son domaine, intègre une dernière fois toutes les possibilités linguistiques 
du monde latino-chrétien pour les choses de l’Empire et de l ’Église.

Durant des siècles, ses lettres, qui furent réunies, demeurèrent des chefs-d’œuvre 
de perfection formelle et survécurent dans les chancelleries des potentats, alors que 
le monde romain-chrétien auquel elles se rapportaient était mort depuis longtemps.

(...) Sur la personne de della Vigna nous ne possédons pas les informations que 
nous désirerions avoir, mais ses manifestes, ses lettres et ses poèmes le révèlent 
comme l’un de ces fins lettrés, tels que l’humanisme, qui s’éveilla avec Pétrarque, en 
produisit en grand nombre. Mais au début du XIIIe siècle, ils étaient encore peu 
nombreux et della Vigna fut le plus éminent d’entre eux. D ’une part, il possédait 
complètement toute la tradition finissante du formalisme de son époque : le 
droit canon et le droit civil, la scolastique et la philosophie ancienne, les auteurs 
chrétiens et antiques, et connaissait l’art épistolaire, la rhétorique et la versifi­
cation. D’autre part, en dépit de son attachement à un formalisme attardé, 
l’énergie native et intacte qui s’exprime dans ses écrits avec le feu de la passion, 
le rendit propre à toutes les activités : de savant et de juge, de philosophe et 
d ’artiste, de styliste, de diplomate, et de courtisan, d ’ambassadeur et de négocia­
teur, voire de guerrier, capable à l’occasion de ranger les troupes en ordre de 
bataille et prenant peut-être lui-même part au combat.

(...) Les relations de Piero della Vigna avec l’université de Naples, la chancel­
lerie impériale et la Grande Cour en général ne se limitaient pas au domaine 
administratif mais concernaient tout autant les personnes. D ’abord, parce que
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des dignitaires étaient aussi chargés d’un enseignement à l’université de Naples, 
tels au début, le juge de la Grande Cour, Roffredo de Bénévent, plus tard un 
notaire impérial, Nicolas de Rocca, qui organisa des cours de rhétorique à Naples. 
Ensuite, et surtout, la chancellerie était en relation avec les étudiants eux-mêmes, 
dans la mesure où les jeunes juristes, en particulier les notaires, s’ils acquéraient 
à l’université les bases de leur savoir, étaient affinés et recevaient leur vernis à la 
cour impériale. La formation littéraire de cette petite élite était plus ou moins 
directement entre les mains de Piero della Vigna, dans la chancellerie duquel elle 
apprenait à manier le stilum supremum. En ce domaine, Piero della Vigna fut le 
continuateur d ’une tradition qui avait son origine non à la cour mais dans sa 
ville natale, à Capoue. Dans cette cité, en effet, l 'ars dictandi avait été si bien cultivé 
qu’on est en droit de parler d ’une école capouane, dont la particularité est d ’avoir 
directement renoué avec la prose de la fin de l’antiquité. Il se peut que Piero della 
Vigna ait appris l’art de l’écrivain à Capoue même, tandis que les stylistes de la 
génération précédente avaient adopté le fameux style épistolaire de la curie ponti­
ficale, tel qu’il était pratiqué sous le grand Innocent III. Ce fut probablement 
aux efforts de l’empereur pour hausser le style de sa chancellerie au niveau du 
fameux style épistolaire de la Curie que Piero della Vigna dut sa recommandation 
par l’archevêque de Palerme, puis sa nomination à la Grande Cour, car on peut 
supposer que sa lettre de sollicitation offrait déjà un exemple de son extraordi­
naire talent. L’importance que Frédéric II attachait au style de ses lettres et son 
ambition de rivaliser en cette matière avec la Curie ne sont peut-être pas sans 
rapport avec son sens général de la forme, mais avant tout ce talent d ’écriture 
était pour lui un moyen politique. Car avec ses manifestes l’empereur entendait 
gagner à sa cause l’opinion du monde qui remplaçait pour cet imperator de l’empire 
universel chrétien le forum antique. L’art épistolaire jouait ainsi exactement 
le rôle qui avait été celui de l 'oratio forensis, l’éloquence publique, à Rome et 
dans les cités grecques. Aussi est-ce à juste titre que l’on compara sans cesse Piero 
della Vigna, le rhéteur capouan, à Cicéron.

Il était extrêmement significatif que Piero della Vigna, encore issu de l’école 
d’éloquence littéraire de Capoue, dans tout son éclat au début du XIIIe siècle, l’eût 
étroitement rattachée à la Grande Cour, et même l’eût transplantée à la chancelle­
rie impériale. Celle-ci devint à son tour une école d ’éloquence et la vie 
littéraire véritable de la cour y trouva un foyer. Tout ce qui, à la cour de l’empe­
reur, fait songer à l’humanisme, le rattachement aux modèles antiques, le culte 
de Rome, l’allure césarienne des formules et des titres, des métaphores et des 
images, tout cela eut pour origine le cercle de della Vigna et de ses lettrés, éclairé 
à son tour par la présence d’un véritable César. Il y eut double influence, chacune 
renforçant l’autre : Frédéric II pouvait se donner pour un César parce que son 
entourage était capable d ’accepter cette image, et il devait se donner pour tel 
parce que le style rhétorique et l’art épistolaire le proclamaient César. On peut 
en dire autant de son attitude comme chrétien, car l’art épistolaire de la chancelle­
rie impériale était né du style de la Curie, d’où provenaient toutes les images 
bibliques dont nous avons parlé, y compris les comparaisons avec le Christ. 
Cette union de traits chrétiens et de réminiscences de la Rome antique qui prévaut 
chez Frédéric II et annonce la Renaissance est lié à ce groupe de stylistes auxquels 
il était indispensable, pour leur art, de connaître aussi bien la Bible que les auteurs
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classiques. Ceci n ’explique pas, toutefois, la vie qui régnait dans ce cercle. En effet, 
les lettres privées, plus nombreuses qu’on le pense, qui proviennent des fonction­
naires de la chancellerie impériale font toutes ressortir la soif de savoir de ces 
fonctionnaires qui les animait jusqu’à la fin de leurs jours, une fois qu’ils avaient 
respiré la forte atmosphère intellectuelle de la cour. Même du fond de son cachot, 
un notaire fait prisonnier prie ses amis de lui envoyer au moins Tite-Live ou quelque 
autre historien tout en étant d ’ailleurs convaincu « qu’il n ’était pas digne de dénouer 
les lacets de leurs chaussures ». Partout règne chez eux l ’idée entretenue par 
l’empereur lui-même que « l ’on acquiert de la gloire par la science, que par la gloire 
on surpasse les autres en honneur et que, par l’honneur, on s’acquiert la richesse. »

Ce savoir, placé si haut par l’empereur et, partant, convoité par les courtisans, 
fut alors transmis dans une très large étendue par la Grande Cour et la chancelle­
rie elle-même. « A la cour impériale, les mamelles de la Rhétorique ont donné leur 
lait à beaucoup d ’esprits éminents », écrit un jour Piero della Vigna à un ami plus 
jeune qu’il introduisit plus tard à la cour comme notaire et avec lequel il entretint, 
comme avec d ’autres, une correspondance qui, servant en même temps à des fins 
pédagogiques, constituait autant d’exercices de style. Ce fut sans doute sous cette 
forme qu’a souvent eu lieu l’enseignement du style épistolaire et l ’acquisition de sa 
pratique de sorte que la lettre fut à la fois moyen et fin en soi. Il n ’y a donc pas 
lieu de s’étonner autrement que la génération nouvelle de stylistes ait été en majo­
rité issue de la patrie de della Vigna : pour la plupart elle fut formée de Campa- 
niens, sinon de Capouans. Nous connaissons toute une série de disciples de della 
Vigna, qui carrément apparaît à l’occasion comme le véritable éducateur de la 
jeunesse littéraire (...)

La versification latine et grecque. La versification latine, considérée comme un 
métier qui peut s’apprendre comme les autres disciplines, se rattachait à la rhéto­
rique et à la stylistique. C’est pourquoi elle était presque uniquement représentée 
dans le milieu des juristes et des stylistes. La poésie latine profane ne se développa 
que relativement tard en Italie et l’une des premières compositions goliardiques 
qui ait vu le jour dans ce pays remonte à Piero della Vigna. Il s’agit d ’un long 
poème satirique contre la cupidité des prélats et des moines mendiants, qui possé­
dait pourtant sur les autres chansons des poètes vagabonds l’avantage d ’avoir 
un contenu politique positif. Des élèves de della Vigna écrivirent aussi des vers 
latins, et un long poème a pour auteur maître Terrisius d ’Atina qui comptait 
également parmi les amis de della Vigna. Le chroniqueur Richard de San Germano, 
autre notaire, entremêla à son texte un certain nombre de poèmes. Il n ’appartenait 
pas, cependant, au cercle proprement dit de Piero della Vigna, pas plus que le 
juge Richard de Venusia qui composa une comédie en distiques, pleine d ’allusions 
à des fonctionnaires impériaux. La comédie, première production de ce genre, 
était dédiée à l’empereur.

Des poésies en langue grecque émanèrent aussi de ce milieu de fonctionnaires. 
On parlait encore le grec en bien des points de la Calabre, et cette région passe 
pour avoir de nouveau transmis à la Renaissance la connaissance du grec ancien : 
Barlaam, qui est réputé avoir enseigné le grec à Pétrarque et à Boccace, était cala­
brais. Les Constitutions de Melfi furent donc traduites en grec très tôt après leur 
publication. Nous avons de Frédéric II (qui possédait également cette langue) une
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série de lettres en grec adressées à son gendre Jean Vatatzes, empereur de Nicée. 
Elles furent probablement rédigées par le notaire de langue grecque qui traduisait 
d ’ordinaire les documents grecs en latin, Jean d ’Otrante. Nous avons conservé 
de lui un poème en iambes sur le siège de Parme, — événement dont le chartophylax 
Georgios de Gallipoli (en Calabre) fit le sujet d ’une plus ample composition à 
côté d ’un enkomium (éloge) enthousiaste de Frédéric II, où l’empereur apparaît 
comme le dieu tonnant et lanceur de foudre de l’Olympe grec. Cette atmosphère 
d ’hellénisme a donc aussi entouré le Hohenstaufen, comme on s’en est avisé d ’une 
façon singulière à l ’âge de l’humanisme. On raconte en effet qu’en 1497, dans un 
étang des environs de Heilbronn, on pêcha une carpe dans les branchies de laquelle, 
sous la peau, était fixé un anneau de cuivre avec une inscription grecque qui disait 
que de sa propre main Frédéric II avait lâché le poisson dans cet étang. Les 
humanistes, qui sentaient là que la main de Frederici Secundi recélait un 
pouvoir remarquable de donner la vie furent avant tout excités par le fait que cette 
inscription était en grec et l ’on estima que l’intention de Frédéric II avait été, 
sans doute, d ’éveiller à une nouvelle vie l ’étude du grec en Allemagne, par 
l ’intermédiaire d ’un poisson, muet dans tous les autres cas.

Avec quelle force l’activité intellectuelle qui se manifestait à la cour de l’empe­
reur exerça son influence à l’étranger, c’est ce que nous enseigne, entre autres 
choses, le poème d ’un Anglais, Henri d ’Avranches, qui proposa ses services à 
Frédéric II autour de cette époque. Le poète se donne lui-même comme un pra­
ticien éprouvé de toutes les variétés d ’art du style, familiarisé avec tous les aspects 
de la culture préhumaniste que Jean de Salisbury avait déjà représentée en Angle­
terre. Il s’étend longuement sur l’origine de la poésie latine : pour lui, la poésie, 
née chez les Hébreux, a été transmise aux Grecs grâce à Adonis et Sappho et, des 
Grecs, a passé chez les Latins. Lui-même, affirme-t-il, excelle dans cet art autant 
qu’il le vénère. Le vers était pour lui la forme divine du discours et celui qui 
sait mettre la prose en vers est capable aussi de transformer en demeures les 
cavernes d ’un royaume désolé. C’est pourquoi, lui, l’Anglais, voulait vivre à la 
cour de l’empereur et devenir son compagnon dans l’art de  la poésie ou, s’il était 
dédaigné, renoncer à sa dignité de roi des chansons (...).

L'esprit de la cour. (...) Tout aussi naturel que fut chez l’empereur l ’attitude 
immensément majestueuse de monarque universel, il était tout aussi évident qu’il 
prenait plus de libertés et se laissait aller dans le cercle de ses familiers, lorsqu’il 
pouvait être certain qu’aucune de ses paroles ne serait mal interprétée. Il passe 
pour avoir aimé par-dessus tout le dilicato parlare. Les conversations enjouées 
et intellectuelles, dans lesquelles on dit qu’un charme indescriptible émanait de 
sa personne, étaient une nécessité pour lui. Mais, le Hohenstaufen n ’avait pas 
besoin pour cela de faire venir un Voltaire de l’étranger, et les nombreux savants 
de tous le pays qu’il attira aussi à sa cour n ’avaient pas d ’autres tâches que 
d ’ouvrir et de cultiver de nouveaux domaines scientifiques ou philosophiques 
déterminés. Les résultats de leurs recherches étaient le plus souvent communiqués 
aux autres courtisans par l’empereur lui-même. Pour que le dilicato parlare de 
Frédéric II trouvât la résonance adéquate, l’empereur n’avait pas besoin d ’étran­
gers. La cour tout entière était animée de l’esprit du souverain. Il n ’y avait per­
sonne qui, dans la mesure de ses moyens intellectuels, ne fût capable de s’assimiler
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la personnalité de l’empereur et une part appréciable de sa culture universelle et 
de sa pensée se transmit à chacun des fonctionnaires de la cour, des notaires et des 
stylistes. Encore plusieurs décennies après sa mort, il est possible de dire avec une 
certitude presque absolue si l’auteur de telle ou telle lettre a été en rapport ou non 
avec l’un de ces esprits qui « avaient sucé le lait de la rhétorique à la cour de 
l’empereur ».

En effet des conceptions philosophiques bien déterminées qu'on désigne simple­
ment plus tard du nom d’ « idées gibelines », conceptions auxquelles appartien­
nent la prédominance de la nature, la raison et la nécessité dans des associations 
définies, ultérieurement la foi en la Fortune au lieu de la Providence et, en outre, 
la régression des citations trop employées de la Bible au profit des références à 
des auteurs antiques — tout cela constitua un esprit qui prit directement sa source 
chez l’empereur et dans son cercle et pour lequel aussi bien l’époque que les 
compagnons de l’empereur étaient absolument mûrs. Mais combien la création 
de ce terrain intellectuel fut méthodique, voulue et consciente, l’activité de della 
Vigna l’a déjà montré très clairement.

Quelque chose comme la diffusion d ’une doctrine nouvelle eut son origine au 
sein de la cour. Voici quelle pourrait être l’une de ses caractéristiques : l’irruption 
d ’un esprit juvénile dans une époque de décomposition et de vieillesse, de quelque 
chose de vivant qui attirait à soi par sa seule présence tout ce qui était vivant. Les 
formes intellectuelles surannées n’eurent plus nulle part de place dans cet État, et 
d’ailleurs tout l’entourage impérial était incomparablement jeune, bouillant et 
vif, non seulement par l’esprit mais par l’âge effectif.

(...) Il régna à cette cour un cynisme indicible, dont les échantillons furent 
destinés au monde des adversaires, selon l’exemple de l’empereur, et pas seule­
ment à celui-ci. Frédéric II qui ne contenait qu’avec peine son propre esprit, le 
plus souvent très cinglant et corrosif, n ’a sans doute guère observé de retenue 
dans le cercle de ses intimes et sa raillerie ne se déversait alors non seulement sur le 
Pape, mais elle ne s’arrêtait pas devant ses amis et ses autres contemporains. Ainsi 
il s’égaya au détriment des ambassadeurs de sa ville de Crémone, fidèle entre les 
fidèles, et imita lui-même leur éloquence ridicule qui, au cours des audiences qu’il 
leur accordait, les faisait ordinairement commencer par faire mutuellement leur 
éloge avant que l’un d ’entre eux présentât sa requête. Ou bien, au sujet de son 
ami, le marquis de Montferrat, il observa un jour qu’il fallait une pioche pour en 
extraire de l ’argent — mot dont un troubadour s’empara aussitôt pour le mettre 
dans son sirventès. Il persifla même son contemporain Gengis Khan lorsque celui- 
ci lui fit la proposition — concevable seulement dans une perspective asiatique — 
de lui accorder, en échange de sa soumission, une charge à la cour du Grand Khan. 
L’empereur répondit du tac au tac qu’il n’envisageait, quant à lui, que la charge de 
fauconnier. D ’autre part, il ne manifestait rien d ’autre que de l’amusement quand 
un trait d’esprit de ses familiers était dirigé même contre sa propre personne. Le 
chroniqueur observe à ce sujet qu’un Ezzelino da Romano n ’aurait pas souffert 
de telles plaisanteries et les aurait aussitôt punies de mort.

Ce sont là autant d’indices de l’esprit affranchi et de la liberté intellectuelle de 
l’empereur lui-même aussi bien que de son entourage. Essentielles sont à cet égard 
les dimensions; chacune des remarques de l’empereur et, plus encore ses blas­
phèmes, qui inévitablement filtraient aussi à l’extérieur, mettaient aussitôt en
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cause tout l’édifice d’un monde. Ces cynismes ne se justifiaient que parce que 
Frédéric lui-même était en mesure d’édifier un monde nouveau, avec ses propres 
institutions sacrées. Si quelqu’un osait attaquer l’État dans ce qu’il avait de sacré, 
l’empereur se montrait extrêmement chatouilleux. « Il punit par des actes celui qui 
l’irrite par des paroles. » Les fonctionnaires, il est vrai, apprirent extraordinaire­
ment vite à imiter le cynisme de leur maître et l’on entend nettement la voix de 
Frédéric II lui-même dans les mots d’un de ses fonctionnaires, refusant la confes­
sion à des prisonniers guelfes à la veille de leur exécution : « Cela est tout à fait 
superflu : en votre qualité d ’amis du Pape vous êtes tous des saints et irez tout droit 
au Paradis. » Personne ne se fut guère permis pareille décision avant Frédéric II. 
Il a fallu qu’elle fût précédée d ’un mépris indicible de toute foi en l’au-delà, d’une 
complète absence de crainte en face de la mort. Cette influence de l’empereur était 
inévitable et, détachée des liens envers l’État, elle eut été extrêmement dangereuse. 
Sur les lèvres de Frédéric II lui-même, de telles remarques, déterminées par la 
nécessité de la riposte, ne sont jamais que des sous-produits de son esprit affranchi, 
embrassant tous les espaces, toutes les altitudes et toutes les profondeurs.

La maison et la suite de l'Empereur. (...) Il faut mentionner la suite personnelle de 
l’empereur, qui accompagnait le souverain dans toutes ses campagnes et qu’on 
pourrait comparer au train de l’armée ou à la Maison du roi avec tout ce qui s’y 
rapporte. C’était en tout cas une suite imposante, qui entourait constamment 
l’empereur. Elle donnait une image encore jamais vue dans l’Occident chrétien : 
c’était tout à fait la maison personnelle d ’un prince oriental, un singulier cortège 
que l’empereur, depuis son séjour en Orient, aimait emmener avec lui. Outre les 
fonctionnaires de l’administration, les juges de la Grande Cour et sa garde du 
corps sarrasine, Frédéric II se faisait accompagner en tous lieux de sa ménagerie 
qui faisait accourir de loin un peuple curieux et ébahi : animaux exotiques encore 
jamais vus, que l’empereur utilisait aussi pour ses chasses mais qui lui servaient 
avant tout à rehausser sa majesté jusqu’à l’invraisemblable par cet équipage 
exotique.

Des esclaves richement vêtus de tuniques de soie et de lin conduisaient des 
attelages de quatre chevaux de prix, tirant des chariots chargés de trésors, ainsi que 
des chameaux superbement harnachés portant également leur charge. Suivaient 
des Sarrasins qui conduisaient tenus par une chaîne des léopards et des lynx, 
des singes et des ours, des panthères et des lions. L’empereur possédait même une 
girafe. A cela il faut ajouter les nombreux chiens, les oiseaux de chasse, les hiboux, 
grands-ducs, aigles et busards, toutes les variétés de faucons, des paons blancs et 
multicolores, des colombes syriennes rares, des aras blancs des Indes à la tête 
surmontée d ’une couronne de plumes jaunes, des autruches africaines, et enfin 
l’éléphant avec sa petite tour de bois sur le dos, où prenaient place des archers 
sarrasins et des trompettes. En ces triomphes solennels, comme un jour à Crémone, 
l’empereur lui-même chevauchait à la tête de cet arroi — homme-dieu placé 
visiblement au-dessus de toutes les créatures du monde.

Déjà la foule de ces animaux, dont en partie on connaissait à peine le nom, et, 
à plus forte raison, qu’on n ’avait jamais vus, fit une immense impression sur le 
monde d’alors. Tous les chroniqueurs parlent longuement des cortèges impériaux. 
Brunetto Latini, le maître de Dante, parle en détail de l’éléphant qui, un jour à
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Crémone, jeta par terre un âne de sa trompe. Il mêle aussi à ce qu’il a vu toutes 
sortes de fables merveilleuses : selon lui, l ’éléphant, cadeau du Prêtre Jean à 
l ’empereur, ne serait jamais monté dans le bateau qui le conduisit en Occident 
sans la promesse de pouvoir retourner un jour dans son pays. Il affirme aussi 
qu’avant de s’apparier il mange une racine de mandragore qui ne pousse qu’aux 
confins du Paradis terrestre. Lorsque, plus tard, la vie de l’éléphant s’éteignit 
tout le monde attendait le moment où ses os se transformeraient en ivoire. D ’autres 
observèrent encore d ’autres animaux et le Français Villard de Honnecourt, qui vit 
la ménagerie au cours de ses pérégrinations dessina un lion en ajoutant cette 
légende : ci lions fu  contrefais al vif.

Le reste de l’escorte ordinaire de l’empereur n ’a pas moins occupé les imagina­
tions que les animaux exotiques. Elle comportait aussi des femmes sarrasines et 
des eunuques, comme on l’a bien souvent remarqué, lorsque les équipages impé­
riaux traversaient les cités italiennes. Rien de plus facile alors — et les lettres du 
Pape y invitaient d ’ailleurs — que de voir dans ces jeunes filles voilées les favorites 
de l’empereur, son harem, déjà légendaire à cette époque. C’était justement 
l’incertitude qui était excitante. Ces jeunes filles, à l’instar des funambules, des 
bateleurs et des acrobates, qui plus d ’une fois se joignaient aux équipages de 
l ’empereur, n ’étaient-elles là que pour le divertissement et à cause de leur adresse 
— comme Frédéric II ne cessa de le prétendre avec un étonnement innocent en 
réponse aux reproches constants du Pape — ou Frédéric II se servait-il occasion­
nellement des Sarrasines à d ’autres fins, « captivé par leurs séductions », comme 
se l’imaginait le Pape? Qui pouvait le prouver? « Il était naturellement impossible 
d ’en décider » déclara plus tard l’ambassadeur de l’empereur au concile de Lyon. 
Au demeurant, ces femmes appartenaient simplement à la maison impériale en 
tant que servantes et esclaves; peut-être s’agissait-il aussi de bayadères et de chan­
teuses, ce qui s’accordait entièrement avec les attitudes orientales de l’empereur.

La maison impériale comprenait aussi de nombreux esclaves mâles utilisés à 
toutes sortes d ’emplois, allant du service personnel de l’empereur aux plus basses 
besognes. L’empereur veillait à ce que les plus capables reçussent une formation 
appropriée à leurs aptitudes. Celle-ci pouvait englober les domaines les plus variés. 
Un grand nombre apprenait à lire et à écrire l’arabe. Une autre fois il sélec­
tionna des jeunes noirs de seize à vingt ans capables de former un corps de musi­
ciens. Ils reçurent un magnifique uniforme et furent instruits à souffler dans de 
grandes et de petites trompettes d’argent. Comme les cours d ’Anjou et d ’Aragon,
qui imitaient l’empereur en tout, firent plus tard appel à des trompettes pendant les 
repas, il est permis de penser que cet orchestre maure avait une tâche analogue (...)

Les fastes de la cour. (...) Frédéric II n ’a jamais négligé de s’entourer partout 
d ’une splendeur raffinée; et cet éclat, ce luxe exotiques produisirent sans doute 
un effet bien plus considérable dans ces parties moins opulentes du royaume 
qu’à Palerme semi-africaine et sarrasine. Quels mystères, quelles fêtes invraisem­
blables les contemporains ne soupçonnèrent-ils pas derrière les murs silencieux 
de ces châteaux! Quel éclat fastueux n ’eurent-ils pas l’occasion de contempler 
çà et là! C’est du vaste château de Poggia, qui nous est décrit comme un palais 
riche en marbre, avec des statues et des piliers de vert antique, avec des lions et des 
vasques de marbre, que semblent s’être élevées les rumeurs de fêtes fabuleuses,
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dont jusqu’à nos jours, les lueurs se jouent autour de l’image des Hohenstaufen 
méridionaux.

« Tous les plaisirs des fêtes se réunissaient là. On était mis en bonne humeur 
par l’alternance des chœurs et les cortèges des joueurs d’instruments vêtus de 
pourpre. Un grand nombre d ’hôtes étaient faits chevaliers, d’autres distingués 
des insignes de dignités particulières. La journée entière se passait en fêtes, et 
quand elle touchait à sa fin des flambeaux qui s’allumaient ici et là transformaient 
la nuit en jour pour éclairer les joutes des jongleurs. » Ainsi parle un chroniqueur, 
tandis qu’un autre, bien informé, parle des merveilles des cours intérieures que 
le fils du roi d ’Angleterre, le comte Richard de Cornouailles, eut le privilège 
de voir. Celui-ci revenait de la croisade au fort de l’été : d ’abord on lui fit oublier 
les fatigues de la guerre et de la traversée par des bains, des saignées et des méde­
cines fortifiantes pour le réjouir ensuite de différents jeux. Frappé d ’étonnement, 
le comte entendit des airs exotiques joués sur des instruments pareillement exoti­
ques, vit des bateleurs qui firent montre de leurs talents et fut charmé par les 
danses qu’exécutèrent de jeunes Sarrasines bien faites qui, en équilibre sur de 
grandes sphères, avançaient en les faisant rouler sur le carrelage lisse et multi­
colore de la salle au rythme des cymbales et des castagnettes. Quant aux nouvelles 
et aux contes, ils parlent des fêtes de Frédéric II et des magnificences de sa cour 
en les transfigurant déjà dans l’optique de la légende. Ils racontent comment des 
centaines de chevaliers de toutes les nations étaient hébergés par l’empereur 
sous des tentes de soie, comment des ménestrels affluaient à la cour de toutes 
les parties du monde et des ambassades de pays lointains étalaient aux pieds 
du souverain les objets les plus rares et les plus précieux — ainsi ces présents 
du Prêtre Jean : un vêtement d ’asbeste, un élixir de jouvence, un anneau rendant 
invisible et, par surcroît, la pierre philosophale. On racontait aussi que l’astrologue 
de Frédéric II, le mystérieux Michel Scot, dont on prononçait le nom avec un 
effroi mêlé de curiosité avait, sur le désir de l’empereur, rassemblé des nuées 
d ’orage un jour qu’il donnait une fête par un jour brûlant, et qu’il avait accompli 
encore bien d ’autres miracles (...)

La littérature vernaculaire. (...) La nouvelle poésie courtoise se fit jour en Italie, 
dans l’atmosphère chevaleresque de la cour de Frédéric II, non dans ses milieux 
savants. Il est oiseux de poser à cette occasion la question souvent discutée : 
par quelle voie, par qui Frédéric II a-t-il connu la poésie lyrique provençale et 
comment doit-on imaginer sa « transposition » à la cour de Sicile? A-t-il tout ignoré 
de son existence ou l’a-t-il connue? La première hypothèse est difficile à supposer. 
En outre, tout le monde culturel français et provençal était aussi peu fermé 
à l’empereur que par exemple celui de l’Orient. Il possédait le français et le pro­
vençal depuis son enfance et il était familier avec leur littérature. Il a certainement 
lu les romans qu’on n’ignorait pas à sa cour : Tristan, Lancelot, etc... Cela est 
même attesté pour le Palamède de Giron de Courtois, de même que pour Merlin. 
Les troubadours n’avaient-ils pas déjà magnifié le Puer Apuliae? Selon une légende, 
ce fut à sa cour, alors qu’il avait une quinzaine d ’années qu’eut lieu le premier 
couronnement d ’un poète au moyen âge, celui d’un jongleur errant qui devint 
plus tard franciscain.
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La poésie de la cour impériale était imitée du provençal, aussi bien par sa forme 
que par son contenu. Les poètes, cependant, n ’utilisèrent plus ici le provençal, 
langue étrangère, à l’inverse de l ’usage qui s’était établi dans les cours des nobles 
d ’Italie du Nord, par exemple celles des Saluces ou des Montferrat, et comme c’est 
en général le cas dans les cours intellectuelles qui aiment adopter des langues déjà 
achevées. Pour la première fois, on écrivit ici des poèmes en langue italienne, 
dans la dialecte populaire apulo-sicilien. Il n ’est guère probable, il est vrai, que 
cette poésie en langue vulgaire n ’ait pas eu des précurseurs dispersés, peut-être 
le légendaire Alkamo — mais toute histoire de la littérature italienne débute 
par les chansons de la cour des Hohenstaufen parce que c’est seulement la cohésion 
de cette « école poétique sicilienne » qui y fut créée qui aida la nouvelle poésie 
populaire à avoir cette action et cette rapide diffusion dont Pétrarque rappelle 
encore le souvenir : « ... en très peu de temps le genre de poésie nouvellement 
né chez les Siciliens se répandit dans toute l’Italie et au-delà ». Au temps de 
Dante encore, toute poésie non latine en volgare italien était qualifiée de « sici­
lienne », « parce que », explique-t-il dans son ouvrage, De vulgari eloquentia, 
« le trône royal se trouvait en Sicile ».

Pour l’entreprise de Frédéric II, les temps avaient prouvé qu’ils étaient mûrs. 
Partant de Provence, la poésie amoureuse en langue vernaculaire avait trouvé 
droit de cité depuis longtemps dans les autres communautés linguistiques euro­
péennes, spécialement en France et en Allemagne et ce ne fut qu’au tout dernier 
moment, quand elle avait déjà presque dépassé son zénith, qu’elle trouva égale­
ment le chemin de l’Italie. Ce pays était en effet alors très en retard sur la plupart 
des pays européens dans l’élaboration d ’une langue qui lui soit propre, proba­
blement parce qu’aucun autre n ’était resté en contact aussi proche et étroit avec 
tout le contenu du latin. Le sentiment que l’idiome parlé n ’était plus la langue 
des Romains mais une langue autonome ne s’éveilla guère en Italie avant le 
XIIIe siècle. Mais une conscience nationale italienne, dont finalement Dante fut 
l’annonciateur, commença à germer également à la même époque, plus tard 
qu’ailleurs, parce que là aussi la même idée gênait son épanouissement : celle que 
l’italianité et la latinité romaine étaient tout simplement une seule et même 
chose. Comme en ce siècle langue nationale et sentiment national se trouvaient 
en corrélation il n ’apparaît nullement singulier que spécialement dans l’État 
de Frédéric II d ’Italie méridionale, c’est-à-dire dans cette partie d ’Italie où, 
pour la première fois, un sentiment de l ’État a suscité violemment un sentiment 
national d ’une extrême intensité, un dialecte italien ait pu naître aussi pour la 
première fois comme langue nationale. Car le dialecte existant ne fut transformé 
en langue nationale qu’en étant soustrait aux fluctuations confuses d ’un simple 
moyen de communication des rues et des marchés et en devenant, sinon aussitôt la 
langue des échanges écrits, tout au moins langue de la poésie et de la littérature, et 
cela pour un groupe compact d’individus et non pour des précurseurs dispersés.

Il est donc également oiseux de se demander comment l’empereur « eut l’idée » 
d’utiliser son dialecte natal apulo-sicilien dans ses poèmes de type provençal. 
Il était fondateur d’un État et fondateur d ’une nation, il n ’y a pas d’autre expli­
cation. Ne rapporte-t-on pas des Normands, qui avaient de si grands dons 
d ’hommes d’État qu’ils avaient déjà tenté — bien que leur tentative eût été pré­
maturée et manquée — d’introduire le français en Sicile gens efficiatur ut una,
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afin de créer une seule et unique nation? Ils pensaient y parvenir par la langue 
de la cour, qui, dans la résidence royale de Palerme, se servait encore du français 
vers le milieu du XIIIe siècle. Il était tout à fait conforme aux façons d ’agir de 
Frédéric II qu’après avoir transféré sur le continent, où l’on ne parlait qu’une 
seule langue, le centre de gravité de son royaume qui avait été en Sicile, où régnait 
la confusion des langues, il n ’ait pas été chercher au dehors une langue étrangère 
pour la poésie et les festivités mais qu’il ait, comme toujours, pris dans la matière 
première existante ce qui lui était nécessaire, pour le refondre selon les fins qu’il 
se proposait. Et qu’il l’ait effectivement réalisé, l’éloge de Dante en témoigne encore 
une fois : « Bien que les hommes nés en Apulie parlent en général grossièrement, 
quelques-uns parmi les plus éclairés s’expriment cependant avec souplesse en 
introduisant dans leurs chansons des tournures plus courtoises. » En polissant 
et en affirmant la langue vulgaire pour la rendre courtoise, Frédéric et son école 
avaient donc haussé le dialecte local au rang du volgare illustre, de langue des 
fêtes de la cour et de la littérature. Il avait ainsi soustrait le volgare au domaine 
des basses activités, reconnu la langue de la nation comme langue indépendante 
et établi par elle un lien entre le peuple et le souverain « de la nouvelle race ». 
Dans quelle mesure Frédéric II procéda-t-il ici, conscient de son but? Fut-ce 
par raison d ’État, pour établir la pureté linguistique dans son royaume comme il 
avait veillé à la pureté des races qui le peuplaient? La réponse serait indifférente, 
eu égard au fait qu’il ne fut pas il est vrai le créateur de la langue italienne — 
ce fut Dante — mais bien le pionnier le plus important de l’italien. Une telle 
influence est absolument unique en son genre dans l ’histoire de l’Occident quand 
elle s’allie à des fonctions impériales universelles. Même chez plus petits monar­
ques on ne trouve guère de processus correspondant.

La tension créee par le bilinguisme, depuis bien longtemps habituelle dans 
d ’autres pays — Frédéric fut le premier à pouvoir publier un édit impérial en 
allemand à côté de sa version latine — cette tension régna dès lors également dans 
l’État méridional de l’empereur. Certes, le latin y était et y resta la langue sacrée, 
dont l’Imperator romain ne pouvait non plus absolument se passer à cause de 
l’autorité universelle dont elle jouissait, et l’empereur se garda bien d’utiliser 
déjà pour ses « saintes Constitutions » ses « révélations », ses « actes de majesté » 
une autre langue que celle des Césars, que sa chancellerie maniait si admirablement. 
Car pour énoncer des vérités éternelles, le volgare encore trop peu monumental 
n ’entrait pas en ligne de compte et d ’ailleurs Dante lui-même distingue entre le 
latin éternel et immuable, le maître, et le volgare éphémère et changeant, le 
serviteur. Or les institutions sacrées de l’empire valaient pour l’éternité. Toutefois 
même en Italie il y avait déjà des débuts de tentatives pour donner aussi au verna­
culaire un caractère solennel bien que ce fut seulement le poema sacro de Dante 
qui le lui conféra définitivement. Presque en même temps que Frédéric composait 
ses premières chansons, François d’Assise, le «ménestrel de Dieu», avait commen­
cé son propre chant. Sa langue était encore un rude volgare, fortement imprégné 
de latin, mais une nécessité de témoigner, une « âme » qui manquait à Frédéric 
et aux Siciliens commençait à poindre. Pour Frédéric II, le vernaculaire n ’était 
pas la langue appropriée pour proclamer des choses grandes, profondes et solen­
nelles, elle avait à ses yeux la valeur d ’une langue vivante et légère des festivités 
de cour et du monde profane. Ces chansons ne sont rien de plus et ne veulent
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rien être de plus que l’expression de la joie profane de l’atmosphère de fête et de 
la vie courtoise et chevaleresque, tournée vers le présent et conservée à la jouissance 
de l’instant. Peu importe qu’en comparaison avec la poésie provençale, les chan­
sons siciliennes n ’aient guère contenu de pensées ou de sentiments nouveaux : 
elles n ’avaient pas d’autres ambition que d ’être un bel ornement dans les fêtes. 
L’important ne résidait pas dans ce que l’on chantait, mais tout simplement 
qu’on chantât, et dans la langue du peuple et des hommes parmi lesquels on 
vivait. Frédéric II n’a pas seulement emprunté aux troubadours d’Auvergne, 
du Limousin et de Provence leur métrique et leur univers intellectuel, mais aussi, 
ce qui ne fut pas moins essentiel, leur joie de vivre et leur attitude positive envers 
la vie, leur enjouement brillant dans les fêtes trouvèrent un écho dans la cour, chez 
l’empereur et toute sa dynastie.

Peu de choses distinguent Frédéric II dans la série des grands monarques de 
l’histoire aussi particulièrement que la sérénité et l’équilibre qu’il conserva au 
milieu de tous les sujets d ’effroi, cette sérénité, pétrie d’intellectualité, de l’homme 
placé au-dessus de tous, qui, sur terre, considère d’une hauteur divine le monde 
entier ainsi que son propre être. C’est pourquoi cette qualité a reçu son nom de 
Jupiter et a été nommée jovialitas ou serenitas dans le langage officiel de la cour. 
Elle est liée non seulement au grand esprit princier mais aussi à une certaine matu­
rité du monde, à un monde achevé et consolidé dont on puisse avoir une vue 
d’ensemble. Voilà pourquoi elle est si rare chez un souverain et parmi les monar­
ques de la stature de Frédéric II on ne la rencontre peut-être à un égal degré que 
chez César. Après Frédéric II cette sérénité, liée aux vues lointaines, hautes et 
profondes en harmonie avec elles demeura étrangère aux grands hommes d’action. 
Des rois intelligents et spirituels, il s’en trouva encore assez souvent. La France 
connut des souverains gais et folâtres, un Henri IV, qui huma avec son premier 
souffle le bouquet des vins de Gascogne. Mais ils sont aussi loin de la haute 
sérénité césarienne du Hohenstaufen que la gaieté des plaisirs folâtres l’est des 
voix et des instruments qui se font entendre dans les fêtes. L’union de la gaieté 
et de la sérénité, en dépit du poids écrasant des responsabilités, le sens du rythme 
et du chant, aucune dynastie allemande n ’a jamais plus réalisé cette belle liberté 
d’esprit des Hohenstaufen, et aucun autre Hohenstaufen que Frédéric II ne parvint 
encore à en faire un attribut indissociable de la fonction impériale. Frédéric II 
a encore transmis toutes ces qualités à ses fils, de beaux hommes dont aucun 
ne devint empereur. Tous ils ont chanté, même lorsqu’il était visible qu’un destin 
tragique était suspendu sur leurs têtes. Henri, le fils premier-né et renégat qui ter­
mina sa vie dans une geôle où l’enferma son père, n ’interrompit pas sa chanson 
quand les chambellans le dépouillèrent des insignes royaux dont il avait gaspillé 
l’autorité. « Il chanta le matin et pleura le soir ». Manfred qui, à la limite de 
la futilité, oublia son royaume pour ses chansons et que le vieux serviteur de l’empe­
reur, Occursius, grondeur mais cependant saisi d’émotion apostropha en ces termes 
peu de jours avant la bataille de Bénévent où ils devaient succomber l’un et 
l’autre : « Où sont maintenant vos joueurs de rebec, où sont vos poètes, que vous 
aimiez plus que soldats et chevaliers! Qu’ils essaient à présent, pour voir si l’enne­
mi, lui aussi, aimera danser aux sons de leurs douces mélodies! ». Enzio, qui, dans 
son cachot de Bologne, égayait et touchait ses geôliers par ses chants joyeux. 
L’aimable et chevaleresque Frédéric d ’Antioche, que l’on a appelé le roi de Toscane,
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chanta comme ses frères, et enfin Conradin dont le chant a bercé avec la même 
douceur funèbre sa propre fin et celle de sa dynastie. Tout cela ne témoigne pas 
d ’enfantillage ou d’une mode introduite par les rois, mais d ’une force incompa­
rable du sang et de la vie qui, même dans la ruine, a besoin d ’une célébration 
éclatante et qui, bien plus, révèle à l’ennemi sa propre beauté, comme le firent 
Manfred et Enzio. Les résonances de cette fête de la vie enveloppent tout l’art de 
l’époque du Hohenstaufen, ainsi que la poésie de Frédéric II : fruits joyeux du 
monde qu’il dominait et représentait, poésie pénétrée de la pensée amoureuse 
courante à cette époque riche de dons et comblée, jaillie de la joie de chanter d ’un 
homme à l’âme sereine qui « connaissait l’art de faire et de chanter des cantilènes ».

Cependant la poésie nouvelle ne resta pas confinée dans la maison des Hohen­
staufen, bien qu’elle n ’eût pas été concevable sans elle. Justement parce que la 
poésie de Frédéric était celle d’un empereur et celle d’une cour qui s’animait 
d ’un même esprit dans la communauté aisément réalisable de la fête, cet art 
nouveau put obtenir une vaste influence. Mais combien Frédéric II et plus tard 
Manfred ont exercé une influence par leur seule personnalité, par leur présence, 
rien ne l’explique en termes plus beaux que les paroles élogieuses de Dante et sa 
colère qui éclate brusquement contre les potentats de l’Italie de son siècle, en 
particulier contre les successeurs des Hohenstaufen siciliens, Frédéric II d ’Aragon 
et Charles II d’Anjou : « Cette gloire (littéraire) de la Trinacrie (i.e. de la Sicile), 
si nous interprétons bien les signes ne semble subsister que pour la honte des 
princes italiens qui, non pas à la façon des héros, mais comme des plébéiens, 
n’ont fait que suivre leur fatuité. Parce que les héros illustres, l’empereur Frédéric 
et Manfred, son digne fils, manifestèrent la noblesse et la droiture dont ils étaient 
formés et suivirent, aussi longtemps que la fortune les seconda, ce qui tient vrai­
ment de l’homme, en méprisant ce qui tient de l’animal, les cœurs nobles et ceux 
que la fortune avait comblés de dons se sont efforcés de rester fidèles à l’élévation 
de ces princes. C’est pourquoi en leur temps les grands esprits qui brillaient 
parmi les Latins ont commencé à croître à la cour de ces porte-couronne. Et, 
comme le trône royal se dressait en Sicile, il s’est fait que tout ce que nos prédé­
cesseurs produisirent en langue vulgaire fut nommé sicilien. Nous avons gardé 
cette appellation et nos successeurs ne pourront rien y changer. Mais racca! 
racca! que fait entendre la trompette du plus récent Frédéric? le tintement de 
grelots du second Charles? les cors de Jean et d’Azzo, les puissants marquis, 
sinon : Accourez, bourreaux! Accourez, fourbes! Accourez, suppôts de la rapa­
cité! »

Lorsqu’un poète de l’envergure et de la sévérité de Dante célèbre en semblables 
termes spécialement l’influence des « héros illustres » sur les autres hommes, 
il faut bien qu’elle ait été hors du commun. Et en effet, peut-être le plus singulier 
a été cette école poétique elle-même. Frédéric II en effet n’a pas « protégé la poésie » 
comme cela a pu être le cas ailleurs, par exemple dans les cours de princes à l’esprit 
délicat, en attirant par des largesses les ménestrels et les chanteurs errants. Au 
contraire, il se montra plutôt méfiant à leur égard, ne les toléra absolument pas 
dans son royaume et commanda même, lors d’une fête en Allemagne, de ne pas 
gaspiller tant d ’argent au profit de ces vagabonds. L’étonnant fut que Frédéric II 
a suscité lui-même sans exception tous les poètes de la première école à la Grande 
Cour impériale.
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Suivant l’exemple du souverain, les fonctionnaires se mirent brusquement à 
faire eux-mêmes des vers. Frédéric II ne procéda pas à la manière des princes 
de la Renaissance qui conférèrent aux peintres et aux sculpteurs des fonctions dans 
l ’État, ce que fît encore à la fin de cette tradition le duc Charles-Auguste pour 
Goethe. C’était là renverser l ’ordre qu’il avait primitivement institué. En effet 
ce n ’est pas parce que ces hommes étaient poètes qu’il en fit des fonctionnaires de 
l ’État. Au contraire, ce fut « la nécessité contraignante des choses » qui tira 
ce talent poétique des fonctionnaires de cet empereur précisément. Un phéno­
mène sans doute unique en histoire apparaît ici : un des plus grands hommes 
d ’État et législateurs non seulement prépara la langue littéraire de toute une 
nation mais y engendra les poètes de tout un pays durant deux ou trois générations. 
Voilà qui confirme dans sa vérité essentielle le mot de Damon selon lequel on ne 
change nulle part les lois de l’État sans changer aussi les Muses.

Les poètes siciliens. Toutefois si l’empereur lui-même avait donné réellement 
l ’impulsion à la poésie nouvelle, il était dans l ’ordre des choses que celle-ci ne 
fût guère pratiquée par les contemporains de Frédéric II mais particulièrement 
par les nouvelles générations. Il semble effectivement qu’aucun fonctionnaire 
n ’ait écrit de vers avant 1231, et le zénith de ce mouvement se situe une bonne 
décennie plus tard. D ’ailleurs les chansons de l’empereur, dont le nombre importe 
moins que leur influence, peuvent avoir été composées déjà à l ’époque d’avant 
la croisade. En ce temps-là, Jean de Brienne, le roi de Jérusalem, résidait à la 
Grande Cour et nous avons conservé de ce « Re Giovanni » une chanson en 
vernaculaire sicilien qui ne peut guère avoir été composée à une époque posté­
rieure. Mais la chronologie apparaît avec une très grande netteté quand on répond 
à la question : qui étaient donc ces poètes? Et comme nous n ’avons pas affaire 
à un art d’érudit mais à un art courtois et chevaleresque nous devons chercher en 
premier lieu les auteurs parmi les fonctionnaires nobles, spécialement parmi ceux 
qui, spécialement au cours des années où l ’esprit est réceptif, furent très forte­
ment soumis à l’influence de la cour.

Nous rencontrons immédiatement parmi les poètes trois membres de la famille 
des comtes d’Aquin souvent nommée : Jacques et Monaldo. Reginald qui écrivit 
de nombreux poèmes dont Dante cite une fois un vers, était valet et fauconnier 
de l’empereur autour de 1240 et eut une certaine situation à la cour quelques années 
plus tard. Il n’est pas directement attesté que son cousin Jacques ait servi comme 
valet, mais nous savons que ce fut le cas de son frère aîné, et comme Frédéric II 
écrivit expressément qu’il entendait s’occuper personnellement de la carrière 
des deux frères, dont le père était tombé au service de l’empereur, on peut pré­
sumer que Jacques d’Aquin fit également partie de ces pages nobles de la cour, dont 
nous avons parlé. De Monaldo nous ne savons rien sinon qu’il appartint à l’école 
poétique sicilienne. Il est vrai que la tentative d ’attirer à la cour, Thomas, de 
beaucoup le plus doué de la famille d ’Aquin, ne réussit pas, bien que Reginald eût 
cherché un jour à enlever le jeune moine dominicain, son frère, avec l’assistance 
de Piero della Vigna et l ’accord secret de l’empereur qui n ’était pas ennemi 
d ’encourager de jeunes nobles doués à déserter des ordres mendiants où ils 
entraient en foule. Nous connaissons le cas semblable d ’un jeune noble de Parme.

Le nom de Jacques d ’Aquin est associé, du fait d ’un échange de canzones, à 
celui de Jacopo Mostacci, autre jeune poète, mentionné avec son frère comme valet
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de l’empereur, vers 1240. Nous le retrouvons plus tard au service du roi Manfred 
qui l’envoya comme ambassadeur à la cour d ’Aragon. Un Morra, fils du grand- 
justiciaire et frère aîné de deux jeunes gens qui furent valets vers 1240, figure bien 
entendu dans le groupe des poètes de la cour. A cette date, Jacques de Morra était 
déjà capitaine impérial du duché de Spolète et la haute situation de son père avait 
fait de lui un des familiers les plus proches et les plus intimes de l’empereur, un 
de ceux « qu’il avait élevés comme des fils et auxquels rien n’était caché ». Jacques 
de Morra avait étudié à fond le provençal. Un troubadour, probablement, le 
célèbre Hugues de Saint-Cirq, écrivit pour lui le Donat proensal, la plus ancienne 
grammaire provençale que nous possédions, et quelques-unes des plus belles 
chansons de l’école sicilienne portent le nom de « Giacomino Pugliese ». Ce fut 
un des postes les plus élevés, celui de vicaire général de la marche d’Ancône que 
l ’empereur confia plus tard à son favori et c’est là qu’il trahit finalement son maî­
tre. Jacques de Morra fut impliqué dans une conspiration ainsi que, probablement, 
un autre poète, Roger de Amicis. Lui aussi compta parmi les plus hauts fonction­
naires, il fut grand justiciaire ou capitaine de Sicile et parmi ses vers il faut citer un 
échange de poèmes avec son jeune ami Reginald d’Aquin. Roger de Amicis était 
un gentilhomme calabrais. Il fut un des proches de l’empereur, qui l’envoya à 
l ’occasion au Caire, auprès de la cour d ’Égypte. Folco Ruffo était originaire de la 
même contrée. A la fin du règne il est souvent mentionné dans l’entourage le plus 
proche de l’empereur et était sans doute encore très jeune lorsqu’il contresigna 
comme témoin le testament de l ’empereur mourant. Lui aussi fut poète. Il appar­
tenait à l’une des grandes familles de la noblesse, celle des Ruff i , dont un des 
membres fut maître des écuries impériales et un autre écrivit à la demande de 
l’empereur une « Hippiatrique », c’est-à-dire un traité de l’art vétérinaire. Enfin 
nous rencontrons un Reginald de Palerme, également valet vers 1240, baron 
féodal sicilien, qui est peut-être l’auteur des poèmes qui nous sont parvenus sous 
le nom de Rainier de Palerme, par ailleurs totalement inconnu.

De nombreux fonctionnaires supérieurs sont issus de la famille bénéventine 
des Monteneri. Reginald de Montenero appartient à l’école poétique de la cour et 
une nouvelle qui rapporte une aventure qui lui arriva en Sardaigne le qualifie de 
kavaliere di corte. Comme le royaume de Sardaigne appartenait à Enzio, ce 
Montenero devait relever à un titre ou à un autre de ce fils de l’empereur. L’admi­
nistration impériale s’étendant graduellement à toute l’Italie, des fonctionnaires 
siciliens gouvernèrent partout, de sorte que l’extension de la littérature vernacu­
laire au Nord n ’a rien d ’obscur et il est caractéristique que des cités impériales, 
donc gibelines, telles que Pise, Arezzo, Sienne, Lucques et aussi Florence, aient été 
presque seules, au début, à produire des poètes. L’histoire raconte que la jeunesse 
cultivée de Bologne avait accoutumé de se retrouver chez le roi troubadour, 
Enzio, lorsqu’il était prisonnier dans cette ville, et il est peu probable que celui-ci 
ait fait mystère à ses visiteurs de ses cahiers de chansons conservés en prison 
puisqu’il les mentionne encore dans son testament. Il se peut qu’un Guido Guini- 
zelli ait aussi fait partie de ces visiteurs. Au demeurant, le nom d ’Enzio est fré­
quemment cité en relation avec les poèmes du notaire, Semprebene, de Bologne, 
que l ’on inclut aussi toujours dans 1’ « école sicilienne », comme l’un des premiers 
poètes en langue vulgaire de l’Italie du Nord. A cette école appartenaient encore 
un petit nombre d’Italiens du Nord, fonctionnaires nobles de l’empereur, en
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étroite relation avec la cour. L’un d ’eux fut Arrigo Festa, chevalier d’Arezzo qui 
revêtit maintes fois la charge de podestat dans des cités impériales, notamment à 
Florence où Frédéric d ’Antioche résida en même temps que lui en tant que vicaire 
général de Toscane. Frédéric d ’Antioche était ce fils de l’empereur exceptionnelle­
ment doué, dont les poèmes signés « Re Federigo » ont souvent été confondus avec 
ceux de l’Imperator. Percival Doria était génois, podestat impérial à Avignon, 
puis à Parme, il fut plus tard capitaine de la Marche au service de Manfred et se 
noya au cours d’une campagne où il commandait les troupes de son maître. Des 
nombreuses chansons du roi Manfred lui-même, aucune ne nous est parvenue, 
bien qu’il ait toujours été entouré d ’un essaim innombrable de ménestrels alle­
mands (on chantait en ce temps-là en Toscane : nos chevaux nous viennent 
d ’Espagne, nos vêtements de France, nous chantons et dansons à la manière de la 
Provence avec des instruments nouveaux venus d ’Allemagne). Les chansons de 
son grand chambellan, le comte Manfred Maletta, connurent le même sort. On 
rapporte de lui « qu’il était grand et puissant à la cour du roi, riche et aimé de 
Manfred... qu’il était le meilleur poète et parfait dans l’invention des canzones 
comme dans celle des mélodies, et n ’avait pas son pareil au monde pour faire 
sonner le luth ». A côté de ces troubadours princes ou chevaliers, les juristes 
d ’origine bourgeoise participèrent eux aussi à la poésie vernaculaire, de sorte 
qu’on peut dire que, seule de tous les arts pratiqués à la cour, la poésie joue 
réellement le rôle de créatrice d’une nation unissant monarchie, noblesse et bour­
geoisie. Numériquement il est vrai, les juristes étaient beaucoup moins représentés 
que les chevaliers parmi les poètes. D ’autant plus grande, cependant, fut leur 
importance, ne serait-ce que parce que Piero della Vigna fut un des premiers à 
composer aussi des poèmes en volgare. Il pourrait même avoir été le centre de 
l’école proprement dite et de nombreux jeunes poètes ont échangé des poèmes 
avec lui. Comme Piero della Vigna n ’est encore qu’un personnage très peu en vue 
avant la croisade et que précisément ces échanges de poèmes réfèrent à la dernière 
période de sa vie, il n’est pas invraisemblable que pour lui aussi l’incitation à 
composer des vers ait émané de l’empereur. Quoi qu’il en soit, il est un des rares 
poètes de la génération de l’empereur. En cela, comme en d ’autres domaines, les 
figures de Frédéric II et de Piero della Vigna sont étroitement unies.

Par della Vigna la poésie nouvelle s’étendit au corps de juristes. Ces hommes, 
à l’intelligence particulièrement éveillée et les plus habiles à manier la langue furent 
donc capables avant tout d ’assimiler ce nouveau genre de composition poétique 
et finalement de prolonger cet art de chevalerie et de cour lorsque les poètes- 
chevaliers eux-mêmes ne trouvèrent plus guère de successeurs dans leurs propres 
rangs. En Italie aussi la poésie « s’embourgeoisa » peu à peu, phénomène qu’on 
observe aussi en Allemagne, où le Minnesang chevaleresque céda la place au 
Meistersang bourgeois pour se scléroser en fin de compte dans un pur artisanat. 
Le même danger existait en Italie. Nous devons toutefois mettre au compte des 
juristes et de leur sens de la forme affinée la découverte d’une nouvelle architecture 
de la strophe. Piero della Vigna passe pour avoir composé le premier sonnet mais 
c’est à l’érudition de ces poètes qu’on doit le dessèchement croissant de la poésie 
et la dilution de sa matière jusqu’au moment où le dolce stil nuovo de Dante eut 
raison de l’aridité de la poésie pratiquée par les juristes et philosophes du Nord 
et du centre de l’Italie.
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Un des représentants les plus connus de l ’école sicilienne, outre della Vigna, est 
un autre juriste de la cour, le notaire Giacomo da Lentini. Lui aussi fut en contact 
avec la plupart des jeunes nobles et sa production dépasse en quantité celle de 
tous les autres poètes du temps. Il fut si typique de l’école sicilienne que Dante, 
dans l’importante conversation avec Bonagiunta di Lucca qualifie précisément 
le notaro de modèle de l’ancienne tendance. Il faudrait nommer enfin le juge 
Guido Colonna, qui appartient à une époque plus tardive et dont Dante cite à 
l’occasion les poèmes conjointement avec ceux de Reginald d’Aquin.

Nous trouvons ainsi dans l’État de Frédéric II — à la fois fameux et décrié 
comme « première bureaucratie moderne » — un remarquable noyau de fonc­
tionnaires, proches de l’empereur en tant que savants, poètes ou artistes, tous 
hommes plus ou moins doués d ’un esprit agile, liés entre eux de la façon la plus 
étroite, qui se communiquaient leur multiple talent et dont chacun favorisait les 
tentatives d’un autre. Mais combien les poètes siciliens se distinguaient pourtant 
des troubadours, ne serait-ce que parce qu’ils ne pratiquaient pas la poésie comme 
des jongleurs ni comme métier! L’école poétique sicilienne, comme plus tard 
l’école des sculpteurs impériaux, était absolument liée à l’État et ne faisait qu’un 
avec lui. Les supports de la poésie nouvelle étaient aussi les supports de l’État qui 
requérait à son service la personne tout entière de ses fonctionnaires, y compris 
leurs talents individuels, grâce au grand art de Frédéric II de tout intégrer à l’État 
et de ne rien laisser dissiper dans le vide. Cela impliquait, il est vrai une tension, 
quelquefois difficilement supportable, des ressorts de l’individu, tension que le 
jongleur vagabond ne connaissait pas. Les rivalités poétiques n ’ont cependant 
pas manqué au sein de l’école sicilienne, mais elles furent de plus haute espèce 
que la basse jalousie entre les troubadours, parce que l’activité de poète n ’avait 
pas besoin d ’assurer la vie matérielle des Siciliens ni de leur rapporter de l’argent. 
N ’étaient-ils pas sans exception fonctionnaires de l’empereur? Mais autre chose 
distinguait encore l’école impériale des autres cours d ’amour : à la cour impériale, 
la Dame n ’était pas le centre des activités courtoises. Selon l’usage oriental, 
l’impératrice vivait dans le « harem » avec sa propre maison, le plus souvent à 
l’écart de l’empereur, et même les nombreuses favorites de Frédéric II ne jouèrent 
jamais un rôle à la cour : nous savons à peine leurs noms. Il n’existait qu’un seul 
centre : l’empereur lui-même, ce qui, encore une fois, correspondait à la cour 
pontificale beaucoup plus qu’à celle des autres princes du temps. La vie de l’empe­
reur au milieu de ses fonctionnaires et de ses courtisans cultivés engendrait, en 
dépit de tout le libéralisme intellectuel qui régnait, une atmosphère de dureté, de 
sévérité, de tension intellectuelle comme il n ’en existait nulle part ailleurs en 
Occident, elle engendrait un nouvel esprit viril qui, il est vrai, aurait dû rompre 
toutes les attaches s’il n ’avait été contenu dans le corset de fer de l’État. Et cette 
tension intellectuelle fut encore intensifiée par les connaissances nouvelles que 
Frédéric II lui-même, secondé par de nombreux savants étrangers, introduisait 
à la cour : les sciences de la nature.

(Traduit de l’Allemand par Albert Kohn) 
Kaiser Friedrich II, Klett-Cotta, Stuttgart
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