
Robert Davreu

Gerces
pour

un mur d’Antioche

pour Françoise

There is no life higher than the grasstops 
Or the hearts of sheep, and the wind 
Pours by like destiny, bending 
Everything in one direction.

Sylvia P lath.
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L ’élém ent là
fa it souche

sous le vernis cloqué des balises
vertes

les m ots en visière 
les m ots râc len t le dos l’endroit 
bleu qu ’ils nom m ent

lorsque la charrue passe
de profil

en m al de sucs
m arie la boue

au fer
fa it jour 

au plus m ortel...

La m ain am enuise son vol
en tre  écorce e t aub ier chancelle avec l’aplom b 
d ’un  m urm ure

accuse les lignes grisaillant
de son pli

assez loin
le  chem in devine sa pe rte  s’a rrê te

au m ur et
berce le m igrateu r

innocen t...
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Comme d’épineux au tom ates s’en to u ren t
d ’un  nuage d ’huile

des oiseaux noirs co lm atent
le m ur

que le v en t de leurs lam en tations n ’appelle pas
dieu

les visages cuits rou len t 
au-delà des im ages aux  bords 
é te in ts

dans le trou ...

L ’abondance effraie comme la m ort elle 
ne ponctue pas

au ras de signes 
le grincem ent m ineur 
des ronces

ne rem onte aucun
site...
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N otre con ten t de m atières
sèches

présagent à vue 
d ’ongles nos genèses coquilles

m im e fertile
du cerne de nos plaies

fixes e t c’est
en nous

ainsi ten d u  que la fugue brise 
un  seul os

qui b lanch ira  l ’angle m uet...

Au peuple des icônes q u aran te
fois une

cham brait le cristal
le corps é ta it 

ce tte  chandelle franche 
g iran t

dans la voix de l ’absent

D u to it
dissoudre l’équerre et le 
cal
d ’un  d it de sureau sure —
m ent ourdi le
cul
enchemisé de père le 
dire m ur
le dire sourdre las de la 
cire
e t sourd
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A pigeon m o rt
T a  m ain
Y  fit plus d ’un
D étour nom bré mais
Vain

Vieille ronde à dem i 
D ans l’oubli nouée des triceps 
E t  de la té tan ie

La bouche 
S’éq u arrit en rage sim ilaire 
D ’un  coup

avec des cernes de sirops lunaires 
E t beaucoup de saloperies lyriques

cette  rouilleuse se
F ard e  aboie m en t aux
M esses latérales lie la
F en te  à la hargne des le ttre s  cariées
De quelque esprit v io le t

Il s’en fau t
D ’une tache de plom b

D ’une révérence
T irée en
V êtem ents de pie un  jonc
D ans une m ain.
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La muse cloque au pied du m ur 
Le criquet bouteille se taille 
U ne éthique un  b rin  
De m onologue à ry th m e  
De l ’au tre  côté.

Le prem ier accroc ne coûte q u ’un  brin
d ’herbe é tro ite  e t d ’écho

q u ’une stance
peignée seule à jam ais d ’abîm es

lors q u ’au m ûrier
le pas s’accorde passacaille
en ressac

et p lâ tre  e t m ime 
son tom beau

Foin  du m alheur à dire :
Coin au cœ ur de l’au tre
Croisé q u ’assassine
La rose un ique de loin
Sur fond v e rt
De q u a tre  bouteilles

A p e tits  coups sûrs to u te  percée
s’inven te  une caverne
m énage un sourd charn ier
d ’H écate tou tes
ces âmes m écaniques que le rare
m anège orien tal de l’astre-vent-dans-la-cour indiscerne : 
le pertu is  du lézard est encom bré de veuves, 
et l ’hom m e la id  em prunte  la voix  douze 
tan d is  que Circé chan te  en h u it
pour une abeille sans nom bre...

P our une gerce tu  ressasses
to u t le g rav ier blanc
hibou discret d ’un  rite  c lique tan t
e t nom bre en tier en deuil m acères
devan t le budd le ïa
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Mais aussi en clarté
dissonant l ’océan m acère aux  tables
refendues

où le p e tit hom m e pied-bleu scrute 
la carie d’une étrille

e t se perd  en cailloux 
au x  noms lucides de vestales 
à chaque chu te  des cloisons;

calcule
que ce soit
q u aran te  nacres plus ta rd  q u ’une oreille la figure lâche 
le pe in tre  à l ’envers

échoue
rougie sur la  m anchette  de prières
pliées

sous le bras le b ru it 
désabrité  d ’un  déficit d ’archives et 
l ’inchoative ta re  du v en t sur 
le chem in des berniques
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H autes en doubles douleurs nos branchies enseignent 
l ’enfant

ou Sag itta ire  
le dernier m ot cri du pré 
ras
e t la roue sans aubes qui plie et
r i t  à la harpe
au tre  d’un frère
au nom  enfoui

Tu vaux  m ieux para ît-il que ce pain m ais que 
quoi?

pas que l ’or épaulé de p iè tres résineux 
pyth ies devenues p itres, aphtes 
dam asquinés pro-form a de Corinthe, et 
la  p laine à peine sarclée de la scène du p â tre  tu  sais 
qui change l ’écume en désert-H espérides

Mais m ieux d ’îles en to its
cligne
la bouche seule aïeule vers
quelle m ontre  à
poing d ’orge?

in tim e éclat de la
carte  au hachoir des millièmes de rues 
aux  noms de lagunes osseuses sinue 
à ouessant
dans le prom eneur frangé

la bouche seule esquisse
le m asque d ’infini la gerce  
noire
dans le clos m uré des titan s
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E n fan t clairière noire aux  lèvres
d ’infinies larm es sans aucun
son de

larm es
sans le soi ni le la

des larm es
sans ce voile a jo u ran t ni la voix qui a journe

la paro le
perdue dans la peine déjà
perdue

E n fan t clairière aux grandes lèvres en seul
signe

au seul sexe
disjo int

là
en te rrib le  clarté

à dire
le legs im m onde d ’un m aigre corps
de plom b m inuté
p a r les no taires châtrés de S atu rne
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