
Alain Duault

Portrait plié

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



É coutez le ciel s’efface doucem ent la lum ière froissée s’houle 
e t seules celles q u ’on a tte n d a it cou len t à nous toucher oui 
ju sq u ’au to u t du son le ciel m onte  in terpelle  e t déplie conte ce 
q u ’il cèle écoutez
c’est le sang qui passe dans le ch an t e t vous n ’en saurez rien 
passez je me souviens

écoutez le corset des consonnes et la  soie de la bouche à la 
voussure des voyelles ou sur la plaie du soir la trace  là sur la 
paupière de ce tte  m ain  gantée de noir vous savez c’est comme 
e t ce n ’est pas Calm ez-vous ce n ’est que pu lsation  nue ou le 
crissem ent des seins sous la caresse écoutez passe le cri salé 
des goélands souvenez-vous : « au-delà de la m er une au tre  m er 
com m ençait, qui é ta it  le ciel » Vous saviez to u t pou rra it 
p leurer c’est assez S’il fa lla it com m encer je casserais
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( cadence)

(Vous courûtes la m ain  ten an te  
E t  vous eûtes c inquan te  enfants 
E t  je vous prenais aux  tem pes 
E t  vous aviez du sucre aux  dents

Belles eu ren t ce que vous fûtes 
S’y  noua le silence las 
L ’anse béan te  Cendres 
Je  la regardai se noya 
soie genou les yeux l’eau le lait)
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Sachez comme y  salir ici broyées celles q u ’on y  soûla très  loin 
les belles les insanes les pleureuses en peur Sur le sable salé 
celui bleu seules elles avaien t l ’oubli vous les vouliez cassées 
blêm es rayées je me souviens m êm e de ça

Comme à l’aigu du ry th m e s’y  nouèren t tou tes  fendues p a r le 
long v en t silencieux qui rem o n ta it des veines P lus belles les 
boiteuses se p a ra ien t de légendes se passa ien t l ’or pourrissaien t 
Là même s’y  nouèren t les boiteuses to u te s  fendues de légendes 
se passa ien t le long v en t silencieux l ’or aigu lu  du ry th m e 
V intes vous savez bien celles si v ite  non ce n ’est pas cela je sais
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( contrepoint)

(qu’écrire que la langue pro tège que p o rte r 
au jou r que le jou r ne désagrège com m ent 
ne pas aim er ne pâm er la n u it l’annulée 
la longue len te  la muée

la pluie sur le pu its  d ’om bre en donnera it 
le tim bre  en déplierait l ’oubli p eu t-ê tre  
l’am ple rum eur e t le m oiré de m o rt qui 
m û rit sous les lèvres e t l ’appel comme 
p la in te  y  ressem ble au silence comme la 
m er là-bas qui recense le sable)
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Ainsi vous eûtes sur le v en tre  des étoiles et des yeux bijou 
fûtes barbare  e t K lim t écoutez le v en t qui éclate le v en t O sèrent 
celles que vous aviez len tem en t dédaignées leurs robes très  
levées sur le pavé  passé le bleu du soir le sable caressé s’il fa lla it 
Se lézarde eau du tem ps com m e désir disent-elles D ites que 
saviez-vous du fond du corps convoité b ras et peau  que voyiez- 
vous que n ’auriez pu  nom m er que la n u it n ’a it si belle éployé 
ses paum es ses cheveux ce choir sale écoutez c’é ta it  ça le pli 
no ir oui le verso de la peau  oui ses béan tes clartés fables où 
se m oirait le m urm ure  du sang
où même infâm es c’é ta it comme nos m ères abîmées em brassées 
en silence brouillées qui écou ta ien t encore vous le saviez oui oui 
je me souviens
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A utres on vous d u t coucher sur le lit noir l’alizé le b ann ir des 
eaux l ’illusion cela c’é ta it p en d an t l ’an d an te  vous lisiez 
p eu t-ê tre  on vous poussa it vous passiez comme vo tre  sosie on 
vous p a rla it on vous épelait on vous a u ra it crues : au  croisem ent 
d ’appeaux  où se p riren t les jam bes e t la cendre e t le passé des 
os l ’espérance
Loin le ban ian  de m er qui vous p o rta it caresses loin que vous 
sachiez seules l ’am bre e t le sel e t ce lieu d ’écartèle où vous de 
longue errance P lus nue sentinelle ceinte de cris fu t le prem ier 
m ystère e t ch an t a v a n t la langue les cham bres inondées et 
v o tre  nom  sucré dans la bouche ou les hanches ou v en tre  déchiré 
l’eau vocale je ne vous ai pas vues
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V întes aux  ongles l’aine am aran te  les nerfs soûlés de som bre 
am antes seules aux  serrures d ’effroi seules aux  cham bres 
fu ren t ce q u ’elles déch iraien t com m e si le soir les av a it bues 
e t recrachées
Sûtes l’or au fond des seins et les m ains même lèvres n ’y  p ou ­
v a ien t la it sel des eaux-m ères plaies glaises où gisent les fleurs 
les plus pourries les plus pures
F û tes éployées de te rre u r e t pelées rouges légères alors le jou r 
passa dessus la n u it je  ne L entes e t gelées je tées m uettes  
le ch an t plié de haine  ou
Nues Au v en tre  un  long v en t d ’ongles :
F û tes  pâles e t belles ouvertes
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U n châle e t seule un  nuage sur les seins vous savez bien celle 
s’incline Sieglinde s’orage e t je  la sens s’ouvre se livre au 
scandale hanche pâle écoutez s’am bre e t blonde se penche et 
dénude dénoue le ja is de ses cheveux cendre b rune  et de lune 
elle danse sur m on sang vous savez qui s’allonge et se casse e t 
caresse e t sa gorge ses b ranches et la  coulée scalène de son 
ven tre  doré d ’odeurs salées celle démêle n u it le jo u r e t ça les 
songes : j ’avais cru m êm e aux  sanglées de rire aux  chances 
graves à v o tre  langue elle égrène ordurine rouée la neige garance 
où me ronge j ’avais même voulu  la rage extrêm e ornée ju sq u ’à 
la ru ine j ’avais je té  j ’avais oui ju sq u ’au val jam ais celle soûlée 
dans la bouche écoutez s’arroge le silence e t déroule la n u it 
annelée dans le ch an t rouge in ju re
com prenne qui jouera
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F ûtes vous celle sœ ur du rire crève lèvres e t du secret des seins 
celle vous savez qui a ttire  vireuse son haleine dessine obscène 
une sirène houlée m auve am our dans son suaire celle soûle 
casse coulée de rafales folles qui s’inonde fauve affalée où elle 
erre roulée d ’ordure e t s’envole av a lan t des phalènes en flam ­
mes : effare é trenne e t sur les seins foulés de khôl arpège fu ren t 
pe in ts ses pôles chauds le ch an t d’or houle incendiée savez 
cassée cool e t lancée mille caresses aussi l’affolante c larté  des 
linges dans la n u it
L a plus seule saviez-vous les seins délaissés com m e sel sur le 
sable arraché aux  jachères elle se lève reine jonchée d’éblouis 
de secousse e t la  lande inondée de cuir e t cuivre écoutez recon­
nue la n u it sur ses cils et l ’u rine bleue blanche qui coule sur 
ses cuisses m oraine défoncée sous le glacier ridé fendu pâle e t 
fu t soûle foulée un  orage sur celle cassée caressée même récitée 
salie même sur le sol mêlé soir e t sa haine sur l ’oubli dévoilé le 
te rrib le  silence de l ’aveu vous l ’aviez su tou tes  e t celle m iroir 
noirci les seins rances lissés c’est là l ’orée de ça les assassins 
seule à l ’arceau du sang si m êm e ses m arées m énorrhée l ’am er­
tu m e qui m onte  c’est sa m ère dit-elle m urée m a reine en ru ine 
sa m ort m êm e dites-m oi
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( variation)

(m ozart e t h a z a rt enchantés enfantés 
dans la m use la flûte ensanglantée dans 
la p lum e enforêts oiseleurs m usicienne 
jouée oiseleurs incendiés e t les fées e t les 
fées la reine ensangantée m usichienne 
affolée dans la m er enciellée me souffle 
pousse à ch an t l’accent am an t la belle 
en soie to u ch an t au sang m on corps 
to u ssan t a rch et aux  chairs aurore  au  nord  
au sud celle m a m ort au  v en t

m on v en t hagard  porte  san ta l ou c h an ta l)
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Y  rêvèren t et rev in ren t le vou lu ren t e t vous n ’auriez béan tes la 
bu re  brum e auburn  l’u ranienne runée de n u it annule buée 
l ’éburnéenne ruine et dénoue la rum eur la m arée b rune oui 
hure  brûlée la lune bue l’aim ée Cimabuë si belle sous le bleu 
l’émue de la nuée quand  elle nue m uée comme fulm ar à la hune 
foulé de noir s’am arre  à l ’Orion haubanné  et blêm e au m atin  
m eu rt comme roué comme encore obérée de robes rouannes 
l’aube lui va  je me souviens de l ’obvers du pubis où se perd  
hum ée la sueur bercée nubile la blessée à  l’obscène houle du 
pouls h an té  crécelle cassée bascule ses poussées de cœ ur celle 
M entie-Crépuscule quelle E coutez la coulée sur les cuisses le 
crissem ent d ’ailes des corm orans tisse la soie du sexe salé robe- 
sueur ju squ ’au sang l’obsession du soir m ouran t qui s’am asse 
aux ram ures du v en t la m er im m ense des sarcelles ra sen t 
sarclen t l ’écum e com m e rosée d ’hirondelles délient les lèvres 
louves de l’h iver : ainsi des saisons com m e som bre la braise 
sous les cendres dans les cham bres les hanches e t le frisson de 
sang froissé du c h an t q u and  passe cassée com m e caresse 
l’om bre à l’obscurité sitte lles m oineaux à noctuelles le si 
de violoncelle à contrebasse un  abandon
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Allez ne laissez rien  vous avez des colères et des rêves souvenez- 
vous de to u t du sable dans les yeux du  vouvoiem ent prem ier du 
sp inaker des seins que le silence am ène de l’aubépine belladone 
de l ’aném one som bre illum ine la cham bre des cils celle can tab ile  
belle trem ble  e t s’habille éblouie de bab il soûle ju sq u ’à l ’éboulis 
des villes bom bardées laissez aux  lèvres la blessure blêm e e t le 
lam é de sel e t m iel ram assez vos désirs en faites un  rim m el à 
lum ière au m iroir m êlez-vous aux rêves mille aux  im m enses 
m arées am uies en m ém oire rem ontez des aisselles aux  ailes aux  
ciels saluez soir sous les seins dessillés sous la sagaie de soie du 
silence hurlez ju sq u ’aux  étoiles ju sq u ’à l’oubli l ’am ble s’étiole 
vous savez le b a tte m en t déjà le pli de tem ps le pouls écoutez 
loin la houle pilée de sang le li t  de la it sous la plaie le passé oui 
déjà de la hanche au  palais souvenez-vous la pleurée pâle 
Tiepolo l ’orale pluie l’am our m êm e e t ce que n ’avez d it à 
l ’heure de la m ort amies n ’oubliez rien  vous vous re trouverez 
allez dans le v en tre  des vers
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idem  obsidienne l’aine cédée aux  danses aux senteurs taren telles 
vaine rêvée celle allum ée de chanvre hanche longée du Nil rive 
elle nue ju sq u ’au névé des veines évanouies oseriez-vous bleuies 
bues ne riez pas buissonge cham bre d ’eau grivelée de sel rougi 
s’égypte en nuée v ire  linge rubis s’annule rouge lune ém olliente 
moëlle mêlée aux nuages rongés mille lam es e t le rim m el miel 
aux  cils qui larm e iris cam el com m e Molène ocelle Iroise q u and  
le lam é du soir s’arrim e à la m er comme au m iroir je m entirais 
s’il fa lla it m êm e à en m ourir com m e l’orme dans Rom e que 
nous vîmes au forum  se fane e t se ferm e à m ém oire com m e une 
fem m e s’affale essaime s’am u it pluie noire l’illum ine pleure 
m êm e fêlée m énine dém unie M arie-d’eau du nad ir où m araude 
lune e t délie l ’a ir à l’orée d ’ailes b rû lées bure d ’om bre ém e­
raude  au cœ ur béryl opale écoutez c’est Icare qui essaye 
l’aurore  ta ra u d é  de soleil sous le tu lle  d ’étoiles lilas lueur 
gelée s’houle te llu re  l’enroule e t plus chaude le tue  gibou­
lée de sanglots gaulée langée de sang tu m u lte  le saviez 
d ’am our u ltim e à ce qui m eu rt jam ais telles agitées déjà 
rém iges sous les plum es ju sq u ’au passage comme d ’un signe 
dans le sang dans la langue cet essoufflement oui ce gém isse­
m en t des seins je sais
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Obscures fu ren t elles encore vous écœ urent arquées sur l ’orée 
la rouée du  co rps l ’écroulée corolle ourlée d ’un  roulis de la it 
écoutez écoutez ça qui coule e t câline l’aine la carène l’écume 
comme caresse e t serre casse à l’écartèle tu lle  la course de 
senteurs la soûlée l’ouïr de l ’a ir sous l’errance de la houle des 
seins à la loure du ciel sous l’éclat lueur sidéré de râles la 
hurlée là lu it l’éclair là  une lune dans la chevelure la raclée de 
c larté  comme un châle et des hanches l ’ondulée la chandelle 
chansonge blanche com m e auréole corsage lange les seins 
nuages vagissants jaspée l’anse de peau  lapée l’épaule chaude 
« ne me touchez pas » l ’élancée la froissée de ch an t M élisande le 
saule à la tom bée du sang gansée d ’om bre affalée von S tade 
celle Frederica fu t l ’ondine fêlée ses longs cheveux de leurre 
com m e la scène som bre où celle-là s’élève dérive E lv ire  rêve 
sélène ornée noire sa hurlée noctiluque Iviri le corps arqué 
liquide de colère e t clouée le cœ ur en sa débâcle cassée sur la 
cape ou m asquée le bo u q u e t de sa voix  l ’éclat Te K anaw a 
nacrée de caresses e t cascade livide d iva de rage vérité  dona 
han tée  v ê tue  d ’E lv ira  d ’hourras l ’aria d’orage ré m ajeur et 
m angée rougie nue d ’am our
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Sombres celles-ci descendent vers le soir en silence com m e des 
porteuses : sauraient-elles ce q u ’elles p o rten t chaque heure l’or 
aux  yeux déferaient-elles chevelures sur le pavé des sources 
dénoueraien t-e lles le lacet des cheveux comme des sœ urs se 
re tro u v en t au ba in  nues sous leurs b ras e t sem blent s’ignorer 
prendraien t-elles dans leurs doigts la te rre  qui s’épuise e t colle 
e t leurs seins desséchés leur sang gâché de vase leurs tem pes 
débattues iraient-elles aux rivières m ouiller ce qui dem eure 
Dérobées sans q u ’un  désir rev ienne un  rire  se coucheraient-elles 
au milieu des déserts ou dans la soie des sources a tten d ra ien t- 
elles très seules terrib les au lieu des feux la tendresse
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Ce q u ’elles réc itèren t encore écoutez c’est une litan ie  c’est 
l’a tone c larté  du silence re to u rn é  c’est
douce la feuille brève sur le fro n t q u an d  la bouche lève ses 
ry thm es e t lèche voix  brèche la faille le sens aux  lèvres sèche 
vous le savez aux lèvres le c h an t te rrassé  :
y  seraient-elles p lus seules ou soûlées d ’am ertum e et de rire 
y  saliraient-elles le fond chaud  des joues y  souffleraient-elles 
ju sq u ’à faucille des m uqueuses ju sq u ’asphyxiées la langue enflée 
épelleraient-elles un  a lp h ab e t de com m e à la folie le corps fendu  
sur ses questions q u an d  se passen t les noms m êm e l’énigme 
m êm e e t le regard  l’angle m o rt que le sang longe là où se 
penche le corps sur le corps
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T o u t serait com m e vous l’auriez su celle tournée vers écoutez 
com m e les yeux  d ’une fem m e dans la farine du m atin  com m e 
ce bleu com m e fenaison sous la lune festivale fut-elle la plus 
belle fut-elle la  p lus len te  elle an n u la it silencieuse la brève 
n u d ité  de l ’aurore com m e une fileuse s’asseoit sur la laine et 
plie ses doigts roués dorés : j ’aurais ta n t  voulu p a rle r son visage 
ta n t  p o rte r son regard  e t ses seins à ce sanglot ta n t  m ’y  couler 
l ’orage j ’aurais com m e un grand  nav ire  enfoui su lire pen tes et 
m assacres vigie j ’aurais vu  ses yeux si navrés sa folie j ’aurais 
écrit su écrire le ch an t de cette  veine bleue au verso de la gorge 
j ’aurais écouté ta n t  lu  to u t e t quoi j ’aurais vous le saviez to u t 
cherché to u t rayé arraché  j ’aurais ju sq u ’à tué  tu to y é  écoute
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m anques tu  me m anques e t le silence même sem ble silence le 
soir aussi sans l ’odeur soûle qui descend le v en t sans l’eau 
qui dore les seins sans le silence qui su it l ’am our le long m ensonge 
m êm e tu  sais m êm e le sang qu i som bre le tem ps qui tom be sur 
le soir e t tu  disais que c’est la  n u it c’est une huile c’est un  lit 
de soie c’est p eu t-ê tre  voilà to n  visage to u t cela

3
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