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Poéesie du Mexigue ancien

Quelques années aprés la chute de Mexico, en 1519, les missionnaires franciscains découvraient
mémoires, mythes et traditions contenus dans des livres faits de papier plié comme du linge.
De ces manuscrits, un grand nombre devait finir au brilot. Bernardino de Sahagun, auteur de
I’Histoire véritable de la conquéte de la Nouvelle-Espagne, réussissait néanmoins a sauver une
faible part de I’héritage. Le contenu des livres peints, qu’il s’agisse de chroniques, hymnes,
poemes, était appris par cceur dans les centres religieux appelés calmécac. On y enseignait a
chanter les strophes sacrées. On y enseignait encore l’astrologie, la signification des réves, le
comput des années. L ’écriture se présentait sous forme de pictogrammes, d’idéogrammes et
parfois devenait notation phonétique.

Au college de Santa Cruz de Tlatelolco, aidé par des étudiants aborigenes qu’il avait formés,
Sahagun rassembla tous les textes qu’il put trouver au Mexique, lesquels furent transcrits en
caracteres latins. Les étudiants poursuivirent I’ceuvre. C’est ainsi que furent transmis trois
ouvrages poétiques de premiére importance : Coleccion de Cantares mexieanos (Bibliothéque
nationale de Mexico); Manuscrito de los romances de los Sefiores de la Nueva Espafia (collection
latino-américaine de I'Université du Texas); un autre ensemble de poemes se trouvant a la
Bibliotheque nationale de Paris.

Tous les textes sont en langue nahuatl, langue des Aztéques et des nations vassales, la version
espagnole ayant été préparée par Angel Maria Garibay.

Pour ce qui est des Mayas, les Livres de chilam Balam, ou Livres du grand-prétre Balam,
constituent la part la plus considérable de I ’héritage qui nous est parvenu. E ILibro de los Cantares
de Dzitbalché, contenant quinze poemes, a été publié par Barrera VVasquez, spécialiste en litté-
rature maya.

Les peuples Quiché et Cakchiquel, branches maya du Guatemala, nous ont laissé lePopol Vuh
ou Livre du peuple. La premiere traduction du quiché a I’espagnol fut effectuée au début du
XMlle siecle sous le titre Historias de! Origen de los Indios de esta Provincia de Guatemala par Fray
Francisco Ximénez.

En dehors des groupes linguistiques nahuatl et quiché, d’autres anciens peuples mexicains
tels que les Otomis, les Tarascans, Mixtéques et Zapoteques nous ont laissé des fragments de
leur littérature. Nous connaissons les productions otomi par les Cantares mexicanos, le Cddice de
Hueychiapan. Les Tarascans ne furent jamais conquis par les Azteques. Ce qui nous reste d’eux
a été rassemblé dans la Relation de Michoacan. Les Mixtéques sont aujourd’hui groupés dans
I’Etat d'Oaxaca. Ils nous ont légué la plus importante collection précolombienne de livres peints.

Des Zapotéques nous sont parvenus quelques livrets découverts dans les Archives générales
des Indes a Séville ainsi qu’une légende recueillie dans le village de Zaachila par Paul Radin,
légende qui rapporte le mariage d’une fille du roi azteque Ahuitzotl avec le grand seigneur zapo-
teque Cosijoeza.

Chez tous ces peuples I’art de la parole était hautement prisé, respecté, cultivé, élaboré. On
I’appelait tecpillatolli chez les Aztéques. Le chant-fleur, la parole-fleur, telle est la visée du poéte.

Du ciel méme viennent
lesfleurs tres belles, les beaux chants.
Nos désirs les meurtrissent,
notre ouvrage leur ote le parfum.
(Cantares Mexicanos)
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Wirtegue de Oaxaca, dans Origen de los Imdlios del Nuevo Mumdio
e Imdias occidentales, de Fray Gregorio Garcia, recueilli par le
vicaire de Cuilapa.

Au jour, en I’année
d’ombre totale et d’obscurité
avant qu’il y elt des jours et des ans,
le monde étant en profonde obscurité
quand tout n’était que chaos et confusion
les eaux couvraient la terre,
il n’y avait que boue et limon
sur la surface de la terre.
En ce temps-la
devinrent visibles
un dieu du nom de 1-Chevreuil
et son surnom était Serpent-du-Lion
et une déesse, aussi noble que belle,
dont le nom était aussi 1-Chevreuil
et dont le surnom était Serpent-du-Tigre.
I1 est dit qu’ils furent I’origine
de tous les autres dieux...
Dés que tous deux devinrent
visibles sur la terre, prenant forme humaine,
selon les récits de notre peuple,
par leur pouvoir et leur sagesse
ils firent et fixérent une grande pierre
sur quoi ils batirent
une somptueuse demeure,
qu’ils construisirent avec la plus grande compétence
et qui fut sur terre leur siége et leur résidence.
Et au faite le plus haut
de la maison que ces dieux habitaient
se trouvait une hache de cuivre
le tramchant dirigé vers le haut
et le ciel était au-dessus.
La grand pierre et la demeure
étaient sur une trés haute colline
prés du village d’Apoala...
La grande pierre avait nom
le lieu-ou-était-le-ciel.
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Et il y demeura des siécles

en toute quiétude et content

comme en un lieu de délices,

le monde étant alors

dans ’obscurité.

Et ces dieux,

peére et mére de tous les dieux,

alors en leur demeure

eurent deux enfants mailes, trés beaux,
sages et prudents dans tous les arts.
Le premier eut pour nom
Vent-des-Neuf-Cavernes

qui était aussi le nom

du jour qu’il était né.

Les deux enfants

furent élevés somptueusement.

L’ainé, quand il voulait s’amuser,

se changeait en aigle

qui s’envolait trés haut.

L’autre se tramsformait en un petit animal,
un serpent avec des ailes,

qui s’envolait dans les airs

avec tant d’adresse et d’agilité

qu’il traversait pierres et parois

et savait se rendre invisible...

Les deux fréres, pour leur plaisir,

se firent un jardin;

ils plantérent toutes sortes d’arbres,
des fleurs, des roses,

des arbres A fruits,

des herbes en grand nombre.

Aprés quoi

commengca la création du ciel et de la terre.
La vie fut redonnée aux hommes

et c’est ainsi

que commenga le royaume des Mixtéques.

Amis, je suis venu,
je vous enlace de colliers,
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des plumes du macao je vous décore,
oiseau précieux, je t’emplume,

avec l’or, je peins,

j’embrasse les humains.

Avec les tremblantes plumes du quetzal,
avec des chants en cerceaux

je m’offre a vous tous.

Avec moi, un jour, vous serez au palais
ou nous devons tous,

un jour, nous tenir,

la-bas ot réegne la mort.

La vie ne nous fut que prétée.
Romances de los Sefiores de la Nueva Espafa

Commencement et -fin (Romances de los Sefiores de la Nueva
Espafia, collection des poémes et chants nahuatl, bibliothéque
de I'Université du Texas).

Vous écrivez avec des fleurs

0 Donneur-de-Vie!

Par vos chants vient la couleur,
par vos chants vous ombrez
ceux qui ont a vivre sur terre.

Par Vous seront détruits

les aigles, les tigres;

nous ne vivons qu’en vos peintures,
ici, sur terre.

Dans I’encre noire vous abolissez
tout ce qui fut noblesse,
amitié, fraternité.

Vous donnez les ombres
a ceux qui ont a vivre sur terre.

Par Vous seront détruits

les aigles, les tigres;

nous ne vivons qu’en vos peintures,
ici, sur terre.

67



De Romances de los Sefiores de la Nueva Espafa, collection
latino-américaine, université du Texas, et de Cantares mexi-

canos, Mexico.

O amis

écoutez les mots de mon réve :
le printemps nous rameéne la vie,
le mais doré nous rafraichit,

la rose nous donne des colliers.
Au moins, amis,

votre coeur est vrai.

Prince Tecayehuatzin, Aztéque, dans Cantares mexicanos

A mour et mort

Puisse votre ceceur s’ouvrir!
Plus prés s’en venir!

Vous étes mon tourment,
vous m’apportez la mort.
Il me faudra partir,

la-bas disparaftre.

Pour moi verserez-vous

un dernier pleur?

Nous ne sommes gu’amis.
Il me faudra partir,
Il me faudra partir.

Cantares mexicanos

Abandonnés a la tristesse
nous demeurons sur terre.
Ou, la route

vers le Pays de la mort?

Ou, le lieu ou nous tombons,
privés de notre chair?
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Est-ce vrai qu’on vit

la-bas ol tous nous allons?

Votre ceeur y croit-il?

Il nous cache en un coffre, dans une caisse,
le Donneur-de-Vie,

Celui qui met au tombeau.

Trouverai-je,

saurai-je voir le visage

de mon pére, de ma meére?
Quelques chants, quelques mots
me seront-ils alloués?

Sans nul espoir

la-bas je dois descendre.

Ils s’en vont

nous abandonnant a la tristesse.

En vérité je le dis :
ce n’est pas sur terre

Cantares mexicanos



Pareil a un bouclier

le Soleil qui descend.

De tous cOtés, la guerre,

et la nuit tombe sur Mexico.

O Donneur-de-Vie !

la guerre se rapproche...

Orgueilleuse est la cité

de Mexico-Tenochtitlan.

Nul n’y craint de mourir a la guerre.
C’est notre orgueil.

Tel est Votre Commandement,

6 Donneur-de-Vie.

Ne I’oubliez pas, princes,

gravez-le en votre esprit.

Qui tenterait de conquérir Tenochtitlan?
Qui tenterait d’ébranler la base du ciel?

Nos boucliers,

nos fleches

te gardent, Mexico-Tenochtitlan,
par eux, tu demeures.

Cantares mexicanos

Qu’avez-vous cherché?

A quelle errance votre ceceur s’est-il voué?
Votre cceceur s’est livré a des riens

gue vous quittez sans plus savoir;

vous perdez votre ceeur.

Que peut-on trouver sur terre?

Nahuas autres qu’Aztéques, dans Romances de los Sefiores de la Nueva Espafia

Enfin mon coeur connait;
un chant me parvient,

je contemple une fleur
qui jamais ne fanera.

Roi Nezahualcéyotl, ibid.
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Elles ne faneront, mes fleurs;
mes chants ne cesseront.

Moi qui chante, je les exhausse.
Dispersées, répandues,

mes fleurs sur terre

peuvent faner et jaunir,

la-bas, elles seront emportées,
dans I'intime demeure

N

de I’oiseau a plumes d’or.

Roi Nezahualcbyotl, ibid.

L’étranger fit que tout fut différent
guand if vint ici.

Il apporta la honte

guand il vint ici.

Les jours fortunés

furent derriére nous.

De la vient notre déréliction.
Les jours fortunés ne sont plus,
ni les justes décisions.

A notre honte

s’est perdue notre vision.

Mais tout sera revélé.

Chilam Balam de Chumayel, texte maya

Tourterelle, tu chantes

sur I’arbre aux blancs flocons.

C’est aussi le coucou,

ce sont mille oiseaux.

Ils se réjouissent,

les divins chanteurs, ceux de notre dieu.
Et la déesse aussi

a ses oiselets,

la tourterelle, I’oiseau rouge,

le noir et le jaune, et celui qui fredonne.
Ce sont les oiseaux de la Dame, notre déesse.
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S’il est tant de bonheur

parmi les créatures

pourquoi n’en est-il pas dans nos cceurs?
Tout jubile au point du jour.

Que la joie, que les chants

ouvrent nos pensées.

El Libro de los Cantares de Dzitbalché

Au ciel, une lune;

en ton visage, une bouche.

Au ciel, tant d’étoiles;

en ton visage, deux yeux seulement.

Historia de la literatura ndhuatl par K. Garibay

Le fleuve passe, passe,
et ne s’arréte pas.

Le vent passe, passe
et ne s’arréte pas.

La vie passe

et ne revient pas.

I bid.

Je polis les jades

qui étincellent au soleil.

Sur le papier je pose

les plumes de I’oiseau vert et noir.
Je sais I’origine des chants :

je forme en bouquet les plumes couleur d’or.
Ah! le beau chant,

fait des jades que je joins,

des floraisons que j’offre.

Ainsi je plais

au Seigneur du Prés et du Proche.

Cantares mexicanos
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Icnocuicatl, élégie ou chant triste des Aztéques.

Ce qui nous est arrivé,

ce que nous avons vu,

ce qui nous a frappés, voici :

c’est la sombre et lamentable

destinée qui nous échut.

Nos fleches brisées jonchent les routes,

nos cheveux sont en broussaille.

Sans toit sont nos maisons,

leurs murs ensanglantés.

Par les rues et les jardins les vers pullulent,
les murs sont éclaboussés de cervelle.

Rouges sont les eaux, comme teintes,

et quand nous buvons

elles ont saveur de salpétre.

Nous avons combattu adossés aux murailles d’adobe,
mais notre héritage était un filet fait de trous.
Nos boucliers étaient notre protection

mais nous ne pimes derriére eux nous défendre.
Nous avons mangé des tiges de linette,

maché de I’herbe-a-sorciere au golt de sel,

de |I’adobe, de la terre moulue,

des vers, des rats, des lézards...

Nous mangions la viande

a peine mise au feu.

A peine roussie

nous l’arrachions des braises

et la mangions.

IIs nous mettaient a prix.

Tant pour une personne jeune, pour un prétre,
un enfant, une fille.

Et pour un homme du commun

le prix était de deux poignées de mais

ou dix parts de paté de moustiques,

notre prix était seulement

de vingt parts d’herbe-a-sorciére au go(t de sel.
Or, jade, riches manteaux,

tout ce qui a de la valeur Anonimo de Tlatelolco, dans
s , . Mengin Corpus Codicum
etait compte pour rien... Americanorum Medii Aevi
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