Properce

traduit par Monique et Jean-Pierre Moussaron

Je t’ai vue en songe — brisée, ma vie, était ta nef —,
dans 1’onde d’Tonie mouvoir tes mains lassées,
et tout ce qui contre moi fut de toi mensonges, 1’avouer,
et ne plus de cette eau alourdis pouvoir soulever tes cheveux;
telle, ballottée aux flots pourpres, Hellé
que porta sur son dos soyeux la brebis d’or.
Combien ai-je craint, du sort que la mer ne prit ton nom,
et te pleurat le navigateur glissant sur ces eaux tienmes!
Moi, de quels veeux alors Neptune, de quels veeux alors et
[Castor et son frere,
de quels veeux, toi encore, je vous pressai, & désormais déesse,
[Leucothoé !
Cependant te voici élevant & peine du gouffre le haut des
[paumes
déja prés de périr, maintes [ois ta voix dit mon nom.
Si, par quelque sort, Glaucus avait vu tes prunelles,
tu aurais été de la mer d’lonie faite dame,
et, aprés toi, par jalousie, Néréides de glapir,
la lumineuse Nésaeé, la céruléenne Cymothog.
Mais j’ai vu un dauphin te venir au secours,
celui-la, nul doute, qui avait autreflvis porté la lyre d’Arion.
Et j’allais déja me jeter du sommet du roc,
lorsqu’en moi déchira telles visions la peur.

Elégies, livre II, XXVI a.
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Vidi te in somnis fracta, mea uita, carina
lonio lassas ducere rore manus,
et quaecumque in me fueras mentita lateri,
nec iam umore grauis tollere posse comas,
qualem purpureis agitatam fluctibus Hellen,
aurea quam molli tergore uexit ouis.
quam timui, ne forte tuum mare nomen haberet,
teque tua labens nauita fleret aqua!
quae tum ego Neptuno, quae tum cum Castore fratri,
quaeque tibi excepi, iam dea, Leucothoe!
at tu uix primas extollens gurgite palmas
saepe meum nomen iam peritura uocas.
quod si forte tuos uidisset Glaucus ocellos,
esses lonii facta puella maris,
et tibi ob inuidiam Nereides increpitarent,
candida Nesaee, caerula Cymothoe.
sed tibi subsidio delphinum currere uidi,
qui, puto, Arioniam uexerat ante lyram.
iamque ego conabar summo me mittere saxo,
cum mihi discussit talia uisa metus.

Edition W. A. Camps (Cambridge University Press, 1967).

Maintenant, OBacchus, humbles nous tombons au pied de tes
[autels

donne-moi, avec l'accalmie, des voiles favorables, pére.

Toi, tu peux de Venus insensée refréner les tourmentes,

et des peines il y a médecine en ton breuvage pur.

Par toi se joignent, par toi se délient les amants :

toi, de mon coeur dissous le vice, Bacchus.

Car toi non plus, tu n’es pas insensible : latteste parmi les
[astres,

par tes lynx au ciel menée, Ariane.
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Ce mal en moi, gardien dedans les os de feux anciens,
ma mort ou bien tes vins le guériront.
Car toujours une nuit sobre torture les amants vides d’amour,
et I’espérance et la crainte retournent les cceurs, d’un bord
[l’autre du lit.
Ah si, Bacchus, au trawers de mes tempes bouillantes, grace & tes
[dons
est appelé le sommeil jusqu’en mes os,
moi-méme je planterai des vignes dont j*alignerai en ordre les
[coteaux,
que ne brouteront, j’y veillerai, aucunes bétes sauvages,
pourvu que mes jarres écument de modt pourpre
et la grappe nouvelle salisse les pieds qui la pressent.
Ce qui me reste de vie, au nom de toi et tes cornes je le vivrai
et de ta vaillamce, Bacchus, poéte me porterai.
Je dirai, moi, les couches de ta mére au foudroiement d’Etma,
les armes de 1’Inde enfuies devant les cheeurs de Nysa,
et, pris de folie vaine dans la vigne nouvelle, Lycurgue,
de Penthée la mort, arrachée par la triple horde;
et comment, courbes corps de dauphins, les marins de Tyrrhénie
dans les bas-fonds bondirent du vaisseau empampré;
et, pour toi, en son milieu, les fleuves embaumant Naxos
ol boivent les Naxiens en foule ton breuvage pur.
Le cou lumineux chargé de corymbes épars,
la mitre de Lydie ceindra tes cheveux bassariques,
lisse, ta nuque dégowttera d’huile odorante,
et tu frapperas nus, de ta véture flottante, tes pieds.
Dircéenne, mols tambourims battra Thébes,
chévre-pieds Pans du roseau trouwé joueront:
tout prés, front porte-tours, la grande déesse Cybele
heurtera cymbales rauques pour les cheeurs de 1’Ida.
Devant les portes du temple le cratére, en ’or du prime-prétre,
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répandra, libations pour ton sacre, le breuvage pur.
Cela, qu’il faut mémorer, je ne le rapporterai pas, moi, avec
[humble cothurne,

mais comme I’inspiration, par la bouche de Pindare, tonne;
toi, seulement, tiens-moi vide d’une servitude superbe,
et puis vainc d’un sommeil profond la téte ébranlée que voici.

Elégies, livre 111, XVII.

Nunc, o Bacche, tuis humiles aduoluimur aris :
da mihi pacato uela secunda, pater.

tu potes insanae Veneris compescere flatus,
curarumque tuo fit medicina mero.

per te iunguntur, per te soluuntur amantes :
tu uitium ex animo dilue, Bacche, meo.

te quoque enim non esse rudem testatur in astris
lyncibus ad caelum uecta Ariadna tuis.

hoc mihi, quod ueteres custodit in ossibus ignis,
funera sanabunt aut tua uina malum.

semper enim uacuos nox sobria torquet amantis;
spesque timorque animos uersat utroque toro.

quod si, Bacche, tuis per feruida tempora donis
accersitus erit somnus in ossa mea,

ipse seram uitis pangamque ex ordine collis,
quos carpent nullae me uigilante ferae,

dum modo purpureo tumeant mihi dolia musto,
et noua pressantis inquinet uua pedes.

quod superest uitae per te et tua cornua uiuam,
uirtutisque tuae, Bacche, poeta ferar.

dicam ego maternos Aetnaeo fulmine partus,
Indica Nysaeis arma fugata choris,

uesanumgque noua nequiquam in uite Lycurgum,
Pentheos in triplices funera rapta greges,

curuaque Tyrrhenos delphinum corpora nautas
in uada pampinea desiluisse rate,

et tibi per mediam bene olentia flumina Naxon,
unde tuum potant Naxia turba merum.

candida laxatis onerato colla corymbis
cinget Bassaricas Lydia mitra comas,

leuis odorato ceruix manabit oliuo,
et feries nudos ueste fluente pedes.

mollia Dircaeae pulsabunt tympana Thebae,
capripedes calamo Panes hiante canent,

uertice turrigero iuxta dea magna Cybebe
tundet ad ldaeos cymbala rauca choros.

ante fores templi crater antistitis auro
libabit fundens in tua sacra merum.

haec ego non humili referam memoranda coturno,
qualis Pindarico spiritus ore tonat :

tu modo seruitio uacuum me siste superbo,
atque hoc sollicitum uince sopore caput.

Edition W. A. Camps (Catnbridge University Press, 1966)
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(RE)TRADUIRE LE POEME ANCIEN

Retraduire :extraire de la bibliothéque consacrée.

Ebranler ce vaste mouroir de mots, jusqu’a ce qu’ils glissent de leurs accouplements obligés. Le
délié des souffles de jadis entrera dans ces phrases compactes, décadrant leur parole du glacis des
gloses, et rompant l’assoupissement des images. Sont a déborner sans cesse ces pians étales de
discours, ou le monde d’il y a longtemps ne consiste plus qu’en figures énervées.

Désireux de contribuer a I’interprétation infinie, il nous faut regratter quelque peu le palimpseste.
Contre le figement du réactif qui s’identifie toujours I’Autre, différer I’appropriation. Dépeupler
les pousses de I’évidence du Méme : littérature et nature humaines; lie terre a terre : ratures de
narcisses taris, pellicules de semblant replaquées, lyre hébétée.

Tréve de ces moissons d’épis fanés, maigres leurres d’épiphanies. En joncher le trajet revenant
sur les traces, et rendre gorge aux langues mortes de ce désastre.

Traduire : trahir.

Soit; mais trahir la langue d’accueil. Par la force d’un dire dont le tranchant ajointe au plus
juste ce qu’il sépare, en son passage, d’ici/la-bas, d’aujourd’hui/autrefois. Cadences cassant pour
danser, boitements et alliances, préts a tarauder, ca et I3, les tympans de notre euphonie, lorsque
I’étranger y inquiétera notre familier.

Langue d’accueil qui le sera si violence lui est faite, non pas continuelle et de principe, mais sous
I’impact de la rencontre.

Ouvrir les circonvolutions apprivoisées de notre mémoire au ressac — coups et flux — de ce
qui n’en finit pas d’arriver comme I’Ancien : levain d’épiphonies, icones défrayées, empyrée de
signes en rupture d’empires.

Re-traduire.

Pour qu’en échange revienne I’entente d’aieux en langue maternelle, a travers tels de ses déni-
vellements et anfractuosités : redans d’archaismes, retours d’étymons refoulés, restaurations
de vocables filtrés (latin percé de grec, défait ou reforgé). Tout ce que la palabre quotidienne feint
d’oublier, en éloignant de nous cette intimité conglomérée de différences qu’elle assourdit.

Outre la pratique d’une stratigraphie vigilante, traduire I’ancien serait alors amorcer la généa-
logie circonstanciée de notre langue selon une évaluation retorse : la rénover a I’écoute de ses
ancétres de fagon qu’ils puissent aussi, innovés, descendre d’elle.

Tra-duire.

Notre visée : des pages que l’on croit définitivement prosternées, (ex)humer quelque chose de
I’6tre antérieur et de ce dehors lointain qui comprennent le poéme en sa provenance et son
retard.

Faufiler dans le tissu cicatriciel de « notre » langue, ce qui d’un chant antique, a travers mailles
et failles de I’histoire, interminé monument de corps-grammes-voix, nous rejoint et nous dépas-
sera, immarcescible, a méme I’éparpillement du dis-cours.

Le style retendra sa pointe de gravure et d’entame pour rythmer I’éperonnement inlassable du
réel, dont on sait qu’il n’a jamais cédé et ne le peut — sauf a retourner les écorchures qui nous
feront un sang d’encre par-dessus tant de livres révolus.

Chance, peut-étre, qu’apparaisse ainsi I’avenir du poéme contenu dans la circonstance ancienne :
nouvel entrelacs de mots dont la voilure portante ira rameuter les fragments qui dérivent encore.

« Car, apres que les femmes Thréisses eurent Orpheus mis en piéces, elles jectérent sa teste et sa
lyre dedans le fleuve Hebrus ; icelles par ce fleuve descendirent en la mer Pontig, jusques en I’isle
de Leshos tousjours ensemble sus mer naigeantes. Et de la teste continuellement sortoyt un chant
lugubre, comme lamentant la mort de Orpheus; la lyre, a I'impulsion des vents mouvens les
chordes, accordoit harmonieusement avecques le chant. Reguardons si les vairons cy autour. »
(Rabelais, Le quart livre, 55.)

J.-P. Moussaron
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