
Properce

tra d u it p a r M onique et J e a n -P ie r re  M oussaron

Je  t ’ai vue en songe —  brisée, m a vie, é ta it ta  nef — ,
dans l ’onde d’Ionie m ouvoir tes m ains lassées,
et to u t ce qui contre moi fu t de to i mensonges, l ’avouer,
et ne plus de cette  eau alourdis pouvoir soulever tes cheveux;
telle, ballo ttée  aux flots pourpres, Hellé
que p o rta  sur son dos soyeux la brebis d ’or.
Combien ai-je crain t, du sort que la m er ne p rît ton  nom, 
et te  p leu râ t le nav igateu r g lissant sur ces eaux tiennes!
Moi, de quels vœ ux alors N eptune, de quels vœ ux alors et

[Castor e t son frère,
de quels vœ ux, toi encore, je vous pressai, ô désorm ais déesse, 

[Leucothoé !
C ependant te  voici é levan t à peine du gouffre le h a u t des

[paum es
déjà près de périr, m ain tes l'ois ta  voix d it mon nom.
Si, p a r quelque sort, G laucus av a it vu tes prunelles, 
tu  aurais été de la m er d ’Ionie fa ite  dame, 
et, après toi, par jalousie, Néréides de glapir, 
la lum ineuse Nésaeé, la céruléenne Cym othoé.
Mais j ’ai vu un dauphin te  ven ir au secours,
celui-là, nul dou te , qui av a it au tre fo is  porté  la lyre d ’Arion.
E t j ’allais déjà me je te r  du som m et du roc, 
lo rsqu’en moi déchira telles visions la peur.

Elégies, livre II, XXVI a.
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Vidi te  in somnis fracta, m ea uita, carina 
Ionio lassas ducere rore manus,

et quaecum que in m e  fueras m entita  lateri, 
nec iam  umore grauis tollere posse comas,

qualem purpureis ag ita tam  fluctibus H ellen, 
aurea quam  molli tergore uexit ouis.

quam  tim ui, ne forte tu u m  m are nomen haberet, 
teque tu a  labens nau ita  fleret aqua!

quae tu m  ego Neptuno, quae tum cum Castore fratri, 
quaeque tib i excepi, iam  dea, Leucothoe!

a t tu  uix prim as extollens gurgite palmas 
saepe m eum  nomen iam peritura uocas.

quod si forte tuos uidisset Glaucus ocellos, 
esses Ionii facta puella maris,

e t tib i ob inuidiam  Nereides increpitarent, 
candida Nesaee, caerula Cymothoe.

sed tibi subsidio delphinum currere uidi, 
qui, puto, Arioniam uexerat ante lyram.

iam que ego conabar summo me m ittere saxo, 
cum mihi discussit talia uisa m etus.

E dition  W. A. C a m p s  (Cambridge University Press, 1967).

M aintenant, Ô Bacchus, hum bles nous tom bons au pied de tes
[autels :

donne-m oi, avec 1’accalm ie, des voiles favorables, p ère.
Toi, tu  peux de Venus insensée re fréner les tourm entes, 
et des peines il y  a m édecine en ton  breuvage pur.
P a r toi se jo ignent, p a r toi se d élien t les am ants : 
to i, de m on coeur dissous le vice, Bacchus.
Car toi non plus, tu  n ’es pas insensible : 1’a tte s te  parm i les

[astres,
p a r tes lynx  au ciel m enée, Ariane.
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Ce m al en moi, gardien dedans les os de feux anciens, 
m a m ort ou bien tes v ins le guériront.
Car toujours une n u it sobre to rtu re  les am ants vides d’am our, 
et l’espérance et la crain te  re to u rn en t les cœurs, d ’un bord

[l’au tre  du lit.
Ah si, Bacchus, au trav ers  de mes tem pes bouillantes, grâce à tes 

[dons
est appelé le sommeil ju sq u ’en mes os,
moi-même je p lan te ra i des vignes dont j ’alignerai en ordre les

[coteaux,
que ne b rou teron t, j ’y veillerai, aucunes bêtes sauvages, 
pourvu  que mes jarres écum ent de m oût pourpre 
et la grappe nouvelle salisse les pieds qui la pressent.
Ce qui me reste  de vie, au nom  de toi et tes cornes je le v ivrai 
et de ta  vaillance, Bacchus, poète me porterai.
Je  dirai, moi, les couches de ta  m ère au foudroiem ent d ’E tn a , 
les arm es de l’Inde enfuies devan t les chœ urs de Nysa, 
et, pris de folie vaine dans la vigne nouvelle, Lycurgue, 
de Penthée la m ort, arrachée par la trip le  borde; 
et com m ent, courbes corps de dauphins, les m arins de Tyrrhénie 
dans les bas-fonds b o n d iren t du vaisseau em pam pré; 
et, pour toi, en son m ilieu, les fleuves em baum ant Naxos 
où bo ivent les N axiens en foule ton  breuvage pur.
Le cou lum ineux chargé de corym bes épars, 
la m itre de Lydie ceindra tes cheveux bassariques, 
lisse, ta  nuque dégou ttera  d’huile odorante, 
et tu  frapperas nus, de ta  vê tu re  flo ttan te , tes pieds.
D ircéenne, mois tam bourins b a ttra  Thèbes, 
chèvre-pieds Pans du roseau troué joueron t: 
to u t près, fro n t porte-tours, la grande déesse Cybèle 
h eu rte ra  cym bales rauques pour les chœ urs de l ’Ida.
D evant les portes du tem ple le cratère, en l’or du prim e-prêtre,
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répandra, libations pour ton  sacre, le breuvage pur.
Cela, q u ’il fau t m ém orer, je ne le rap p o rte ra i pas, moi, avec

[hum ble co thurne,
mais comme l’insp ira tion , p a r la bouche de P indare , to nne ; 
toi, seulem ent, tiens-m oi vide d ’une serv itude superbe, 
et puis vainc d ’un sommeil profond la tê te  ébranlée que voici.

Élégies, livre III, XVII.

Nunc, o Bacche, tuis humiles aduoluim ur aris : 
da mihi pacato uela secunda, pater.

tu  potes insanae Veneris compescere flatus, 
curarum que tuo fit medicina mero.

per te  iunguntur, per te  soluuntur am antes : 
tu  uitium  ex animo dilue, Bacche, meo.

te quoque enim non esse rudem te s ta tu r in astris 
lyncibus ad caelum uecta A riadna tuis.

hoc mihi, quod ueteres custodit in ossibus ignis, 
funera sanabunt au t tu a  uina malum.

semper enim uacuos nox sobria to rquet am antis; 
spesque tim orque animos uersat utroque toro.

quod si, Bacche, tuis per feruida tem pora donis 
accersitus erit somnus in ossa mea,

ipse seram uitis pangam que ex ordine collis, 
quos carpent nullae me uigilante ferae,

dum  modo purpureo tum eant mihi dolia musto, 
et noua pressantis inquinet uua pedes.

quod superest uitae per te  et tu a  cornua uiuam, 
uirtu tisque tuae, Bacche, poeta ferar.

dicam ego maternos A etnaeo fulmine partus,
Indica Nysaeis arm a fugata choris,

uesanum que noua nequiquam  in uite Lycurgum,
Pentheos in  triplices funera rap ta  greges,

curuaque Tyrrhenos delphinum corpora nautas 
in uada pam pinea desiluisse rate,

et tib i per mediam bene olentia flumina Naxon, 
unde tuum  po tan t N axia tu rba  merum.

candida laxatis onerato colla corymbis 
cinget Bassaricas Lydia m itra comas,

leuis odorato ceruix m anabit oliuo, 
et feries nudos ueste fluente pedes.

mollia Dircaeae pulsabunt tym pana Thebae, 
capripedes calamo Panes hiante canent,

uertice turrigero iux ta  dea m agna Cybebe 
tunde t ad Idaeos cym bala rauca choros.

ante fores tem pli crater antistitis auro 
libabit fundens in  tu a  sacra merum.

haec ego non humili referam  m em oranda coturno, 
qualis Pindarico spiritus ore to n a t :

tu  modo seruitio uacuum  me siste superbo, 
atque hoc sollicitum uince sopore caput.

Edition W. A. Camps (Catnbridge University Press, 1966)
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(RE)TRADUIRE LE POÈME ANCIEN

Retraduire : extraire de la bibliothèque consacrée.
Ébranler ce vaste mouroir de mots, jusqu’à ce qu’ils glissent de leurs accouplements obligés. Le 
délié des souffles de jadis entrera dans ces phrases compactes, décadrant leur parole du glacis des 
gloses, et rompant l’assoupissement des images. Sont à déborner sans cesse ces pians étales de 
discours, où le monde d’il y a longtemps ne consiste plus qu’en figures énervées.
Désireux de contribuer à l’interprétation infinie, il nous faut regratter quelque peu le palimpseste. 
Contre le figement du réactif qui s’identifie toujours l’Autre, différer l’appropriation. Dépeupler 
les pousses de l’évidence du Même : littérature et nature humaines; lie terre à terre : ratures de 
narcisses taris, pellicules de semblant replaquées, lyre hébétée.
Trêve de ces moissons d ’épis fanés, maigres leurres d’épiphanies. En joncher le trajet revenant 
sur les traces, et rendre gorge aux langues mortes de ce désastre.
Traduire : trahir.
Soit; mais trahir la langue d ’accueil. Par la force d ’un dire dont le tranchant ajointe au plus 
juste ce qu’il sépare, en son passage, d ’ici/là-bas, d ’aujourd’hui/autrefois. Cadences cassant pour 
danser, boitements et alliances, prêts à tarauder, çà et là, les tympans de notre euphonie, lorsque 
l’étranger y inquiétera notre familier.
Langue d ’accueil qui le sera si violence lui est faite, non pas continuelle et de principe, mais sous 
l’impact de la rencontre.
Ouvrir les circonvolutions apprivoisées de notre mémoire au ressac — coups et flux — de ce 
qui n’en finit pas d ’arriver comme l’Ancien : levain d ’épiphonies, icônes défrayées, empyrée de 
signes en rupture d ’empires.
Re-traduire.
Pour qu’en échange revienne l’entente d’aïeux en langue maternelle, à travers tels de ses déni
vellements et anfractuosités : redans d ’archaïsmes, retours d ’étymons refoulés, restaurations 
de vocables filtrés (latin percé de grec, défait ou reforgé). Tout ce que la palabre quotidienne feint 
d ’oublier, en éloignant de nous cette intimité conglomérée de différences qu’elle assourdit.
Outre la pratique d ’une stratigraphie vigilante, traduire l’ancien serait alors amorcer la généa
logie circonstanciée de notre langue selon une évaluation retorse : la rénover à l’écoute de ses 
ancêtres de façon qu’ils puissent aussi, innovés, descendre d ’elle.
Tra-duire.
Notre visée : des pages que l’on croit définitivement prosternées, (ex)humer quelque chose de 
l’être antérieur et de ce dehors lointain qui comprennent le poème en sa provenance et son 
retard.
Faufiler dans le tissu cicatriciel de « notre » langue, ce qui d ’un chant antique, à travers mailles 
et failles de l’histoire, interminé monument de corps-grammes-voix, nous rejoint et nous dépas
sera, immarcescible, à même l’éparpillement du dis-cours.
Le style retendra sa pointe de gravure et d ’entame pour rythmer l’éperonnement inlassable du 
réel, dont on sait qu’il n’a jamais cédé et ne le peut — sauf à retourner les écorchures qui nous 
feront un sang d ’encre par-dessus tant de livres révolus.
Chance, peut-être, qu’apparaisse ainsi l’avenir du poème contenu dans la circonstance ancienne : 
nouvel entrelacs de mots dont la voilure portante ira rameuter les fragments qui dérivent encore. 
« Car, après que les femmes Thréisses eurent Orpheus mis en pièces, elles jectèrent sa teste et sa 
lyre dedans le fleuve Hebrus ; icelles par ce fleuve descendirent en la mer Pontiq, jusques en l’isle 
de Lesbos tousjours ensemble sus mer naigeantes. Et de la teste continuellement sortoyt un chant 
lugubre, comme lamentant la mort de Orpheus; la lyre, à l'impulsion des vents mouvens les 
chordes, accordoit harmonieusement avecques le chant. Reguardons si les vairons cy autour. » 
(Rabelais, Le quart livre, 55.)

J.-P. Moussaron
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