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Trakl

Questions de traductions

Méme si son importance pourrait n’étre qu’apparente ou, tout au moins,
relative, I’examen de la question des traductions de Trakl n’en est pas moins
indispensable pour qui s’inquiete de |’épaisseur de secret dans lequel se retranche
toujours cette poésie. Partons d’un exemple : aux yeux de Philippe Jaccottet des
traductions de Trakl faites par Gustave Roud ont mérité d’étre publiées « vu la
qualité exceptionnelle de la traduction ». Mais parler ainsi, c’est, semble-t-il,
croire qu’on pourra encore arracher Trakl a I’incompréhension et a I’obscurité
qui sont en France son lot en proposant de nouvelles traductions. Demandons-
nous quand méme si c’est vraiment en multipliant et en améliorant, si possible,
les traductions que Trakl trouvera enfin ’audience qu’il attend. Bien sOr, des
traductions soignées sont plus que souhaitables, mais sur ce plan la situation
est-elle si défavorable? L’ceuvre de Trakl étant fort bréve, le lecteur francais a
pour chacun de ses poémes les plus importants le choix entre quatre ou cing
traductions (Stierlin, Petit-Schneider, Roud, Berman, Rovini...). Prendre acte de
cette situation n’interdit pas de penser que ce n’est pas faute de traductions — de
bonnes traductions, s’entend — que la poésie de Trakl ne passe pas en France.
N “est-ce pas autre chose qui manque? (des repéres? un « climat »? un écho?).
Comparée a celles de Pavese ou de Kafka, I’ceuvre de Trakl accuse un « retard »
qui fait indiscutablement question. Et la question conduit inévitablement a
s’interroger sur la possibilité de le traduire.

Que peut donner une traduction de Trakl quand elle bénéficie de toutes les
compétences requises et qu’elle est servie par les meilleures ressources du go(t
et du talent? Dans le meilleur des cas, elle soutiendra de justesse la comparaison
avec un poeme moyen de Maeterlinck. Dans le pire, elle n’offrira & lire qu’une
suite a peine intelligible de mots francgais. Dans ces conditions, il est vain d’espérer
du lecteur frangais une commotion poétique de premiére grandeur. Une transcrip-
tion dans le discours de « I’universel reportage », voila tout ce que peut fournir
une traduction a la curiosité qui a pu s’éveiller, par exemple, au témoignage de
Rilke dans ses lettres a Ludwig von Ficker. Qui peut-elle intéresser sinon celui
qui a déja appris par des voies détournées que Trakl est un grand poéte?

Mais alors dans quelle impasse nous trouvons-nous? Ne nous reste-t-il qu’a
répéter encore et toujours que la poésie est intraduisible? Certes, traduire un vers
comme

CALME BLOC ICI-BAS CHU D’'UN DESASTRE OBSCUR

n'aboutira jamais, flt-ce avec la meilleure volonté du monde, qu’a un équivalent
invertébré du genre de

Paisible aérolithe tombé par terre & la suite d'un sombre cataclysme.
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Mais en pareille matiére, le plus intéressant a dire, I’extraordinaire méme, n’est-ce
pas plutdt que la poésie, de fagon paradoxale, patit, tout compte fait, beaucoup
moins d’étre traduite qu’on ne se plait a le dire? Si misérables qu’elles puissent
étre, il y a toujours dans les traductions, comme par magie, quelque chose qui
passe! Homere ne manque pas de lecteurs alors qu’il est notoire qu’il n’y en a pas
un sur mille qui le lise a livre ouvert dans le grec seul. 1l y a la un « fait poétique »
peut-étre un peu trop négligé. On I’a souvent observé, la « crise des fondements »
qui sévit dans les sciences depuis un siécle environ, loin de freiner ou d’entraver
le progrés scientifique n’a fait, au contraire, que stimuler puissamment et féconder
la recherche. De méme, les exigences accrues de la sensibilitté moderne en matiere
de traductions n’ont guere dissuadé de traduire les poétes. Les éditions bilingues
se multiplient qui s’en plaindrait? Mais il y a plus. Les poétes traducteurs se
multiplient. Stefan George, a I’exemple de Baudelaire traduisant Poe, avait
commencé en traduisant les Fleurs du Mal mais depuis, la conscience aigué donnée
par Mallarmé des virtualités du dire n’a nullement découragé Rilke de traduire
Valéry, Pasternak de traduire Rilke, Jouve de traduire Shakespeare, Celan de
traduire Mandelstam... Traduire Dante, Gongora, Pindare, Hdlderlin, c’est
pour lommi et la Revue de Poésie une entreprise poétique congue et concertée
comme telle.
GRANT TRANSLATEUR, NOBLE GEFFROY CHAUCIER

A combien de poétes contemporains ne pourrait-on transférer cette adresse
d’Eustache Deschamps? On sera donc sage en laissant, comme il se doit, la
« poésie pure » a M. de la Palisse et en reconnaissant que jamais on n’a autant
traduit les poétes que maintenant.

Trakl, pour en revenir a lui, a abordé Rimbaud dans les traductions du nommé
K. L. Ammer. C’est un point de biographie bien établi et qui prend date, on le
sait, en 1908. Il n’est pas moins connu que Trakl n’a jamais traduit. Placé en
frontispice des Poémes de 1913, un hommage a Rimbaud qui n’a rien d’une
traduction, Les corbeaux, est la pour donner le ton a une ceuvre ou, peut-on dire,
presque tout n’est qu’une affaire de ton. D’étre un poete fonciérement non tra-
ducteur, ce trait original qui appartient a Trakl est hautement révélateur (c’est
de « la parole dans I’¢lément du poéme » qu’il s’agit). Ce poéte épris de Baude-
laire, de Verlaine, de Rimbaud autant qu’un homme peut I’étre, ne semble pas
effleuré par I’idée de traduire un seul vers de ses auteurs de prédilection. Or il
sait fort bien le francais et il est, a I’égal de Luther, un maitre de la langue alle-
mande. Il faut penser a Cézanne qui savait par cceur les Fleurs du Mal et ne les a
pas citées une seule fois dans ses tableaux, pour trouver I’exemple d’une retenue
comparable. Quant a Heidegger on ne peut lire son essai sur Trakl sans étre
frappé par la fagon rigoureuse dont il s’en tient toujours au seul texte du poéte
sans jamais dire un mot des poetes frangais dont Trakl était nourri. Consacrant
des pages entieres a I’adjectif geistlich (spirituel), jamais il ne fait mention du
poéme de Baudelaire qui a pour titre Aube spirituelle (et il ne renvoie pas davan-
tage aux Briefe aus der Abgeschiedenheit — lettres issues de la discession (?) —
publiées en 1913 dans la revue Der Brenner par K. B. Heinrich). En revanche
s’il s’agit de traduire le titre Verwandlung des Bésen, si visiblement calqué sur
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celui de Baudelaire, il semble s’imposer de le rendre enfrangais par Métamor-
phose du Mal plut6ét que par Métamorphose du Malin (cela s’est vu). Et pourtant,
pas plus que Sonia n’est une traduction de Dostoievski, ce poeéme en prose n’est
une traduction de Baudelaire.

Que dire alors de ces « emprunts » si aisément identifiables qui foisonnent
dans les poémes de Trakl? Et d’abord s’agit-il exactement d’emprunts? Naive
facon de dire qui ne pourrait qu’inviter a une enquéte sur les « sources », celle-ci
rendant a César ce qui est a César selon les régles d’une probité lansonnienne. Et
quelle méprise sur le sens a la fois grave et élevé que revét fréquemment chez
Trakl le mot source! Cependant, sans érudition spéciale, un lecteur frangais
repere tout de suite quantité d’expressions qu’il connait dans les poémes de
Trakl, résonances du Bateau ivre, de I’Invitation au voyage, des Fétes galantes...
La encore, pas de traductions au sens convenu du terme mais, geistlich n’étant
qu’un exemple de choix, elles justifient la formule classique selon laquelle c’est
Baudelaire qui a fourni a Trakl son « vocabulaire ». Une traduction francaise a
a en tenir compte. S’appuyant sur I’'exemple donné de Métamorphose du Mal,
on serait méme tenté d’ajouter qu’elle a a s’y tenir une fois pour toutes. Une fois
pour toutes, certes, mais quand s’offre une équivalence clairement identifiable.
Il'y en a un bon nombre (le vin de I’assassin...) mais cela n’autorise pas pour
autant a instaurer une facile « regle » de traduction car celle-ci trouverait vite
ses limites.

Par exemple, la ou Verlaine avait dit I’odeur du réséda, il est impensable qu’on
traduise « Resedenduft » par la senteur ou le parfum, il « faut » retomber sur le
francais « odeur » et, peut-on dire, le traducteur francais se trouve muni d’une
sorte de lexique. Mais avec le titre Geistliche Dammerung (= Spirituel crépuscule)
tout se complique déja puisque ce titre met en « concurrence » Baudelaire (Aube
spirituelle) et Verlaine (Crépuscule du soir mystique) : il n’est plus ici de lexique
qui tienne mais il saute aux yeux que nous avons a nous acquitter d’un haut-lieu
de la toponymie traklienne. La solution habituelle — Crépuscule spirituel — est,
bien sdr, pleinement défendable (que trouver d’autre?) et facheusement étroite
en ce qu’elle semble établir entre Verlaine et Baudelaire une sorte de compromis
honorable qui, en pareille question, n’a pas lieu d’&tre. 1l ne saurait d’ailleurs y
avoir de traduction définitive, M. Adrien Finck a bien raison de le dire (Salzburger
Trakl-Symposion, 1978, p. 41), puisqu’il n’y a pas non plus de poémes définitifs
(ils comportent presque tous des variantes). Le probléme posé par la traduction
de Geistliche Da merung n’est quand méme pas énorme — quiconque s’est
essayé a des traductions de Trakl a vu pire! — et réduirait a I'impasse s’il n’avait
pour vertu propre, sitdt pose ainsi en termes stricts de « traduction », de se laisser
— disons — reléguer par I’intérét poétique du confluent devant lequel le lecteur,
qui s’en avise, se trouve placé.

Les cas de ce genre ou la traduction frangaise se trouve débordée dans son
principe ne se comptent plus dés qu’on gagne en familiarité avec I’ceuvre de
Trakl. Toute technique de traduction se trouvant laissée sur place, I'intérét se
déporte vers autre chose qui tient a la poétique traklienne dans ce qu’elle a
d’essentiel, qui nous met au contact d’une des grandes originalités de sa parole
de poete.
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Un changement de plan s’opére.

Il nous montre en Trakl un génie qui n’était pas moins européen que Mozart
mais qui avait pour tout ce qui peut s’appeler « traduction » la robuste indifférence
des Grecs de la grande époque. Traduire Trakl en francais n’a alors de sens que si
Ton entreprend par la de le traduire devant ses pairs, ceux avec lesquels il a
soutenu un dialogue poétique qui n’a peut-étre d’équivalent qu’en Hdolderlin
« traducteur » de Pindare et de Sophocle : das dichterische Gesprach zwischen
Dichtern, dit Heidegger (le dialogue poétique entre poétes). Dans cette optique,
I'idée de vanter la « qualité exceptionnelle » de telle ou telle traduction devient
presque un contresens sur la poésie de Trakl. Que son ceuvre soit tenue en toute
spéciale faveur par les musiciens — Webern, Holliger, Togni... — ne serait-ce
pas un signe que ce ne sont pas tellement des traductions au sens usuel que de-
mande cette poésie? Mais Webern, demandera-t-on, sut-il se hausser au niveau
de Trakl? N’a-t-il pas seulement cherché dans I’ceuvre de son compatriote un
point d’appui, un levier, un inducteur pour pallier le défaut de la muse? Et que
dire de Bartok qui, comme Trakl, ne se rendit jamais a Vienne qu’a contrecceur?...

Ces questions, dans lesquelles nous ne pouvons entrer maintenant, devront bien
étre posées un jour...

Plus que toute traduction, fat-ce la meilleure possible, ce qui compte en domaine
francais avec ce poéte « chargé de famille », comme dirait Julien Gracq, c’est
de I"ouvrir a son dialogue avec les poetes de filiation baudelairienne (peut-étre
méme en y incluant Mallarmé et d’autres); il a autant compté pour lui, répétons-
le, que pour Holderlin son dialogue avec Achille, Antigone, les Titans. Mais
un tel dialogue poétique, on ne le fait pas tenir dans quelque table de correspon-
dance dont on pourrait munir une prochaine édition. Mettre sous les yeux
d’un lecteur de Pascal des passages de Montaigne dont certaines Pensées
sont d’évidents rappels est d’une utilit¢ qui ne se discute pas. C’est ce qu’a
fait, en parfait confrére de Lanson, Léon Brunschvicg dans une édition
qui n’a pas été supplantée. Avec Trakl, la chose prend de toutes autres propor-
tions que la constitution d’un appareil de notes aussi complet que possible car sa
maniére de mettre la poésie entiere en jeu dépasse le cadre de tout catalogue de
comparaisons. Pour nous ouvrir la voie qui convient, il y a deux remarques d’une
pensée trés accordée a celle de Trakl qui peuvent nous étre de secours : « Dans
le grand art, et c’est du grand art seulement qu’il est ici question, I’artiste reste,
par rapport a I’ceuvre, quelque chose d’indifférent, a peu prés comme s’il était
un passage pour la naissance de I’ceuvre, qui s’anéantirait lui-méme dans la créa-
tion. » Cette premiére citation de Heidegger est empruntée a L’origine de I’ceuvre
d'art (p. 42). La seconde, tirée d’Acheminement vers laparole (p. 19), vient aussitot
apres la lecture d’un poéme de Trakl : « Qu’il en soit I’auteur, dit Heidegger, n’a
pas d’importance; aussi bien ici que partout ou un poéme est superbement réussi.
La grande réussite supporte méme que puissent étre reniés personne et nom du
poete. » Ces pensées de Heidegger, il est frappant de les mettre maintenant en
regard de celles d’un poete comme Antonio Machado. Celui-ci disait : « ... la
vraie poésie, c’est le peuple qui la fait. Entendons-nous :elle est faite par quelqu’un
que nous ignorons ou que, tout compte fait, nous pouvons ignorer sans préjudice
d’aucune sorte pour la poésie » (Juan de Mairena, tr. fr. p. 202). L’accord complet
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de Machado avec Heidegger apparait plus encore la ou on lit : « Les ceuvres
poétiques vraiment belles... sont rarement d’un seul auteur, autrement dit : ce
sont des ceuvres qui naissent seules a travers les siecles et les poétes ; parfois malgré
les poetes, bien qu’évidemment en eux... » (p. 102).

L’important dans ces citations n’est pas tant I’idée d’écarter du poéme les faux
prestiges de la performance individuelle que celle qui conduit a saisir qu’UN
poéme a plusieurs auteurs, celui auquel on I’attribue habituellement n’étant
important qu’en fonction des autres. N ’est-ce pas celle qui peut placer dans
leur vraie lumiére les si nombreuses « réminiscences » de Holderlin ou de
Rimbaud qui sont repérables dans I’ceuvre de Trakl? Non, bien sir, il ne s’agit
pas de traces résiduelles, pas davantage de « reconnaissances de dettes » mais des
témoins d’une « coopération » entre poétes concernés : « Quel génie pour étre
un poete; quelle foudre d’instinct renfermer, simplement la vie, vierge, en sa
synthése et loin illuminant. »

Dans cette lumiére toute enquéte positiviste de source se trouve bannie d’elle-
méme mais non toute recherche d’influence si I’idée se fait jour que c’est en sa
Vveérité rétroactive que 1’ « influence » apparait le mieux. Pensons, par exemple, au
Magnificat, un des plus beaux poémes qui soient (prédilection, la encore, des
musiciens), il est fait, comme on sait, d’un montage de citations de I’Ancien
Testament réalisant par la la prouesse d'un poéme ou il est rigoureusement impos-
sible d’identifier un auteur au sens habituel du mot; il y a tant de termes et de
figures bibliques dans la poésie de Trakl... Considérons encore Splendeurs et
misere des courtisanes, ce titre non moins baudelairien que Brise marine alors que
Balzac, a la différence de Mallarmé, n’a évidemment pas pu subir T « influence »
des Fleurs du Mal. Cette notion d’influence, décriée a si juste titre, qui ne voit
qu’elle ne demande qu’a reprendre vie dés lors qu’on I’emploie a rebours, qu’on
s’aventure a parler de I’influence de Rilke sur Louise Labbé, I’influence de Van
Gogh sur Millet, I’influence de Bach sur Vivaldi? Nous reconnaissons alors nos
grandes émotions artistiques dans ce qu’elles ont de plus pur et de plus fort. Faire
cela sans défi a I’historisme, sans « renverser la vapeur » pour nous soulager de
tout I’évolutionnisme accumulé dans nos représentations depuis le XIXe siéecle,
mais par souci de la rigoureuse vérité de I’art et par sens de la futurition poétique.

Trakl a moins été influencé par Verlaine, Rimbaud et Baudelaire qu’il n’a mis
dans une lumiére neuve et une musique originale la poésie méme de Baudelaire,
Rimbaud et Verlaine, nous les découvrant, oui, a nous, Frangais, sous un jour ou
nous ne les avions jamais vus. S’il faut vraiment rendre Tribsinn par Spleen et
par rien d’autre, ce n’est jamais aucune antériorité chronologique qui I'imposera
— se contraindre a traduire Trakl « en Baudelaire » ou « en Rimbaud » serait
enfantin mais il s’agit bel et bien de traduire Trakl devant Baudelaire, Verlaine
et Rimbaud pour d’autant mieux traduire ceux-ci devant Trakl, ce qui n’est
jamais qu’une facon de traduire les uns et les autres devant la poésie elle-méme.
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