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Trakl
Questions de traductions

Même si son importance pourrait n ’être qu’apparente ou, tout au moins, 
relative, l’examen de la question des traductions de Trakl n ’en est pas moins 
indispensable pour qui s’inquiète de l’épaisseur de secret dans lequel se retranche 
toujours cette poésie. Partons d ’un exemple : aux yeux de Philippe Jaccottet des 
traductions de Trakl faites par Gustave Roud ont mérité d ’être publiées « vu la 
qualité exceptionnelle de la traduction ». Mais parler ainsi, c’est, semble-t-il, 
croire qu’on pourra encore arracher Trakl à l’incompréhension et à l’obscurité 
qui sont en France son lot en proposant de nouvelles traductions. Demandons- 
nous quand même si c’est vraiment en multipliant et en améliorant, si possible, 
les traductions que Trakl trouvera enfin l’audience qu’il attend. Bien sûr, des 
traductions soignées sont plus que souhaitables, mais sur ce plan la situation 
est-elle si défavorable? L’œuvre de Trakl étant fort brève, le lecteur français a 
pour chacun de ses poèmes les plus importants le choix entre quatre ou cinq 
traductions (Stierlin, Petit-Schneider, Roud, Berman, Rovini...). Prendre acte de 
cette situation n ’interdit pas de penser que ce n ’est pas faute de traductions — de 
bonnes traductions, s’entend — que la poésie de Trakl ne passe pas en France. 
N ’est-ce pas autre chose qui manque? (des repères? un « climat »? un écho?). 
Comparée à celles de Pavese ou de Kafka, l’œuvre de Trakl accuse un « retard » 
qui fait indiscutablement question. Et la question conduit inévitablement à 
s’interroger sur la possibilité de le traduire.

Que peut donner une traduction de Trakl quand elle bénéficie de toutes les 
compétences requises et qu’elle est servie par les meilleures ressources du goût 
et du talent? Dans le meilleur des cas, elle soutiendra de justesse la comparaison 
avec un poème moyen de Maeterlinck. Dans le pire, elle n ’offrira à lire qu’une 
suite à peine intelligible de mots français. Dans ces conditions, il est vain d’espérer 
du lecteur français une commotion poétique de première grandeur. Une transcrip­
tion dans le discours de « l’universel reportage », voilà tout ce que peut fournir 
une traduction à la curiosité qui a pu s’éveiller, par exemple, au témoignage de 
Rilke dans ses lettres à Ludwig von Ficker. Qui peut-elle intéresser sinon celui 
qui a déjà appris par des voies détournées que Trakl est un grand poète?

Mais alors dans quelle impasse nous trouvons-nous? Ne nous reste-t-il qu’à 
répéter encore et toujours que la poésie est intraduisible? Certes, traduire un vers 
comme

CALME BLOC ICI-BAS CHU D ’UN DÉSASTRE OBSCUR 

n ’aboutira jamais, fût-ce avec la meilleure volonté du monde, qu’à un équivalent 
invertébré du genre de

Paisible aérolithe tombé par terre à la suite d'un sombre cataclysme.
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Mais en pareille matière, le plus intéressant à dire, l’extraordinaire même, n ’est-ce 
pas plutôt que la poésie, de façon paradoxale, pâtit, tout compte fait, beaucoup 
moins d’être traduite qu’on ne se plaît à le dire? Si misérables qu’elles puissent 
être, il y a toujours dans les traductions, comme par magie, quelque chose qui 
passe! Homère ne manque pas de lecteurs alors qu’il est notoire qu’il n’y en a pas 
un sur mille qui le lise à livre ouvert dans le grec seul. Il y a là un « fait poétique » 
peut-être un peu trop négligé. On l’a souvent observé, la « crise des fondements » 
qui sévit dans les sciences depuis un siècle environ, loin de freiner ou d ’entraver 
le progrès scientifique n ’a fait, au contraire, que stimuler puissamment et féconder 
la recherche. De même, les exigences accrues de la sensibilité moderne en matière 
de traductions n ’ont guère dissuadé de traduire les poètes. Les éditions bilingues 
se multiplient qui s’en plaindrait? Mais il y a plus. Les poètes traducteurs se 
multiplient. Stefan George, à l’exemple de Baudelaire traduisant Poe, avait 
commencé en traduisant les Fleurs du Mal mais depuis, la conscience aiguë donnée 
par Mallarmé des virtualités du dire n ’a nullement découragé Rilke de traduire 
Valéry, Pasternak de traduire Rilke, Jouve de traduire Shakespeare, Celan de 
traduire M andelstam ... Traduire Dante, Gongora, Pindare, Hölderlin, c’est 
pour Iommi et la Revue de Poésie une entreprise poétique conçue et concertée 
comme telle.

GRANT TRANSLATEUR, NOBLE GEFFROY CHAUCIER

A combien de poètes contemporains ne pourrait-on transférer cette adresse 
d’Eustache Deschamps? On sera donc sage en laissant, comme il se doit, la 
« poésie pure » à M. de la Palisse et en reconnaissant que jamais on n’a autant 
traduit les poètes que maintenant.

Trakl, pour en revenir à lui, a abordé Rimbaud dans les traductions du nommé 
K. L. Ammer. C’est un point de biographie bien établi et qui prend date, on le 
sait, en 1908. Il n ’est pas moins connu que Trakl n ’a jamais traduit. Placé en 
frontispice des Poèmes de 1913, un hommage à Rimbaud qui n ’a rien d’une 
traduction, Les corbeaux, est là pour donner le ton à une œuvre où, peut-on dire, 
presque tout n’est qu’une affaire de ton. D ’être un poète foncièrement non tra­
ducteur, ce trait original qui appartient à Trakl est hautement révélateur (c’est 
de « la parole dans l’élément du poème » qu’il s’agit). Ce poète épris de Baude­
laire, de Verlaine, de Rimbaud autant qu’un homme peut l’être, ne semble pas 
effleuré par l’idée de traduire un seul vers de ses auteurs de prédilection. Or il 
sait fort bien le français et il est, à l’égal de Luther, un maître de la langue alle­
mande. Il faut penser à Cézanne qui savait par cœur les Fleurs du Mal et ne les a 
pas citées une seule fois dans ses tableaux, pour trouver l’exemple d’une retenue 
comparable. Quant à Heidegger on ne peut lire son essai sur Trakl sans être 
frappé par la façon rigoureuse dont il s’en tient toujours au seul texte du poète 
sans jamais dire un mot des poètes français dont Trakl était nourri. Consacrant 
des pages entières à l’adjectif geistlich (spirituel), jamais il ne fait mention du 
poème de Baudelaire qui a pour titre Aube spirituelle (et il ne renvoie pas davan­
tage aux Briefe aus der Abgeschiedenheit —  lettres issues de la discession (?) — 
publiées en 1913 dans la revue Der Brenner par K. B. Heinrich). En revanche 
s’il s’agit de traduire le titre Verwandlung des Bösen, si visiblement calqué sur
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celui de Baudelaire, il semble s’imposer de le rendre en français par Métamor­
phose du Mal plutôt que par Métamorphose du Malin (cela s’est vu). Et pourtant, 
pas plus que Sonia n’est une traduction de Dostoïevski, ce poème en prose n ’est 
une traduction de Baudelaire.

Que dire alors de ces « emprunts » si aisément identifiables qui foisonnent 
dans les poèmes de Trakl? Et d’abord s’agit-il exactement d’emprunts? Naïve 
façon de dire qui ne pourrait qu’inviter à une enquête sur les « sources », celle-ci 
rendant à César ce qui est à César selon les règles d’une probité lansonnienne. Et 
quelle méprise sur le sens à la fois grave et élevé que revêt fréquemment chez 
Trakl le mot source! Cependant, sans érudition spéciale, un lecteur français 
repère tout de suite quantité d ’expressions qu’il connaît dans les poèmes de 
Trakl, résonances du Bateau ivre, de l’Invitation au voyage, des Fêtes galantes... 
Là encore, pas de traductions au sens convenu du terme mais, geistlich n’étant 
qu’un exemple de choix, elles justifient la formule classique selon laquelle c’est 
Baudelaire qui a fourni à Trakl son « vocabulaire ». Une traduction française a 
à en tenir compte. S’appuyant sur l’exemple donné de Métamorphose du Mal, 
on serait même tenté d’ajouter qu’elle a à s’y tenir une fois pour toutes. Une fois 
pour toutes, certes, mais quand s’offre une équivalence clairement identifiable. 
Il y en a un bon nombre (le vin de l’assassin...) mais cela n ’autorise pas pour 
autant à instaurer une facile « règle » de traduction car celle-ci trouverait vite 
ses limites.

Par exemple, là où Verlaine avait dit l’odeur du réséda, il est impensable qu’on 
traduise « Resedenduft » par la senteur ou le parfum, il « faut » retomber sur le 
français « odeur » et, peut-on dire, le traducteur français se trouve muni d’une 
sorte de lexique. Mais avec le titre Geistliche Dämmerung (=  Spirituel crépuscule) 
tout se complique déjà puisque ce titre met en « concurrence » Baudelaire (Aube 
spirituelle) et Verlaine ( Crépuscule du soir mystique) : il n’est plus ici de lexique 
qui tienne mais il saute aux yeux que nous avons à nous acquitter d ’un haut-lieu 
de la toponymie traklienne. La solution habituelle — Crépuscule spirituel —  est, 
bien sûr, pleinement défendable (que trouver d’autre?) et fâcheusement étroite 
en ce qu’elle semble établir entre Verlaine et Baudelaire une sorte de compromis 
honorable qui, en pareille question, n ’a pas lieu d’être. Il ne saurait d ’ailleurs y 
avoir de traduction définitive, M. Adrien Finck a bien raison de le dire (Salzburger 
Trakl-Symposion, 1978, p. 41), puisqu’il n ’y a pas non plus de poèmes définitifs 
(ils comportent presque tous des variantes). Le problème posé par la traduction 
de Geistliche Dä merung n ’est quand même pas énorme — quiconque s’est 
essayé à des traductions de Trakl a vu pire! — et réduirait à l’impasse s’il n’avait 
pour vertu propre, sitôt posé ainsi en termes stricts de « traduction », de se laisser 
— disons — reléguer par l’intérêt poétique du confluent devant lequel le lecteur, 
qui s’en avise, se trouve placé.

Les cas de ce genre où la traduction française se trouve débordée dans son 
principe ne se comptent plus dès qu’on gagne en familiarité avec l’œuvre de 
Trakl. Toute technique de traduction se trouvant laissée sur place, l’intérêt se 
déporte vers autre chose qui tient à la poétique traklienne dans ce qu’elle a 
d’essentiel, qui nous met au contact d’une des grandes originalités de sa parole 
de poète.
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Un changement de plan s’opère.
Il nous montre en Trakl un génie qui n ’était pas moins européen que Mozart 

mais qui avait pour tout ce qui peut s’appeler « traduction » la robuste indifférence 
des Grecs de la grande époque. Traduire Trakl en français n’a alors de sens que si 
Ton entreprend par là de le traduire devant ses pairs, ceux avec lesquels il a 
soutenu un dialogue poétique qui n ’a peut-être d’équivalent qu’en Hölderlin 
« traducteur » de Pindare et de Sophocle : das dichterische Gespräch zwischen 
Dichtern, dit Heidegger (le dialogue poétique entre poètes). Dans cette optique, 
l’idée de vanter la « qualité exceptionnelle » de telle ou telle traduction devient 
presque un contresens sur la poésie de Trakl. Que son œuvre soit tenue en toute 
spéciale faveur par les musiciens — Webern, Holliger, Togni... — ne serait-ce 
pas un signe que ce ne sont pas tellement des traductions au sens usuel que de­
mande cette poésie? Mais Webern, demandera-t-on, sut-il se hausser au niveau 
de Trakl? N ’a-t-il pas seulement cherché dans l’œuvre de son compatriote un 
point d ’appui, un levier, un inducteur pour pallier le défaut de la muse? Et que 
dire de Bartok qui, comme Trakl, ne se rendit jamais à Vienne qu’à contrecœur?... 
Ces questions, dans lesquelles nous ne pouvons entrer maintenant, devront bien 
être posées un jour...

Plus que toute traduction, fût-ce la meilleure possible, ce qui compte en domaine 
français avec ce poète « chargé de famille », comme dirait Julien Gracq, c’est 
de l’ouvrir à son dialogue avec les poètes de filiation baudelairienne (peut-être 
même en y incluant Mallarmé et d’autres); il a autant compté pour lui, répétons- 
le, que pour Hôlderlin son dialogue avec Achille, Antigone, les Titans. Mais 
un tel dialogue poétique, on ne le fait pas tenir dans quelque table de correspon­
dance dont on pourrait munir une prochaine édition. Mettre sous les yeux 
d ’un lecteur de Pascal des passages de Montaigne dont certaines Pensées 
sont d ’évidents rappels est d ’une utilité qui ne se discute pas. C’est ce qu’a 
fait, en parfait confrère de Lanson, Léon Brunschvicg dans une édition 
qui n ’a pas été supplantée. Avec Trakl, la chose prend de toutes autres propor­
tions que la constitution d ’un appareil de notes aussi complet que possible car sa 
manière de mettre la poésie entière en jeu dépasse le cadre de tout catalogue de 
comparaisons. Pour nous ouvrir la voie qui convient, il y a deux remarques d ’une 
pensée très accordée à celle de Trakl qui peuvent nous être de secours : « Dans 
le grand art, et c’est du grand art seulement qu’il est ici question, l’artiste reste, 
par rapport à l’œuvre, quelque chose d’indifférent, à peu près comme s’il était 
un passage pour la naissance de l’œuvre, qui s’anéantirait lui-même dans la créa­
tion. » Cette première citation de Heidegger est empruntée à L’origine de l’œuvre 
d'art (p. 42). La seconde, tirée d’Acheminement vers la parole (p. 19), vient aussitôt 
après la lecture d ’un poème de Trakl : « Qu’il en soit l’auteur, dit Heidegger, n ’a 
pas d’importance; aussi bien ici que partout où un poème est superbement réussi. 
La grande réussite supporte même que puissent être reniés personne et nom du 
poète. » Ces pensées de Heidegger, il est frappant de les mettre maintenant en 
regard de celles d ’un poète comme Antonio Machado. Celui-ci disait : « ... la 
vraie poésie, c’est le peuple qui la fait. Entendons-nous : elle est faite par quelqu’un 
que nous ignorons ou que, tout compte fait, nous pouvons ignorer sans préjudice 
d’aucune sorte pour la poésie » (Juan de Mairena, tr. fr. p. 202). L’accord complet
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de Machado avec Heidegger apparaît plus encore là où on lit : « Les œuvres 
poétiques vraiment belles... sont rarement d’un seul auteur, autrement dit : ce 
sont des œuvres qui naissent seules à travers les siècles et les poètes ; parfois malgré 
les poètes, bien qu’évidemment en eux... » (p. 102).

L’important dans ces citations n ’est pas tant l’idée d’écarter du poème les faux 
prestiges de la performance individuelle que celle qui conduit à saisir qu’UN 
poème a plusieurs auteurs, celui auquel on l’attribue habituellement n ’étant 
important qu’en fonction des autres. N ’est-ce pas celle qui peut placer dans 
leur vraie lumière les si nombreuses « réminiscences » de Hölderlin ou de 
Rimbaud qui sont repérables dans l’œuvre de Trakl? Non, bien sûr, il ne s’agit 
pas de traces résiduelles, pas davantage de « reconnaissances de dettes » mais des 
témoins d ’une « coopération » entre poètes concernés : « Quel génie pour être 
un poète; quelle foudre d’instinct renfermer, simplement la vie, vierge, en sa 
synthèse et loin illuminant. »

Dans cette lumière toute enquête positiviste de source se trouve bannie d’elle- 
même mais non toute recherche d ’influence si l’idée se fait jour que c’est en sa 
vérité rétroactive que 1’ « influence » apparaît le mieux. Pensons, par exemple, au 
Magnificat, un des plus beaux poèmes qui soient (prédilection, là encore, des 
musiciens), il est fait, comme on sait, d ’un montage de citations de l’Ancien 
Testament réalisant par là la prouesse d ’un poème où il est rigoureusement impos­
sible d ’identifier un auteur au sens habituel du mot; il y a tant de termes et de 
figures bibliques dans la poésie de Trakl... Considérons encore Splendeurs et 
misère des courtisanes, ce titre non moins baudelairien que Brise marine alors que 
Balzac, à la différence de Mallarmé, n ’a évidemment pas pu subir T « influence » 
des Fleurs du Mal. Cette notion d ’influence, décriée à si juste titre, qui ne voit 
qu’elle ne demande qu’à reprendre vie dès lors qu’on l’emploie à rebours, qu’on 
s’aventure à parler de l’influence de Rilke sur Louise Labbé, l’influence de Van 
Gogh sur Millet, l’influence de Bach sur Vivaldi? Nous reconnaissons alors nos 
grandes émotions artistiques dans ce qu’elles ont de plus pur et de plus fort. Faire 
cela sans défi à l’historisme, sans « renverser la vapeur » pour nous soulager de 
tout l’évolutionnisme accumulé dans nos représentations depuis le XIXe siècle, 
mais par souci de la rigoureuse vérité de l’art et par sens de la futurition poétique.

Trakl a moins été influencé par Verlaine, Rimbaud et Baudelaire qu’il n ’a mis 
dans une lumière neuve et une musique originale la poésie même de Baudelaire, 
Rimbaud et Verlaine, nous les découvrant, oui, à nous, Français, sous un jour où 
nous ne les avions jamais vus. S’il faut vraiment rendre Trübsinn par Spleen et 
par rien d ’autre, ce n ’est jamais aucune antériorité chronologique qui l’imposera 
— se contraindre à traduire Trakl « en Baudelaire » ou « en Rimbaud » serait 
enfantin mais il s’agit bel et bien de traduire Trakl devant Baudelaire, Verlaine 
et Rimbaud pour d’autant mieux traduire ceux-ci devant Trakl, ce qui n ’est 
jamais qu’une façon de traduire les uns et les autres devant la poésie elle-même.
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