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Pour saluer la traduction frangaise des Dieux de la Gréce 1

Les quatorze essais réunis par Walter F. Otto sous le titre Die Gestalt und das
Sein2font pendant aux deux ceuvres maitresses de cet helléniste et historien des
religions aujourd’hui octogénaire : Les dieux de la Gréce, de 1929, et Dionysos,
le mythe et le culte3, de 1933, les complétent et en élargissent la portée.

Jugés fort dépaysants I’année de leur parution, Les dieux de la Gréce ont acquis
aujourd’hui une dignité qu’on pourrait presque dire, déja, historique. Si I’on a
pu n'y voir qu’une tentative d’exégése parmi toutes celles que virent prospérer les
années vingt, il est apparu depuis lors que notre vision de I’antiquité grecque
serait impensable sans ce livre.

Otto commenca a retenir I’attention lorsqu’il tourna résolument le dos a toutes
les banalités d’usage a cette époque, a tous ces -ismes, dont le rationalisme, le
subjectivisme, le psychologisme et le positivisme, qui avaient marqué le temps de
ses études. Ce qui lui valut d’apparaitre comme renégat et apostat, de la foi
chrétienne mais plus encore de I’orthodoxie de la science religieuse dont les
méthodes jouissaient alors en Allemagne, sous I’égide du philologue de Bonn,
Hermann Usener, et de son école, d’un prestige illimité. Si quelqu’un semblait
appelé a prendre la téte de cette école apres la mort prématurée d’Albert Dieterich,
successeur d’Erwin Rohde a Heidelberg, c’était bien Walter F. Otto. IL s’y
connaissait. Il était peu de domaines de I’antiquité que ne dominat ce familier
de la littérature consacrée a de prétendus « primitifs », au fait de ses matériaux
folkloriques comme de ses méthodes ethnologiques, et de surcroit — ce qu’on ne
saurait dire en toute rigueur du commun des historiens de la religion — brillant
philologue et interpréte des grands poeétes. Ainsi, tout le prédestinait a ce rdle
quand parurent, rompant avec de longues années de silence, ses Dieux de la
Grece (dont le titre, a I’époque, était a lui seul une provocation), qui suscitérent
pour toute réaction un hochement de téte général. Il n’y était plus question, en
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effet, de tabou ni de totem, de rites de la fécondité ni de possédés aux forces
décuplées par des pratiques magiques aux résultats rien moins que pratiques, et
tout aussi peu de I’utilisation de moyens incompréhensibles en vue de fins moins
compréhensibles encore; et s’il en était question, c’était pour en souligner tout
le ridicule. De ce fait, les Olympiens et la religion homérique apparurent en une
plénitude de figures aux fermes contours, spiritualisées mais en méme temps
« hautement spirituelles », si bien que toute cette histoire des religions sombra
dans le néant et que parurent nuis et non avenus tous les efforts des philologues
pour cerner un prétendu « attirail divin » ou les « buts » du poéte.

Tout partait d’une phrase : « Les dieux sont. » La question de |’essence des
dieux se substitua a celle de leur évolution, par un tournant dans I’interprétation
des Olympiens qui régit tout autant celle des primitifs. La dimension éternelle du
sacré, I’inout, le sublime, I'effrayant et le « libérant » en pénétrerent |’existence,
tant dans le mythe que dans le culte, et leurs fétes non moins que leurs poétes
étaient la pour en témoigner. Car les divinités olympiennes donnent a voir « tout
un monde », des « royaumes de |’existence », « des figures originelles surgies de la
nature ou des destinées que réserve |’existence, telles qu’elles vinrent a |’encontre
d’un esprit né pour le regard ». « Autant de régions de I’étre, autant d’apparitions
du divin. En chaque figure particuliére transparait toujours du méme coup le
monde en sa totalité... » Le terme « aspect » (Aspekt) est soigneusement évité
ici, comme le sera un peu plus tard, et avec d’autant plus de conviction, celui de
« foi ». Parler d’une « foi » des Grecs — comme le fit Wilamowitz dans son dernier
livre Lafoi des Helléenes — montre déja amplement que 1’on part de présupposés
tout a fait erronés. Les dieux grecs ont trop clairement manifesté un « étre »
pour que la religion grecque ne contraste pas avec toutes ces religions qui s’aban-
donnent sans réserve au sentiment et a un comportement embourbé dans la
subjectivité et I'intériorité de 1’ame, pour qu’elle n’apparaisse pas comme une
religion de la connaissance objective.

Cette religion vit lejour a I’issue d’un combat lui-méme antérieur a la naissance
du monde des dieux homérique. Il faut comprendre les Olympiens a partir de
la distinction hésiodique et eschyléenne entre les « anciens » et les « nouveaux »
dieux. Aux « anciens », les forces démoniaques originaires et celles du Chaos, les
Titans, les « éléments », les figures de la Nuit et du royaume des morts, dans un
monde hanté que glacent d’effroi les terreurs de I’Hadés. C’est sur eux qu’est
remportée la victoire des Olympiens, ces figures du jour et de la clarté, éprises
d’un esprit masculin qui sort victorieux de sa lutte contre le terrestre et le féminin.
De cet acte créateur procede la « religion de I’esprit » qui inaugure toute 1’époque
européenne.

Et pourtant, et malgré toute la reconnaissance qu’on lui montra, |’ceuvre
d’Otto reste celle d’un solitaire. Elle ne s’apparente pas a une tendance artistique
finalement triomphante, pas plus que ne lui sont destinées les éloges unanimes a
saluer la découverte d’une dimension trop longtemps méconnue. La place recon-
nue a Otto dans la science est proportionnelle a ce que chacun peut bien picorer,
selon ses besoins, dans la totalité de son ceuvre. Pour le reste, le silence est de
regle. 1l est une solitude dont jouit toute ceuvre d’un certain niveau. Mais la
solitude qui entoure I’ceuvre d’Otto est inscrite aussi au cceur de la connaissance
a laquelle il nous initie.
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L étre se révele selon des relations et des modalités diverses. Exemple : aux
yeux d’Otto, méme ceux qui ne sont plus, méme les morts sont. Car en un autre
sens, plus éminent peut-étre, on peut dire d’un mort qu’il est, ou qu’il existe, dés
lors qu’un vivant le prend pour juge de ses faits et gestes. A la place du mort, ce
peut étre aussi bien la figure forgée par un poete, disons, une figure que le poéte a
reconnue et dont il a fait |’épreuve. Figure qui peut sembler bien irréelle a certains
égards, mais combien plus réelle pour peu que I’on adopte une autre perspective!
A la différence du Dieu chrétien, les dieux grecs nous apparaissent en notre temps
comme des dieux qui ont été. Mais Otto ne les considére jamais sous cet angle,
ni ne se demande comment ils sont nés. La vérité d’une poésie — pour reprendre
une expression heureuse — ne se confond nullement avec celle de sa genése. Otto
libére les dieux de la Gréece de leurs entraves historiques. Et dés lors qu’il renonce
a des considérations historiques sur leur religion, il peut en interroger I’essence,
qui lui apparait comme pure effectivité. Dans I’ambivalence de la relation sujet-
objet, il se situe exclusivement du c6té de I’ojectif. En vertu de quel pouvoir?
Comment a-t-il été investi de ce pouvoir? Comme par enchantement. Par un
enchantement qui lui est propre. De ce fait, il ne trouvera aucun disciple sur la voie
qu’il a suivie, si ce n’est pas un nouveau miracle. Il peut certes faire école — et
la série des Frankfurter Beitrage est la pour attester qu’il a d’ailleurs fait école —
mais il ne le peut qu’en deca de la limite ou commence pour lui, et grace a lui
pour nous aussi, le royaume enchanté de la vérité.

Propheéte des dieux grecs, Otto ne I’est pas devenu pourtant sur un chemin qui
passerait par Holderlin et par Schelling, encore qu’il ait tres t6t fréquenté les
ceuvres de ces deux Souabes, ses compatriotes. Mais s’il n’est pas parti d’eux, il
n’en a pas moins trouvé en eux une confirmation. Sans doute n’est-ce pas un
hasard si son essai le plus grandiose est consacré a une interprétation de Holderlin.
Il me faut renoncer a dire ici la force et I’audace avec lesquelles il faut vibrer
encore chez le dernier H6 derlin la corde du culte comme phénomene originaire.
Toutes proportions gardees, certes. Mais sur un point au moins, sa propre situa-
tion n’est pas sans rappeler celle de Holderlin. L’exégese holderlinienne est
devenue une science ésotérique, voire une chasse gardée. Mais dans le savoir que
les dieux sont, qui fut aussi celui de Hdélderlin, nul d’entre ses interprétes n’a pu
suivre le poéte, a une exception pres — Otto.

(Traduit de I'allemand par Pascal David.)
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