Jean Fanchette

La Visitation
de |’Oiseau Pluvier

Hautes herbes,

Troupeau transhumant des hautes herbes
Dés qu en la faille du vent pluriel
S’allumait la mémoire.

La-bas dans la forét ligotée,
L ’'embuscade vénéneuse,
Mes yeux s’ouvraient a la naissance miraculée.

Cette porte qui s’ouvre et qui refoule
Toute une histoire d’absence et de refus
Cette porte qui efface la nuit

Et

La mer toujours pour assourdir

Les litanies du feu et du désir

Pour annuler I’absence.

C’était la-bas dans ce pays

du sixiéme sens toujours guetté
du haut des vigies de la mémoire
Brdlant au feu de la méme absence.
Les lianes de la forét nocturne
étreignaient le désir et

défaisaient jusqu’a son nom.
C’était le temps de nos limbes :

il y battait la reddition du sang.

La visitation au huitieme jour
de I’oiseau pluvier
appelé par la télépathie de solitude

a René Major



me dit la double allégeance.

Encore.

Le triamgle de la sterne trawerse

une histoire ancienne.

La mythologie des iles y bat,

accéde a 1’envers de la raison.

Je connais chaque mot chuchoté

de cette liturgie d’écume

a la cassure nette du passé

comme une lave éclatée.

Je connais chaque geste de cet arbre
qui esquive le vent

et le chant bitonal de 1’oiseau des tertes
accroché aux grappes des lilas.

Tout se brise contre I"écran-récif du Sud.
Le Sud est mon aval mon amont

ma bonne étoile le but de ma course certaime.

Départ fut le chiffre secret de cette enfance.

Que de ruines levées dans la mémoire du saxifrage
dans le geste arrété la messe interrompue.

Dans Octobre hauturier le navire devient Ile.

Un immense nénuphar se déploie dans ma téte
Une tumeur heureuse.

L’opéra un instant s’est figé
ouvrant la constante clairiére
au lointain du temps qui est espace.

Le serpent des semaines des mois des années
s’est mis & danser
sous la flite oublieuse du présent.

De nouveau cheminant sur la ligne de créte
De nouveau le matin décapité
et la briillerie de la ville capitale.

Ma rue et sa rumeur aux paumes de 1’angoisse
le mur gris de ’hiver les pavés quadrillant
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1’aire de ’habitude difficile :
Mon territoire morcelé.

Ciel bas niveleur pour I’hirondelle de 1’éternel

retour

Par-dela ces marais ou coule le plomb du ciel d’hiver
La-bas loin vers le Sud

Une étoile en danger appelle au secours

De autre coté des années-lumiére.

Je me souviens des fragments d’un massacre.

Ta vie?

Pense & la barque cognant dans les sargasses

la lumiére menacée courant dans la forét lianeuse
& cette ile levée dans I’aube de Msasani.

Le masque & l’intérieur de la téte d’ombre
te regarde moqueur

Et le temps qui boit ses yeux

le temmps d’un éclair dans la prison des cils :
Cela s’appelle désir

Et il est assez fort pour repousser

tous les vantaux de la nuit.

Cela s’appelle mort

Le coup de couteau dans les nerfs des amarres.

Que suis-je d’autre que ce remords d’étre moi
Ce souvenir froissé d’un réve inachevé?

Et cette voix perdue qui parle par ma voix

Que dit-elle sinon le parcours d’une absence?

De nouveau le lichen tatoué sur le roc

De nouveau cet oiseau accroché au vertige
Quelgque part le paysage s'est abimé

Je ne sais plus le nom du peintre

ni ces couleurs.
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Le ciel bleu-gillette

sur le poudroiement de la lande
et dans la trace fugitive
peut-&tre sans mémoire

la béance de la mer pressentie.

La cavalerie de Mahler

fauchant 1’herbe drue de cette lande

Ici dans le pays du West Penwyth

Et le jour qui voyage s’enroulant dans 1’été.

Dressé sur les belvédéres de ’intérieur
dans les clameurs soudaines du silence
je sais que j’ai mérité la Mer

que jamais ne sera apprivoisée

cette faim porteuse

depuis ce monde-nacelle

suspendu sur la mer.

Je voyage dans la liberté claire

des mots de I’enfance :

le troéne et le manguier

la mer et 1’oiseau dans le vent.

Et toi ancré dans la couche solide

Gravé (gravant) dans le destin du roc

Pris dans le noyau méme

Figuré (fiigurant) de/dams la scéne définitive.

Et voila qu’esquisse ressemble a angoisse
sur la page sans glyphes du livre que je lis.

La lampe verse toujours un filet
parcimonieux dans le sable noir.

Je gratte un arbre comme une allumette
et j’inonde la nuit au plus loin

de ses anneaux mouvants.

Minuit sauvage piaffe
comme les chevaux des westerns
dans le corral menacé.
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De cet embacle du paysage hier éclaté
De cette aréte dure du basalte oublié
Essaiment des abeilles de lumiére
Aux ailes engluées.

Qui parle a qui ici?

Quelle parole menacée par le baillon d’ombre?
Etoilé le miroir

Les clameurs ont réfracté vers la bouche d’ombre.
L’absence qui siffle entre les dents

L’oubli o1 chavire le corps

Décombres.

Il trawerse la rue évite un taxi

navigue parmi les écueils du trottoir
atteint la gréve marbrée sous le porche.
La Méditerranée coule ses

musiques sous une porte comme

on glisse une lettre ensoleillée :

Je rentre chez moi 4 Paris
un soir de janvier saisi par
I>’absence.

Les stalactites du froid
poussent sous ma peau.

Cela se passait peut-tre aux marches de ces pays oubliés dont
les avions délimitent les traces inscrites dans les terres cultivées
du Vexin-en-France; cela se passait peut-étre dans les déserts
de I’Ethiopie que je parcourais 1’ét& dernier...

Le battement de la vie; les puits o, au soir, des filles nubtles
porteuses d’amphores s’attardaient et riaient en machonnant
des feuilles dont elles recrachaient le jus rouge (régles d’en haut
pour ces vierges désirantes et comptables du sang de la premiére
pénétratiom).
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C’était toute une possibilité d’histoires dans le temps qui n’est
plus temps, quand la main de I’homme et les bouleversements
telluriques disloquaient le temps visible...

Ici, couché dans 1’été beauceron, comme hier au bord de la
marniére nocturne, je pense a toi vierge perverse, vierge romane
au torse de gargon, a la coupure nette infligée par le soc au-
dessus de ces hanches que le désir ordonnait au mouvement de
la mer abolie.

Sous la pluie salée gluante

dans la forcerie de I’fle-équinoxe

il marche jusqu’a la couronne de basalte
des Wols sous leurs lichens abstraits.

Le manguier géant est toujours a sa place
qui réserve entre ses racines affleurantes
des sortes de sarcophages fuselés

ot les corps des amants ont couché

et apprivoisé 1’herbe réche.

Midi écarte les tresses de la pluie.

L’oiseau condé chante un bonheur désaltéré
et frappe les douze coups de |’altiére solitude.

Cela se passe quelque part dans le monde qui nous appartient.
Il suffit de renverser 1’encensoir du souvenir et ses braises
menacées.

L’absence ne ferme aucun paysage.

L’herbe qui boucle dans le vent

e temps qui va son amible

Dans énigme du nuage.

Je bois la lumic¢re d’eau

sur les galets

Attentif au souffle des artéres du monde
Communiant & la parole ignée
Traversée par la foudre.
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