Alain Jouffroy
Ostrogotsa

es-tu paratonnerre
ou foudre dans mes 0s?
Le coup que tu donnes
c’est quoi
le tonnerre de tout ce qui est,
le changement clandestin du monde?

J’ai attendu longtemps tes cheveux
Parfois
c’était I'hiver
Je voyais tes yeux gris errer sur les murs
et les pierres me parlaient
comme en Irlande

ou tu es peut-étre née
un jour de novembre ou de mai
Je ne sais

Quelle date a cette chance
Quelle date a ce regard clair?

Les temps les lieux se déplacent

qguand tu marches le long de la mer
et j’oublie quels sont les secrets

entre tes o0s, et toi

Tu viens sans doute de Finlande
et tu marches dans le Finistére
Tu joues
entre tes lévres
la diaspora du silence
tu contiens ces mille et mille oiseaux,
furieux au-dessus des vagues
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Tu me parles de ce que tu attends
I’embarquement
peut-étre
Allons-nous vivre un exode
Une autre guerre va venir
et tu seras guerriére
ou bien, dans un hotel abandonné,
tu joueras aux cartes avec un marin
une sorte d’amnésique
comment savoir
Je devine quelque chose
que mes mots ne touchent pas

en regardant tes poignets
la flexibilité méme
la réalité révéle I’étendue infinie de sa fragilité

et je tangue sur ce navire en instance
peut-&tre méme

ne suis-je pas encore né
au monde que tu annonces en marchant
j’avance dans la direction du vent qui te souleve
Tu te retournes

et je ne suis plus la
les arbres disent que tu les regardes
la mer continue le murmure qui les grandit

au fond de tes yeux gris
et j’écoute

Je ne connais plus ma pensée

Je tangue comme sur le radeau ou I’on a soif
il fait soif partout ou tu mets le pied,
la main,
soif de cette vie si haut tendue
ou les oiseaux oublient qu’ils vont mourir

Je te vois dans ta pensée

tu penses
et mon attente prend la forme du paysage
ou le soleil change de plage

tel est le rendez-vous ou le secret prend corps
une absence de lieu ou
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tu pousses soudain la porte
une lampe tremblante dans la main droite
et qui reste, hébétée, sur le seuil

Tu tais la parole qui te porte

mais je I’entends
qguand je te vois de loin assise sur un rocher
tu parles pourtant

I’Odyssée est ta maison

ton labyrinthe s’ouvre en plein jour
et I’évidence fait bouger I’air autour de toi comme
une plume

je suis celui qui traverse ta riviére
I’aiguille de diamant qui la grave
et je m’étonne
de cette densité ou
persiste la plus longue de toutes les sonates
c’est a n’y pas croire
tellement
ta présence évapore la brume

Quand tu t’enfonces dans une forét
je vois s’élargir le chemin

comme Si

I’étroitesse reculait reculait
et je plonge

la ou ma parole s’enterre déja,
sous trop de mots
Mais il n’est pas besoin d’écrire
pour lire en toi I’écriture

déchiffrer

le code muet de ton passage

J’accueille I’étonnement qui te réveille

comme le premier mot d’une phrase qui ne s’achévera
jamais

. oui

peut-étre suis-je un dé
quelque chose
qu’on jette sur la table du petit déjeuner

pour connaitre sa chance
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et ton existence est un cornet acoustique
pour ce dé

la chance
gu’est-ce que c’est

la connaissance du hasard qui gouverne la foudre
ou quoi

un pressentiment
soudain on sait que tout est la
que ca suffit
qu’on y est
perle & tes chevilles perle a ton pied
Jamais le monde
ne sera parfaite chaussure pour la destinée des traces
ou bien

acceptant la chaussure de I'univers,
nous avancerons comme des cordonniers sans échoppe
pour comprendre I’énigme de son pas

— sa signature —

Ostrogotsa
il n’y a pas de lois
mais un réve les réinvente
parce que les réveurs sont craintifs
ils n’osent pas regarder les moutons mourir
sur le sable
et si nous avancons vers ces barques retournées
c’est pour écouter disparaitre en nous
la peur de mourir

Ostrogotsa

tu es vivante
tu ouvres les yeux avant le soleil
Ostrogotsa

ma finlandaise
mon irlandaise

mon islandaise

tu crées autour de toi le cerveau de cristal
ou le monde commence a penser par sa propre téte

Je n’ai plus de régles a suivre
sinon
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les nervures de ce cerveau, jusqu’a ce qu’il éclate
Regarde
I’intelligence déborde les frontiéres de I’air
les déserts ne sont pas nos ennemis
ni les tigres

La guerre consiste a les aimer
comme s’il était indifférent qu’ils nous tuent
gu’ils nous mangent

Ostrogotsa

tu es cet instant ou s’accepte la mort qu’on refuse
cet instant ot la mort tient a la vie

tomme le paratonnerre a la foudre

Ostrogotsa
Ostrogotsa
nous sommes quelqu’un dans un immense personne

On nous verra longtemps, de loin

Nous faisons signe
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