
Alain Jouffroy

Ostrogotsa

es-tu p a ra tonnerre
ou foudre dans mes os? 

Le coup que tu  donnes 
c’est quoi

le to n n erre  de to u t ce qui est, 
le changem ent clandestin  du m onde?

J ’ai a tten d u  longtem ps tes cheveux 
Parfois

c’é ta it l ’h iver
Je  voyais tes yeux  gris errer sur les m urs 
e t les pierres me p arla ien t

com m e en Irlande
ou tu  es p eu t-ê tre  née
un jou r de novem bre ou de m ai
Je  ne sais

Quelle da te  a ce tte  chance 
Quelle date  a ce regard  clair?

Les tem ps les lieux se dép lacen t
q u and  tu  m arches le long de la m er

et j ’oublie quels sont les secrets 
en tre  tes os, e t toi

Tu viens sans doute de F inlande
et tu  m arches dans le F in istère
Tu joues

en tre  tes lèvres 
la  diaspora du silence 
tu  contiens ces mille e t mille oiseaux, 
fu rieux  au-dessus des vagues
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Tu me parles de ce que tu  a tten d s  
l ’em barquem ent

peu t-ê tre
Allons-nous vivre un exode 

U ne au tre  guerre va  venir
e t tu  seras guerrière 

ou bien, dans un hô te l abandonné, 
tu  joueras aux  cartes avec un  m arin

une sorte d ’am nésique
com m ent savoir

Je  devine quelque chose 
que mes m ots ne to u ch en t pas

en reg a rd an t tes poignets
la flexibilité même

la réalité  révèle l’é tendue infinie de sa fragilité

e t je tangue sur ce nav ire  en instance
peu t-ê tre  même

ne suis-je pas encore né 
au m onde que tu  annonces en m arch an t 
j ’avance dans la direction du v e n t qui te  soulève 
Tu te  re tournes

et je ne suis p lus là 
les arbres d isent que tu  les regardes 
la m er continue le m urm ure qui les g rand it

au fond de tes yeux  gris
e t j ’écoute

Je  ne connais plus m a pensée 
Je  tangue com m e sur le radeau  où l’on a soif 
il fa it soif p a r to u t où tu  m ets le pied, 
la m ain,
soif de ce tte  vie si h a u t tendue
où les oiseaux oublien t q u ’ils v o n t m ourir

Je  te  vois dans ta  pensée
tu  penses

e t m on a tte n te  p rend  la forme du paysage 
où le soleil change de plage

te l est le rendez-vous où le secret prend  corps 
une absence de lieu où
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tu pousses soudain la porte  
une lam pe trem blan te  dans la m ain droite 
e t qui reste, hébétée, sur le seuil

Tu tais la parole qui te  porte  
mais je l ’entends

quand  je te  vois de loin assise sur un rocher 
tu  parles p o u rta n t

l’Odyssée est ta  maison 
to n  laby rin the  s’ouvre en plein jou r 
et l’évidence fa it bouger l’air au tou r de toi comme 
une plum e

je suis celui qui traverse  ta  rivière
l’aiguille de d iam an t qui la grave

et je m ’étonne
de cette  densité où

persiste la plus longue de tou tes les sonates
c’est à n ’y  pas croire
te llem en t

ta  présence évapore la brum e

Q uand tu  t ’enfonces dans une forêt 
je vois s’élargir le chem in

com m e si
l’étroitesse recu lait recu lait 

et je  plonge
là où m a parole s’en terre  déjà, 

sous trop  de m ots 
Mais il n ’est pas besoin d ’écrire

pour lire en toi l’écriture 
déchiffrer

le code m uet de ton  passage

J ’accueille l ’é tonnem ent qui te  réveille
comme le prem ier m ot d ’une phrase qui ne s’achèvera
jam ais
... oui

peu t-ê tre  suis-je un dé 
quelque chose

q u ’on je tte  sur la tab le  du p e tit déjeuner 
pour connaître  sa chance
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et ton  existence est un cornet acoustique
pour ce dé

la  chance
q u ’est-ce que c’est

la connaissance du hasard  qui gouverne la foudre 
ou quoi

un pressen tim en t 
soudain on sa it que to u t est là 
que ça suffit
q u ’on y  est
perle à tes chevilles perle à ton  pied
Jam ais  le m onde
ne sera  pa rfa ite  chaussure pour la destinée des traces 
ou bien

accep tan t la chaussure de l’univers, 
nous avancerons com m e des cordonniers sans échoppe 
pour com prendre l’énigme de son pas

—  sa signature  —

O strogotsa
il n ’y  a pas de lois 

m ais un rêve les ré invente 
parce que les rêveurs sont craintifs 
ils n ’osent pas regarder les m outons m ourir

sur le sable
et si nous avançons vers ces barques retournées 
c’est pour écouter d isparaître  en nous

la peur de m ourir

O strogotsa
tu  es v ivan te

tu  ouvres les yeux  a v an t le soleil
O strogotsa

m a finlandaise 
m on irlandaise

m on islandaise
tu  crées au to u r de to i le cerveau de cristal
où le m onde com m ence à penser p a r sa propre tê te  

Je  n ’ai plus de règles à  suivre
sinon
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les nervures de ce cerveau, ju sq u ’à ce q u ’il éclate 
R egarde
l’intelligence déborde les frontières de l ’air 
les déserts ne sont pas nos ennem is

ni les tigres

La guerre consiste à les aim er
comme s’il é ta it indifférent q u ’ils nous tu e n t
q u ’ils nous m angent

O strogotsa
tu  es cet in s ta n t où s’accepte la m o rt q u ’on refuse 
cet in s ta n t où la m o rt t ie n t à la vie 
tom m e le p a ra to n n erre  à la foudre

O strogotsa
O strogotsa
nous sommes quelqu’un dans un im m ense personne 

On nous v e rra  longtem ps, de loin 

Nous faisons signe
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