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Théorbes et beélieres

Toute apparition devient le fruit des lieux inondés et I’alerte est donnée par des
saisons parvenues a satiété. Les eaux contournent les écueils et se déversent dans
des pratiques rituelles, raffermissent les principes.

On veille a ce que les fils des parentés ne se rompent pas avec la fortune du temps
et des soleils dans le ciel nu. Dans un climat de marécages et de flore tiéde, les
dénouements n’apportent que lassitude pendant que le jour commence une
incessante conquéte de la disparité. Une telle durée résulte des antipodes, de la
similitude avec I’extérieur et le désaisissement, et aussi des pulsions naturelles.
Survient le repos sur des lignes infléchies, effet irréel et silencieux d’une courbure
et de la diffusion des arriére-jours. Rien ne parait certain non plus dans |’obscure
clarté épongée par ses propriétés et satellites.

Des rescapés se balancent en ployant la branche d’arbre ou ils se tiennent,
participent a la transmutation des fins. Les inondations leur prétent un miroir
ou ils observent I'universalité des rythmes et des compensations.

On peut dire que ce fut la le début : une existence dilatée ou, devant la menace
d’une noyade prochaine, les rescapés devraient déja donner leur préférence aux
instincts fabuleux; un rayon de lumiére oblique sortant des nuages pourrait leur
servir aussi de barre d’exercice; ils se sentaient d’ailleurs mars pour cette perfor-
mance. L’adresse de leur corps basculant d’un c6té a I’autre de la barre serait
répartie avec justesse sur des régions idéalement séparées.

En dessous une téte souvent regagnait la surface des eaux, et ceux qui se trou-
vaient sur la branche d’arbre pesaient davantage sur celle-ci afin de pouvoir des-
cendre et porter secours. Mais aussitdt la branche se redressait; ainsi leur exploit
tenait plutdt du divertissement et non d’une conspiration semblable a celle des
inondations, qui se refermerait sur toute chute et garderait le secret.

*

La moindre parcelle d’espace était intégrée dans cette expectative engendrant
des plans infinis.

Les cris émis par les rescapés rejoignaient leur écho percutant ayant déja fui et
qui, coupé de son timbre, finissait par devenir aphone. Quant aux noyés, leurs
corps suivaient la tradition inhérente a des dispositions Iégales et harmonieuses.
Un phénomene de stricte obédience envers la loi se produisait en effet. Les noyés
occupaient un abri flottant suivi par le regard de ceux qui se balangaient sur la
branche d’arbre, cumulant les faveurs, cherchant a gagner la dispense de pesanteur
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qu’accordaient les airs aux étres d’exception. Souvent d’ailleurs les ébats des
rescapés et des noyés s’exprimaient en latitude et équivalence, et, sur le tard, la
baisse de la lumiére ralliait leur nostalgie a des carriéres encore plus ineffables. Il
était alors question d’événements réservés aux lendemains, de loisirs et d’aspira-
tions a I’absolu. Certes se manifestait aussi un resserrement de leurs rangs dd a
leur application aux circonstances de niveaux différents, mais en définitive il ne
s’agissait que de I’élongation de leur image ou de leur agonie dans la latence des
eaux. On glissait alors sur des zones récréatives. Les liens de parenté se relachaient
car tout sort était prémuni contre un changement qui pourrait le surprendre; les
rescapés surtout avaient le don d’écriture pour enregistrer les faits et leur
médiation.

Ceux qui tombaient de I’arbre, attirés immédiatement par les courants, embras-
saient des modulations exogamiques. Mais peut-étre une tentative de diversion
intervenait-elle a cet instant précis et appartenaient-ils tous en réalité a une
lignée issue de I’endogamie du temps. Les lendemains se groupaient sous le méme
faisceau pour acquérir leur couleur au sein du siécle.

Les corps tombés de I’arbre se livraient a des transports et des tourbillons ou
les oiseaux, entrainés aussi & coups de vent, recouvraient de leurs ailes une grande
partie de cette territorialité, I’aplanissaient. Et d’autres occasions encore atté-
nuaient de plus en plus le souci d’échapper a une telle aventure, de ne pas se laisser
noyer par exemple, de léguer corps et ame au déploiement des eaux.

L "arbre jurait au milieu de celles-ci, sa forme grotesque se mélait a la turbulence
des enfants joueurs; a la longue il sera submergé. Quelque chose pourtant monte
I’échelle des apparences, triomphe des obstacles pour instituer un climat unique.
Et les rescapés, devant leur chute imminente et selon leur grade, ou bien les noyés
par privilége, occupent des postes clés, impliqués tous ensemble dans des conjura-
tions et la collection des gestes. L ’obstruction échoue sur un fond de dégagements
horizontaux; on adhére toujours au programme de lajournée ou d’avance satisfac-
tion est donnée a tout.

La branche d’arbre s’inclinait souvent au point d’effleurer la surface des eaux;
et cela procurait de la marge a ce jour, « qui perd gagne », du fait que le degré
d’inclinaison associait aussitot a la branche une force de propulsion plus grande.
Mais ce n’était pas au moment ou I’on frélait presque le courant que s’aggravait
le sort des rescapés, car, ébahis par leur image générique vue de prés dont la
boursouflure des reflets transgressait les traits, ils négligeaient de prendre leurs
précautions lorsque la branche s’élancait de nouveau vers le ciel pour les désar-
conner. Et il fallait du temps de nouveau pour que les survivants s’accoutument
aux splendeurs d’une expectative, se situent par rapport aux abondances qu’épou-
sait la crue des eaux.

Pourtant chez ceux qui se noyaient intervenait un dépassement prématuré de
ces cautionnements; le redressement de la branche avait une autre portée, on et
dit qu’elle fendait par son mouvement les eaux ou l’on séjournerait néanmoins
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sans qu’il y ait la moindre dénivellation entre une existence et I’élément qui
I’'emporte. De cela découlait également la prétrise des noyés, continuant a se
confondre avec les échanges inopérants des translations. Alors qu’en haut se
cristallisait I’inflexibilité du regard des rescapés, en bas subsistaient la durée des
sujets noyés, l’accouplement des familles, formant des fresques, en transparence
d’abord, puis s’enfongant par étapes, s’éloignant d’une maniére fortunée de ce qui
n’était que leur parousie éphémere. Mais les uns dans les remous, les autres dans
les airs, faisaient face ensemble au siécle qui présumait de leur repli en lui.

En fermant les yeux, on ne s’arrachait pas non plus de I’attraction des poles
désarticulés.

Une péleur parfois sous-jacente accompagnait le jour, rendait les images floues,
et I’on éprouvait un certain tangage au sein des zones de lenteur en guise de prémo-
nition, d’assujettissement aux larges solutions imposées; a partir de la, on ne pou-
vait rien distinguer de particulier; on appréhendait seulement la saturation des
inondations par leur propre gonflement, affectant les occasions vides aussi, les
engourdissements, pour répondre davantage a la quiétude des noyés que repérait
un esprit planant sur les eaux, les repoussant dans des anfractuosités promues
a cette coutume.

Sous un éclairement laiteux, retardé dans I’arriere-fond de la paleur du jour,
les élongations ruinaient les emprises locales et les effets faisaient ressortir les
époques en instance, charriées par des translations en régénérant d’autres et
recouvrant a leur tour ce qui était en passe de se former de nouveau mais déja
accompli. Au souci des noyés s’ajoutaient désormais un vain épanouissement des
submersions et I’ivresse des sens parce que les repaires mémes se convertissaient
en lieux de séjour dissipé. Cependant ils étaient perceptibles a travers I’épaississe-
ment des eaux, virant a une légére couleur grise et, prenant corps en tant que
rythme natatoire persistant.

Ainsi on jonglait avec les superstitions, et les victimes suivaient un itinéraire
parmi les durées éphéméres tandis qu’elles étaient en réalité amenées a des dispo-
nibilités et des mesures par-dela le temps.

Ce paysage avait été créé pour le rassemblement des épiphanies et sa vertu mobile
tranchait a la fois sur les cascades et sur les tourbillons; il n’y avait pas de change-
ment d’heures; elles s’amassaient plutdt au seuil de leur passé qu’elles grossissaient
comme si elles s’accrochaient au bord d’une nuée. Une magie relevait du méme
calendrier, du mirage de ce paysage glissant sur des couches d’eau, insaisissable,
et dont les témoins qui 1’observaient, hissés sur une branche d’arbre, se ralliaient
aussitot a lui.

Alors que signifiait une telle acuité d’attention? Rescapés et noyés consolidaient
leur chaine en la tirant de chaque c6té, se communiquant leur jeu impersonnel.
Tout mouvement des victimes était soulevé par des vagues et ajusté a d’autres,
allant vers I’infini. Quant aux rescapés, leur cri arrivait jusqu’aux cascades qui
I’amplifiaient mais le privaient de 1’écran ou il s’inscrirait. Sous le poids des jours
identiques, les motivations contraires disparaissaient; défilaient alors des vestiges
mnémiques ayant comme stimulant paralysant les reflets scintillants des eaux.
Et I’avenir n’avait pas la faculté de se diviser, avec I’afflux de ces générations
mélées, les unes maintenant les autres, défaisant le nombre ordinal, attirées par le
tropisme des crues; nombre mué en cardinal par la suite, au hasard. Il n’était pas
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exclu que les véritables assises figurent seulement a fleur d’eau et qu’a l’aide de
scintillements elles ne servent qu’a des dignitaires. Dans le vif des cérémonies,
les interdits semblaient levés et, de concert, rescapés et noyés s’abandonnaient
a leur conjonction qui leur procurait une satisfaction lascive, aprés qu’ils eussent
appartenu a leur famille matinale et fastueuse.

Le temps paraissait plus long que son emploi; I’absence d’angle entrainait
I"inaction, ce qui prévalait comme péripétie prenait de la distance.

Exposés de surcroit a la violence des vents, ils anticipaient les regles de leur jeu
corporatif, tant6t victimes des inondations, tant6t rescapés, mais ayant toujours
le regard posé sur des conjonctures étales.

En langant des pierres, on aurait pu croire qu’au point le plus haut de leur
trajectoire, le sommet du jour serait atteint. On assisterait ainsi a un chassé-croisé
de pierres couronnant les lieux comme un feu d’artifice. C’est que dans la zone
d’oubli ou le paysage poussait ses racines, les périodes s’articulaient sur les corps
des noyés naviguant et sujets d’extase. En I’occurrence I’intelligence s’immiscait
dans I’observation ordinaire des faits, contrairement a I’esprit des eaux qui ne
cessait d’employer les conjonctions absolues d’un langage, des homonymies
sans la moindre rupture.

Les noyés d’ailleurs ne faisaient qu’approuver un silence extensible ou seule
une parole pleine pourrait se poser et se changer en oraison. Mais on ne situait
nulle part le centre de ces créations, de leur longitude ou se trouvait rassemblé le
chaos. L écoute épouserait d’avance ce qui allait se dire a partir du souffle affranchi
des noyés, enrobé par I’ampleur du jour. Des retardements s’esquissaient de-ci
de-la a la surface des contrées inondées, a I’occasion d’une présence qui pourrait
surgir et qui laisserait a des ondes alors mesurées, patientes, le soin de déduire
son caractére. Des retardements, a vrai dire, menacés, préts a céder a des mélanges
hétéroclites et que des courants dissimulés parvenaient a rétablir de nouveau. Au
point que le paysage projeté dans le ciel par réfraction formait des convergences
majeures auxquelles obéissaient les corps des noyés, s’amassant a I’horizon,
prolongeant leur migration afin de gérer des solutions plus lointaines.

Une haute instance pourrait s’accommoder de sa parure, de sa limpidité et
de son évolution en néant; par force d’aimantation aussi, d’une optique des faits
illimités, ou des simulacres entraient en scéne, des nuages en mouvement frondeur
dans les vastes zones boréales donnant une tournure profane a leur sacré.

Le destin des rescapés demeurait suspendu, méme lorsque le balancement de
la branche d’arbre ou ils s’étaient hissés atteignait le niveau le plus bas; alors la
matrice des retardements de-ci de-la dévoilait leur propre image en conception,
mais le décalage qu’ils redoutaient les tenait encore a une distance, si infime
soit-elle, de I’eau, de leur plongée définitive dans I’absolu.

*
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Une fois les inondations disparues, le paysage garda longtemps son aspect
désolé. Dans le souvenir qui se creusait, une phase stratifiée recouvrait des traits
plus anciens. La décrue avait gagné du terrain par étapes, en s’attardant dans les
excavations ou gisaient des débris de toutes sortes. La voix muait dans la fosse, se
coupait des onomatopées graves des noyés. Mais on avait tendance encore a se
reposer au sein d’une raison globale.

On remarque de timides floraisons sur le sol, dues a la tiédeur de I air, et devant
un univers brut la nostalgie prend la teinte de I’aurore; une nouvelle journée va
se derouler, rougeoyante, subtile. D ’autres théories de signes annonceront le
transfert des pouvoirs; non sans quelque recul d’ailleurs, car cela serait du ressort
du passé devenant petit a petit transparent grace a des plans prismatiques de la
lumiére solaire, auxquels la nappe des inondations empruntait ses périodicités
séculaires. Ainsi le passé enténébré est filtré par des réverbérations de plus en
plus soutenues, continuant a orchestrer les corps des noyés comme des spectres
éphémeres.

Les débris mis a découvert sur le terrain semblent étre en méme temps les
chutes des corrélations précédentes qui avaient abrogé les frontiéres. Mais la
mémoire se tourne parfois de leur c6té, quand les réverbérations s’atténuent, et
releve le démembrement des noyés parmi les champs offerts.

Toute médiation finit par avoir double aspect : d’une part elle autorise la
marche sur les eaux et témoigne en faveur d’augures incorruptibles, de I’autre,
elle ne parvient pas a écarter une résistance qui s’oppose a la mémoire pure,
I’encombrement des restes, non moins indistincts et concernés par leur cause.

Au-dela commence certes a s’élaborer la transition perpétuelle et sans conflit
des choses élargissant la marche qui leur est assignée. Souvent on a recours de
nouveau aux flottaisons révolues de ces éclaireurs que furent les victimes des
inondations afin d’observer leur compétence en dérive pour échapper a un éven-
tuel esprit d’arbitrage.

Et du fond des excavations provoquées par les eaux on suivrait peut-étre d’une
facon plus tendue ces accomplissements, de I’exiguité d’une fosse et la durée d’une
vassalité, car on nourrirait aussi le souci de se rapprocher davantage de ce qui se
dissimulait de plus retiré et s’insinuait en hypostase tellurienne chez des étres
en décomposition.
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